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DONA ISABEL II. 



Hay eii los destinos de los pueblos aniversarios 
, soleninaL que marcan, ya una época ac dolor, ya un 
pertodoWe felicidad. Los días que pasan, los meses 
que se acaban , ios años que se hunden en esas eter- 
nidades del tiempo donde desaparece la decada, el 
siglo, el evo ; cada cual deja planteado un monumen- 
to de gloria ó -un mausoleo de lágrimas adonde acu- 
den las naciones á depositar, ó ua gemido á la des- 
gracia, ó un aplq>iso á la ventura. 

Estas hecatombas sagradas delahumanidad son las 
simbólicas coronas de llores con que sembramos el 
altar de la historia; son los sentimientos generosos y 
magnánimos que dejamos estampados en el libro de 
lo pasado. 

El 10 de Octubre es el aniversario mas feliz de 
la España. En los profundos designios de la Provi- 
dencia estaba decretado que este dia habla do ser el 
de nuestro gran renacimiento , á pesar de las violen- 
tas sacudidas del estado social , cuerpo envejecido que 
no pedia resista- los primeros rayos de una estrella 
imeva que resplande<;ia en nuestro horizonte. 

Sí: el 10 di" Octubre es el cumpleaños de la mas 
grande de las Reinas, de la mas bondadosa de las ma- 
dres, del mas ilustre vastago de la familia de San Fer- 
nando; es el mas brillante aniversario de la monar- 
quía española; el lucero mas resplandeciente de nues- 
tra historia; el sol mas luminoso de nuestra época. 

Seria necesario verter una mirada retrospectiva para 
calcular la diferencia de otras épocas con Ja que hoy 
nos hace invocar todos los númenes del arte y de la 
poesía para ensalzar el aniversario del natalicio de 
nuestra Reina. 

Mientras que por todas partes resuenan salvas de 
.contento ; mientras no hay ciudad ni castillo que de- 
je de tremolar ese glorioso pabellón nacional , tan te- 
mido en todos los países , tan respetado ea todos los 
mares; mientras que en ambos lieraisferios todos los 
españoles corren presurosos á consagrar una ofrenda 
de amor á nuestra soberana; mientras no hay vate 
que deje de pulsar la lira que nos legaron Cervantes, 
Calderón y Moreto; nosotros cotejaremos el tiempo 
pasado con el presente, y fijos los ojos en la historia 
y en el porvenir, leeremos los augustos destinos déla 
hija de Fernando Vil. 

En la carrera deslumbradora de las ciencias, en 
el magnífico progreso de las artes, en el radiante vue- 
lo de la sociedad, donde el edificio se convierte en 
monumento , las montañas en caminos ferrados , los 
ríos en canales fecundos , las mas áridas costas en 
puertos cómodos y suntuosos; vemos el genio bené- 
fico y emprendedor de nuestra Reina: donde quiera 
que hay una necesidad allí está su mano para repa- 
rarla ; donde quiera que el pais requiere una mejora 
para fomentar su riqueza, allí resuena su acento 
mandando que se ejecute. 

¡Oh! qué inmensa diferencia de la España antigua 
á la modernal 



En la lenta marcha de los siglos veso desde luego 
que los españoles caminan en busca de una felicidad 
ignorada. Los godos, primeros fundadores do una mo- 
iiarqufa nacional , tienen que recurrir al derecho elec- 
tivo para cimentar su obra ; cubren con leyes del mo- 
mento la sorda gangrena que corroe la sociedad, y de 
aquí brotan luchas sangrientas, rivalidades dinásticas, 
odios implacables. 

Cimentados los tronos de Pelayo y Garci Jiménez, 
se tienen que hacer estensivos los poderes á cuantos 
descuellan en el arte de la guerra. Por muchos años 
corren los acontecimientos públicos sepultados en una 
oscuridad profunda, hasta que Isidoro Pacense nos 
deja una historia escrita en letiguage bárbaro pero de 
inmensa utilidad para el porvenir. Esta es la única 
luz que ilumina las admirables victorias y grandes ca- 
tástrofes de nuestros tiempos heroicos , el primer ge- 
mido de la musa de la historia sepultada desdecía 
inundación de los visigodos. Pero la guerra lo ab- 
sorve todo. * 

Desde esta época hasta Alfonso X van adquirien- 
do distintas formas las leyes, los usos, el lenguage. 
Hombros contemplativos y solitarios van manteniendo 
con el óleo de la inteligencia la lámpara de la memoria. 
Principian á conocerse las artes, esas divinidades fu- 
gitivas que se habían volado al cielo desde la deca- 
dencia de Roma; pero aparecen deprimidas, desfigu- 
radas, desconocidas, como singulares estrangeras que 
se miran por curiosidad. 

Pasan los tiempos: ahogan las luchas intestinas y 
las guerras estraftas los escasos gritos del genio. Una 
larga hilera de reyes se empujan á la tumba siguien- 
do los mismos pasos, pero siempre avanzando hacia 
horizontes desconocidos , precursores de una civiliza- 
ción (|ue no llega á aparecer hasta el siglo XV. 

Entonces á la regeneración política sucede la rc- 
gen.'racion social: los pueblos necesitan de un esfuer- 
zo sobrehumano para volver del marasmo en que les 
sepultara la absoluta negación de D. Juan el II y la 
desastrosa munificencia de Enrique el impotenle. Hán- 
se oido en el fondo de los claustros pensamientos 
grandiosos, preludios de un desarrollo intelectual ale- 
targado con los desastres de aquellas épocas infortu- 
nadas. La poesía, esa delicada flor del pensamiento, 
se ha tenido que recoger en la soledad de los monas- 
terios; espéranse grandes sucesos que alteren la faz 
del mundo, y todos se preguntan con misterio y sor- 
presa cuál será el resultado de aquella inquietud ge- 
neral. ^ 

Rómpese al cabo el enigma : Isabel la Católica, la 
unidad española, el descubrimiento de la América, el 
de la imprenta y el^e la pólvora, son los poderosos 
elementos que transforman la fisonomía universal y 
hunden en un sepulcro eterno á esa época de hierro 
llamada la edad media. 

Muerta la concjuistadora de CrfUlíida, le sucede 
una reina íiiÍlIíz; mézclase la antigua sanijre de nues- 
tros monarcas con la de una raza de águilas, y de 
esta unión nace uno de los héroes mas grandes del 
mundo. En su reinado llorecen las artes, se sencra- 
liza el comercio, se proteje la agricultura, y no que- 
da pais donde no tremole la bandera española. La 
Europa mira con espanto nuestras victorias y escu- 
cha con asombro la airada marcha de nuestros tercios 
inmortales. 

Mas este astro esplendoroso "principia á declinar: 
Felipe II y D. Juan de Austria hacen reverdecer las 
palmas del triunfo en las jornadas de San Quintín y 
Lepanto; pero un esclusivismo mal entendido corta el 
vuelo al genio de la inteligencia, si bien se levantan 
las cúpulas del Escorial. Felipe III desquicia el orden 
establecido, desfruye todos los elementos déla riqíu- 
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ti pública. La inqnisicion , la espubion de los moris- 
os . las emigraciones á América se unen para aniqui- 
lar la induslria, la agricultura y el comercio, en ta- 
les términos que la nación queJa sumida en la mas 
espantosa miseria , en la soledad mas lamentable. 

De aquí esa prolongada agonía que dura hasta la 
muerte de Carlos II; de aijuí el que provincias ente' 
ras queden abandonadas hasta que Felipe V, Fernan- 
do VI y Carlos 111 vuelven á so antigua preponde- 
rancia a la nación que mandaba los dos mundos. 

Para acabar de consolidar esta inmensa obra, para 
devolver á la moderna España todos los elementos 
de prosperidad perdidos por la impericia de algunos 
consejeros , ha sido necesario que pase un siglo de 
guerra santa, de combates gigantescos...- Era la última 
prueba, tras la cual aparecería el sol de la felicidad. 

(Ay! hace veinte y dos años que principió á son- 
reír en el horizonte este astro regenerador, cuando 
el genio del estermioio quiso borrar ios sagrados vo- 
tos de la nación española, arrebatándonos el precio- 
so tesoro que nos había legado e! Omnipotente. 

(Ilustre hija de Fernando VIH Entonces, cuando 
TOS estabais en la cuna, rodeada con las inmacu- 
ladas flores de vuestro regio destino; cuando os cu- 
brían las alas del ángel del sueño; cuando llegaban 
hasta vuestros pies los inmensos sacrificios de vues- 
tros vasallos, convertidos en ayes de dolor ó gritos 
de triunfos, que resonaban desde las cimas del Piri- 
neo hasta el estrecho de Hércules ¿?ío es ver- 
dad. Señora, que despertasteis 'muchas veces al es- 
tampido de las bombas, al horrible clamor de las 
batallas y á las pavorosas llamaradas de vuestros 
pueblos incendiados? 

Sí: estos insólitos rumores fueron los cánticos de 
vuestra niñez, y desde aquella funesta época, donde 
cada árbol de los campos, cada peñasco de las rocas, 
cada almena de los castillos y cada casa de las ciu- 
dades pueden referir un drama heroico consumado en 
vuestro nombre, os dedicasteis con celo sublime á 
restañar todas las heridas, á enjugar todas las lágri- 
mas, á verter el consuelo en todos los corazones. 

Vos, Señora, después de abrir las puertas del 
templo de la paz, habéis tratado d» concluir la obra 
de vuestros abuelos ilustres. Por donde quiera rena- 
ce la prosperidad; siéntense el rumor de los talleres, 
el bullicio y animación de las fábricas; la marina 
adquiere su antigua preponderancia; las artes se aco- 
gen á la sombra de vuestro trono; la agricultura in- 
vade las tierras que nunca procjageron, se plantean 

nuevas colonias en las provincias mas desiertas 

|Alil Vos, Señora, habéis borrado las calamidades 
antiguas: ángel de redención habéis puesto la mano 
en los dolores que aun allígian'el cuerpo de la na- 
ción, y lo habéis curado. 

Por eso es doble mas grande este día, Señorau 
En él nacisteis^ en él fuisteis al pié de los altares á 
cambiar la blanca corona de la niñez por el inmaculado 
velo de esposa; en él se enlazan estas dos épocas 
brillantes, que han dado por resultado una augusta 

heredera 

Pensad, ilustre madre de los españoles, que vues- 
tro trono es el trono fundado por Recaredo; es el 
que defendió Pelayo dn los áridos picos de Asturias, 
y entre las elocuentes sombras de Covadonga; es el 
que cimentó San Fernando en la morisca Sevilla; es 
el quG sirvió de inmenso pedestal á Isabel Pri- 
mera. 

Señora, esta gran reina principió la obra: todos 
los españoles esperan que V. M. la concluya. 

Mamel María Hazañas. 
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A S. M. LA REINA DOÑA ISABEL 11 
(n sn cumplíanos. 

SOiHETO. 

Reina te hizo ta estirpe noble y pura, 
ungida eres del Dios que mi alma adora, 
emporio de piedad consoladora, 
soberana en virtudes y ternura. 
Reina de juventud y de hermosura, 
de una ilustre nación dominadora, 
de mi rendido corazón señora, 
y de tus hijos celestial ventura, 
Domínasnos blsí por mil razones, 
y tus pueblos á tí un grito levantan 
de sumisión á tanto poderío, 
alabanzas te dan y bendiciones; 

tu nombre invocan y tu gloria cantan 

¿Cómo negarte el homenage nllo? 

Eugenia Marín del Castillo- 



^1 cumpleaños be 6. UI. la Reina 
DOÑA ISABEL U. 

[Brilla aurora real! Desde el Pirene 
kasta de Gades el mugiente estrecho 
derrama rayos de tu escelsa lumbrer 
Tu resplandor previene 
del valiente español al n(rf)le pecho, 
que hoy fulgurante en la dorada cumbre 
luce un hermoso día 
nuncio de paz, de dichas mensé^ero, 
que en gozo y alegría 
torna el pesar y el llanto lastimero, 
en radiante entusiasmo 
que en gritos mil rasgando el infinito 
al mundo llenara de asombro y pasmo-. 

¡Rrilla aurora reall La augusta frente 
de nuestra Reina hermosa 

corona con tus rayos soberanos 

Sorprende su sonrisa bondadosa 

y en ráfagas de espléndidos fulgores 

llévala al punto á los remotos mares 

do el genio de Occidente 

se asienta sobre perlas y corales. 

Allí flotan joyeles 

en la cerúlea espuma 

ricos, brillantes, mágicos é inmenses, 

que al través de la bruma 

parece que en el aire están suspensos. 

El nombre de Isarel idolatrada 
cual sacrosanto emblema 
por los anchos dominios que su cetro 
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gobierna con bondad, sirva Je lema. 

Hoy del cañón guerrero 

se siente el estampido, 

no como anuncio de terror y muerte; 

que en su ronco sonido 

solo se escuchan muestras de contento 

que estallan hasta el alto firmamento. 

^ Hoy en las playas de las islas bellas 
que enfrente de la China se levantan, 
y allá bajo las plácidas estrellas 
que á la región americana encantan, 
el pabellón sagrado 
tremola en las almenas 
que existen aun en pié como un legado 
de Hernán Cortés, Colon y Magallanes, 
que propagan del mundo en el recinto 
el nombre insigne de Isabel Primera 
y del hijo del César Carlos Quinto. 

Saluda con tus rayos, dulce aurora, 
de la España la ilustre Soberana, 
siendo de la ventura precursora. 
Sobre el alcázar regio vierte ufana 
fulgentes esplendores, 
y en arcos de colores 
de Isabel el dichoso natalicio 
pinta en el ciclo nacar.ido y puro, 
pues que su egregio nombre 
para que al tiempo Reñidero asombre 
nada le basta. Como madre tierna 
en la senda del bien busca la gloria: 
de las artes, del genio y de la ciencia 
signos de paz, enseñas de victoria 
proteje la magnífica carrera 
y al porvenir tendiendo 
su pacífica mano, 

el consuelo y la dicha va esparciendo. 
¡Luce aurora real! que en este día 
de Isabel en la sien radiante brilla 
el amor y esperanza de Castilla! 

TOECUATO TaBRAGO. 
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EN SU CUMPLEAÑOS. 



Desde un valle tendido dulcemente 
en las frondosas faldas del Veleta; * 
lejos del mundo y de tu escelsa corte; 
aquí donde resbala mi existencia 
en el amor sencillo de los campos, 
bajo un dosel de largas alamedas 
y á la margen de un límpido riachuelo, 
que por los prados fértiles serpea: 
desde este nido que las brisas gratas 
de Andalucía sin cesar orean, 
y el bello sol alegra con sus rayos, 
ó de la luna el resplandor argenta; 
no muy lejos del pueblo de mi cuna, 



rancia ciudad que tus abuelos vieran 
rica y grande y feliz en otros siglos 

y hoy humilde y oscura, tú contemplas 

tomo una lira pobre y sin prestigio, 
vate ignorado de tu hermosa Iberia, 
para elevar mi voz hasta tu solio 
en dulce trova sincera y modesta. 

No en mi acento se oculta la falsía, 
ni el inmundo interés mueve mi lengua 
ni torpe adulación hay en mis cantos 
que el sentimiento de mi alma espresan, 
disculpando, Señora, mi osadía 
la emoción natural que ellos revelan, 
y el inacorde estilo de sus notas 
el veraz patriotismo que alimentan. 
¡Qué feliz eres tú, mi Soberana! 
garza real, emporio de belleza, 
que sobre el corazón de ciudadanos 
el trono de tus padres hoy cimentas.,..., 
¡qué feliz eres tú! Nada en el mundo 
podrá nunca turbar tu gloria inmensa! 
En vano las angustias de una madre 
que por sus hijos cariñosa vela 
anublarán tu frente nacarada, 
cuando al ceñirte la real diadema 
contemples ¡ayl el fratricida encono 
que los malvados en su pecho encierran; 
en vano al sostener el peso grave 
del cetro castellano con tu diestra, 
darán tormento á tus augustos dias 
los males de la patria, sus contiendas, 
el afán de su dicha que te turba, 
el dolor de sus cuitas que te aqueja, 
la luz' del porvenir que ver ansias, 
la sombra del pasado que recuerdas, 
la imagen de tus ínclitos mayores 
que de la gloria marcante la senda, 
ó la voz seductora de la fama 

que escuchas en edades venideras ; 

en vano, en vano, perla de Castilla 
del ancha Europa occidental estrella, 
flor sin rival en el vergel hispano, 
la desventura acibarar quisiera 
que dicha que al nacer. Dios te legara 
como encanto eternal de tu existencia! 

Siempre seras feliz, porque es muy grata 
tu sublime misión sobre la tierra. 

¡Como se ensanchará tu alma sensible , 
cuando^ de Dios representante, viertas 
tu protección augusta entre los hombres, 
y mires que tu dulce providencia 
puede dar la ventura á tantos subditos, 
hijos que adoras como madre tierna! 
¡Qué inefable placer será ese tuyo, 
cuando escuches un grito por do quiera, 
que de quince millones de mortales 
sale aclamando tu bondad escelsa, 
ó bendiciendo tu querido nombre, 
numen de paz, de libertad emblema! 
¿Dónde una dicha habrá cual la que inunda 
á un corazón que la virtud alberga, 
y se desborda en actos de justicia, 
y á sus hermanos su piedad demuestra; 
que quiere hacer el bien y puedo hacerlo 
y cuidadoso por do quier le siembra, 
y en todas partes sus copiosos frutos, 
vé germinar y florecer contempla 
entre lágrimas dulces de alabanza, 
de gratitud inolvidables prendas, 
de admiración sublimes arrebatos, 
y de lealtad tiernísimas promesas. 
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\h! quiera el cielo conservar .us días, 
sol de U España; por (¡ue en ella viertas 
los beuélicos rayos de tu lumbre 
,|„ndc el amor y la virtud destellau, 
viendo á tu lado al fúlgido lucero 
,iuc brillará en generaciones nuevas: 
I Cía inórenle niña, en cuya alma 
tú infundirás de las virtudes regias 
ti sacro germen que en tu pecho anida, 
para que brille en las futuras eras 
la Tercera Isabel tan noble y grande 
rual la inmortal Doña Isabel Primera, 
;'i cuyo lado admirarán los siglos 
lOh Seolnda Isabel, tu gloria escelsa! 

Pedro Axtosio de Ai.arcon. 



A S. M. LA REINA 

nioria Jsabel Segnnba iie fiorbou 

EX SI CUMPLEAÑOS. 



Hoy solo un grito los espacios llena 
grito tic la nación heroico y puro; . 
vo/ que murmura en la enramada amena, 
eco que zumba sobre el monte duro; 
griti) de su entusiasmo , que resuena 
del Pirineo desde el alto muro, 
hasta Gades que en pétrea barquilla 
Laña su frente en la espumosa orilla. 

Admiración del mundo, héroes Hispanos, 
alzad sobre la tumba vuestra frente: 
alzadla vencedores soberanos: 
alzaos todos: la nación valiente 
que combatió los fieros mahometanos, 
vedla victorear con gozo ardiente 
á la Reina Isabel , que noble y pura 
esparce por do quiera la ventura. ^ 

A la Reina Isabel, estrella hermosa 
de la nación el faro rclulgente, 
que del mundo en los mares, orgullosa 
el hispano bajel rige potente: 
Y ciñe la corona esplendorosa 
digna tan solo de su digna frente, 
y empuña el cetro, la nación mandando, 
ele Alfonso, de Isabela y de Fernando. 

A la Reina Isabel , y hoy mas que mira 
que un año y otro de ventura vuela: 
hoy, que suena el concento de la lira 
y una sonrisa el trovador anhela: 
hoy, que la fé del corazón inspira 
á la voz que en mostrarla se desvela: 
«feliz, dicen, feliz vivid señora, 
para regir á España que os adora.» 

Al murmurar los árboles frondosos, 
al llorar la sensible Filomena, 
al cruzar los espacios anchurosos 
el ave audaz que al elemento enfrena. 



y al balar los corderos candorosos, 
todo, y del eco en pos lejos resuena, 
todo, todo repite en su alegría 
Mvivid feliz en taii dichoso dia.u 

Herrera, Fray Luis ¡ah! ¡yo delirol 
del tiempo os llamo entre la nube espesa, 
vuestro ñamen sagrado vo ora aspiro, 
mas no os alzáis sobre la mustia huesa: 
vuestra lira, siquier lance un suspiro 
un honor de Isabel.... mas ¡ayl que pesa 
iin siglo y otro siglo en vuestra frente, 
y no sentís la inspiración ardiente. 

Débil mi voz para elevarse osada 
hasta vuestro dosel , noble y sonora, 
el vuelo me darán, ¡oh Reina amada! 
los votos de mi pecho que os adora: 
votos con que la mente entusiasmada 
los recibáis á vuestros pies implora, 
y con ellos también la sangre mia, 
que verterla por vos el pecho ansia. 

Emilio A. de Abjüna. 



el Día íe óii iiivtaucii). 



Bien te puedes alabar 
altiva y noble Castilla 
con tu famosa Sevilla, 
con Cádiz , perla del mar. 

Con tu rica Barcelona, 
con tu morisca Granada 
preciosa joya incrustada 
en tu soberbia corona. 

Tierra de todos querida 
por tu hidalguía y nobleza 
do mora tu gentileza 
do tiene el am(# la vida. 

Tú fuiste la Reina un dia 
del mundo por tu esplendor, 
tú humillaste con valor 
al francés junto' á Pavía. 

De tí, del globo señora 
se dijo cual de ninguna 
que en tus estados la luna 
•continuamente decora. 

Héroes y sabios monarcas , 
brotastes con profusión 
despertando admiración 
en estrangeras comarcas. 

La luz en tu suelo viera 
quien el vapor inventó, 
y así la fuerza domó 
de la mar terrible y fiera. 

Aun se recuerda con gloria 
la intrepidez de aquel hombre 
que unió su brillante nombre 
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al de Isabel en la historia. 

Mas tanto y tanto portento 
lio te igualan ¡oh Isabel! 
que sobre el regio dosel 
ocupas mi pensamiento. 

De juventud y belleza 
está lleno tu semblante, 
y tu apostura y talante 
escede á toda grandeza. 

Si ercs^así en lo muger 
en lo REINA eres sublime, 
y quien á tí no, te estime 
olvidará su deber. 

Del cañón al estampido 
tu inocencia se dormía 
Y con lúgubre armonía 
te arrullaba su bramido. 

Pasastes sin par, Señora, 
dias de luto sin igual, 
empero el genio del mal 
. huyó espantado en buen hora. 

Mas ya por siempre será 
tu reinado venluioso..... 
y á tu pueblo hará dichoso 
y te inmortalizará. 

España volv'erá á ser 
de los mares la señora, 
del globo conquistadora 
por su fuerza y su poder. 

[Sé feliz REINA adorada!. 
sé felice cual yo anhelo; 
sé el amparo y el consuelu 
de tu nación estimadal 

GasP-ie la Serjía. 
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Levantaos de las ruinas 
saguntinos y cstapanos, 
mártires del patriotismo, 
/de Numaucia hijos bizarros; 
Levantaos de ATaestras tumbas 
compañeros de Viriato, 
insignes monarcas godos, 
guerreros de Don Pelayo; 
álzate Alfonso Tercero 
y tú ilustre San Fernando; 
inanes de Guzman el Bueno, 
sombra del grande Gonzalo; 
del monasterio de Yustc 
sal espectro del gran Carlos; 
del fatídico Escorial 
surge envuelto en el sudario 

triste genio de Filipo 

Y vosotros soberanos 
ascendientes de Isabel, 
salid, salid; levantaos. 
Venid también á mi mente 
recuerdos á España gratos, 
Covadonga, Iloncesvalles, 
de Trugillo hermosos lauros, 
de Toro insignes trofeos, 
palmas de Pa\ia y Lepanto^, 



laureles de San Quintín, 
y del stielo americano 
proezas indescriptibles; 
Otumba, Mágico, Chalco; 
alumbrad con vuestra gloria 
de Isabel el cumpleaños, 
que en este dia se reasumen 
hechos tan dignos y altos 
al pié del augusto trono, 
dó en mil fulgores cercado 
de la Reina el rostro brilla 
como el sol entre los astros. 

Gumersindo García Várela. 



A ISABEL II. 



Los astros hoy por la radiante esfera 
sus destellos derraman : cariñosa 
bulle la fuente en la feliz ribera 
y el ave canta en la enramada hunibrosa. 
La mar arrulla y la natura entera • 
entre celajes de encendida rosa 
anuncia con su gala y alegría 
que es de tu natalicio el bello dia, 

José María Ramírez de Aguilera, 



liA. ESTJREI.LSL DE LA TARDE, 

Tradición, 

IC@ 

¿Veis esa ciudad risueña, colocada como una oda- 
lisca medio dormida en las orillas del mar? ¿Quién 
es esa hija de Anfitiite? ¿Qué encantador le ha he- 
cho surgir entre bosques de naranjos y limonorus, 
cuyo perfume se mezcla con el olor de las maris- 
mas y las acres exhalaciones de las vecinas costas 
africanas? 

Esa ciudad es Sanlúear de Barrameda, es la bel- 
dad medio profana, medio religiosa, vestida con los 
adornos seculares de una dominación guerrera que 
■ya ha desaparecido. Mira al Occidente como esas 
ñores purpurinas que siguen los rayos del sol hasta 
su ocaso, y medio rodeada por un turbante de tor- 
res parece que inclina su fatigada cabeza para per- 
cibir con mas voluptuosidad los húmedos besos del 
mar 

Cuando los velos de la noche principian á desple- 
garse haciendo brillar sus infinitas lentejuelas de 
plata y oro, resplandece hacia la parte del Oeste una 
estrella esplendorosa, cuyas centellas de tranquilo 
fuego se dilatan sobro la superficie de las olas co- 
mo fugitivas salamandras. 

Esta estrella magnífica parece destinada á almn- 
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brar oirás regiones; va acompañando el d Dios del 
día hasta que se huude con la última luz del cre- 
púsculo en las movibles espumas del viejo Océano. 
¡Sdlvc, estrella (|uerida, cuyo nombre parece ha- 
ber heredado el dulce suelo de la Iberia! Sigue la 
eterna marcha de tu armonioso círculo, y no ce- 
ses de aiunjLrar estas felices riberas, que antigua- 
mente supieron dedicarte templos bajo la advocación 
de A'cnus, y hoy te euvian blandos suspiros entre 
los oreos de sus jardines y la sonrisa de sus fuentes. 



Es una linda perspectiva, en ese supremo momen- 
to en que luchan hs claridades del dia con las tinie- 
blas nocturnas , ver trasponer el lucero de la tarde 
.sobre una gigantesca roca en cuya cima se levanta un 
castillo. 

Esta fortaleza severa tiene las almenas puntiagu- 
das como un fiel monumento de la edad media; sus 
lechos cubiertos de pizarra y sus puentes levadizos, 
cuyas cadenas se agitan cuando el viento de la tem- 
pestad amontona las olas sobre las olas. 

La estrella al trasponer por detras del castillo der- 
rama un color anaranjado en el cielo , y hace que la 
masa sombría de la fortificación con sus imponentes 
lineamentos se destaque sobre ella, como uno de esos 
restos de pagodas, hipogeos ó esfinges, que aun que- 
dan inmóviles en los arenales del Asia. 

En este solcmaa instante es cuando, según el de- 
cir de los naturales, se verificaban ciertos misterios 
que han pasado de generación en generíicion como ar- 
tificios diabólicos, reuniones de brujas ó travesuras 
de duendes. 

Lo cierto es que allá en si¡;los anteriores resplan- 
decían á esta hora luces fantásticas sobre las mura- 
llas del castillo; algunos atrevidos y valientes cam- 
pesinos las hablan visto corresponderse en ia lonta- 
nanza de los brillantes horizontes de Jerez de la Fron- 
tera, y era fama que los genios de! aire encendían 
lumina'rias para celebrar sus reuniones. 

Oid el fondo ái verdad de estos hechos, tal como 
lo he escuchado de. uno de esos ancianos que encier- 
ran dentro de su cabeza las crónicas del tiempo. 



Sobre las poéticas plataformas de Jerez de la Fron- 
tera levantábase en el año de 1360 un palacio forti- 
ficado, lleno de escudos y blasones y Qanqueado por 
cuatro torrecillas góticas que remataban en afiligrana- 
das agujas. 

Era la mansión de la grandeza y el poder. 

Jerez, ciudad árabe, rica, esplendorosa; flor co- 
locada eiimedio de un jardín , paloma recostada en un 
nido de hojas de palmeras, hija de un cielo hermoso, 
con su diadema de torreones, con su cíngulo de tem- 
plos, con su anillo de magníticos emparrados dormía 
protegida por aquella mansión feudal. 

Era el tiempo en que declinaban las tradiciones 
guerreras 

Habitaba en el palacio el viejo conde de Alarcos 
con su hija única Amelina , rosa brillante escondida 
en aquel Edén, y cuyo corazón palpitaba pondescono- 
cidas quimeras 



Es de noche : resuena el rudo galope de un caba- 
llo por medio de las soberbias campiñas que cercan á 
Jerez de la Frontera. 

Hásc visto relucir sobre el palacio de Alarcos una 
luz azulada y fantástica , y parece que una mano des- 
conocida la nace brillar de tiempo en tiempo como 
una señal de esperanza, ó cual un siniestro anuncio 
de muerte y desolación. 

El ginete que conduce el indomable corcel es un 
caballero vestido á la usanza guerrera del siglo: lleva 
capazete, espada y espuelas. Lo domas vá encubierto 
con un manto, que es agitado por el viento. 

Permiten los primeros rayos de la luna, que se 
levanta como una paloma por el lado del Oriente, dis- 
tinguir la dirección del desconocido. 

Camina hacía el misterioso faro que reluce sobre 
las torres del alcázar de Alarcos. Creeriase que lo 
arrastra un torbellino hacia aquel lugar, velado por 
las tinieblas nocturnas. 

Ademas , es tal la impetuosa carrera del caballero, 
hunde con tanto afán sus espuelas en los hijares del 
caballo, que este vuela mas bien que anda. Hay un 
no sé qué de furioso vértigo en esta marcha insólita, 
que eriza los cabellos del pobre aldeano que le vé 
cruzar por las escabrosas sendas inmediatas. 

Y cji efecto, muchas veces tiene las apariencias de 
un espíritu; no se perciben sus formas, y de aquí el 
que ginete y corcel se confundan en una misma fignra, 
rara, estraña, colosal, que unas veces puede compa- 
rarse con un vestiglo , ya con un centauro, ya con 

una visión del Apocalipsis 

Manobl IUaria. Hazíí4AS. 

[Se continuará.) 

Solución á la charada anterior. 
Porcelana. 



1.' CHARADA. 

En esta rara charada 
mi todo tiene tres sitadas, 
y es una cosa que el hombre 
por lo regular realiza 
buscando el objeto, que 
mi primera significa. 
Mas si lo hace poseyendo 
al par mi segunda silaba, 
no hay duda que los tesoros 
de mi tercera consiga, 
á la cual la antonomasia 
transformó en cosa divina, 
siendo solo muy terrena 
aquello que ella designa. 



Se suscribe á este periódico en la im-r 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera , franco ei porte. 
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hRA una do esas amarillas tardes del Otoño, 
fica que brillan los resplandores de la tempes- 
-'tad sobre un horizonte sombrío. 

Dos españoles, emigrados en Escoeia, se hablan 
¡dirigido á visitar las imponentes y magníficas ruinas 
de la abadía de Mdrose , monumento de arquitectu- 
ra sajona, que se levanta cerca del Tweed , y que 
tiene el honor de haber sido cactado en la lira de 
Walter Scott. 

Llegaron á aquel santuatío de los tiempos pasa- 
dos, donde aun se cree distinguir á los rayos de la 
Juna cuando de noche atraviesa los góticos calados 
del edificio, la sombra de David I, su fundador, ó 
bien la pavorosa iraágeu del ni;^romántico Miguel: 
liabian dirigido una mirada á Eildon Hill, gigantesca 
montaña dividida ea tres pedazos, y absortos en los 
recuerdos y melancolía de aquel paisage tan lleno de 
tradiciones, sentáronse sobre una turaba de mármol 
medio oculta entre el raraage. 

Entonces esclamó el mas joven de los emigrados. 

—Fernando, ¿no se te hundo el corazón en una 
.tristeza indescriptible al contemplar ese cielo teñido 
jjon las últimas luces de la tarde, esa campiña reju- 
venecida por la tempestad, esas ruina truncadas por 
Ja mano del tiempo? ¿No encuentras en todo lo que 
nos rodea, ya en ese rio que se despeña hacia los 
lijares, ya en este olor acre de la tierra, ya en esas 
nubes que se abrasan en el Poniente, no encuentras, 
digo, mil flotantes emanaciones de pasmo y de sen- 
timiento, de dolor y de poesía? Yo te confieso que 
esta tétrica contemplación me hace daño; que siento 
un ansia profunda de llorar, y que me asaltan an- 
gustiosos pensamientos! 

-7-No, Rafael, no: para mí este espectáculo mu- 
da de aspecto. Esta tarde es deliciosa, esta campiña 
pintoresca, y osa tempestad sublime. Yo gozo al 
frente de esas fantásticas creaciones do la naturale- 
za, y al lado de estas maravillosas obras del hom- 
bre. ¡Cuántos recuerdos en la tierra! ¡Cuánta poesía 
en el cielo! ¡Ahí si Walter Scott viviese, él pudie- 
ra espresar lo que yo siento en mi alma, sin que 
pueda describirlo mi lengua! . 

^Walter Scott! replicó el joven Fernando; hé ahí 
un nombre que no despierta mas de una memoria. 
Yo leí en mi niñe? sus poéticas tradiciones; rae ena- 



goné como tú al trazar en mi mente el cuadro que 
ahora contemplamos, y acaso pensé llevar una soli- 
taria existencia en esta nebulosa y romancesca Esco- 
cia, que ha inmortalizado la lira de Ossian. Hoy 
pienso de otra manera. He atravesado las tempesta-;;;?'' 
des de la vida; y hallándome en mi primavera, 
teni;o aatc mis ojos ese prisma sombrío que nos lo- 
ga la desgracia. Ah! no es por cierto Walter Scott, 
ni su ilustre discípulo el vizconde DArlincourt el 
pintor que puedo bosquejar este panorama! Genios 
mas filosóficos deben rebolar entre las brumas de 
esa tormenta y los reOejos moribundos de ese sol| 
Todo este crepúsculo huele á emociones estrañas,(á. 

aiíjalia, á tempestades atlánticas como diria eT' 

autor de la Piel de Zapa. [Oh, Balzac, Balzacl ¡Cuán- 
to debiste sufrir en instantes como estel 

-trHemos penetrado, replicó Fernando, en un ter- 
reno del cual estaba muy distanle mi pensamiento. 
¿Porqué no has de admitir en este cuadro imponen- 
te de ia naturaleza esas brillantes imaginaciones car- 
gadas de perfumes y sentimiento? Balzac será gran- 
de; habrá sabido p,intar estas escenas; pero es de 
un modo desconsolador. Balzac, como el estilo de 
Rivera, aiiublii la vista y desconsuela el alma, Bal- 
zac pinta la tempestad del corazón; pero nunca can- 
ta las borrascas del cielo. Genio de alas sombrías se 
remonta entre los vapores sociales, pero nunca en- 
tre las brumas de la atmósfera. Arlincourt es al con- 
trario. Ya que has pronunciado este nombre, debo 
colocarlo, no en la escala donde tu fiíosofia lo deja, 
sino en una región brillante donde las (lores se riei- 
gaa con lágrimas, y los ránticos se modulan con 
suspiros. Enraedio de todas sus imágenes, revesti- 
das con las galas de la poesía, existe el consuelo 
inefahle de una cosa dulce, tierna, vaporosa,- paté^ 
tica, y ese consuelo tiñe sus obras, por decirlo así, 
de una unción misteriosa, que tiene algo de divina... 

— T-Pero mucho de ideal, mucho de inverosimil. 
mucho de falsa. Alhaga mas que Balzac, pero dice 
menos. Pinta; pero no retrata. Entusiasma; pero no 
influye en nuestra vida sino de un modo ilusorio. 
¡Infeliz del que persigue las esperanzas que Arlin- 
court despierta en nuestro corazón de niño! ¿Dónde 
está Elodia? ¿Dónde la estrangera? ¿Quién puede ser 
feliz en un valls de Suiza, bajo lá austera sombra 
del monasterio de ünderlac? Solo una creación poé^ 
tica del sonador espíritu de un romántico. Cante 
en buen hora allá en aquellos siglos romancescas 
emociones, de instintos caballerescos , en que el 
honor prestaba ardimiento á los corazones; en que 
la monarquía era un culto, en que la religión era 
un pabellón perfumado por la fé sencilla de los pue- 
blos. Hoy están los hombres cansados de sentir, 
de desear, de conmoverse. Hay en los corazones 
una apática indiferencia que nada puede turbar: los 
intereses maleriales condensan el alma mas pensa- 
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(lora V le quitan á nu£Slra vida esas caprichosas 
tenciones, esos instintos aventureros, esas ilusiones 
de felicidades desconocidas que soñaban en su por- 
venir y en su fortuna aquellos dichosos caballeros. 
Hoy todo se ha calculado, todo está previsto, pesa- 
do,' alambicado, y por lo tanto hcrizado de inconve- 
nientes. Es necesario, pues, para traer una lágrima 
á nuestros ojos, un grito á nuestro corazón, un so- 
llozo á nuestra garganta, ese brusco ataque á la sen- 
sibilidad, esa bárbara ironía de nuestros padecimien- 
tos, ese golpe insólito, atrevido, estrafio, que Goya 
puso en sus cuadros, Verdí en su música, Balzac 
L'H su* obras. Este infortunado autor, descuidado bri- 
llantemente en su lenguage (lo que aumenta su lier- 
mosura, como la indolencia y el abandono las gra- 
cias de una mugerj rudo cuando se enternec^, su- 
blime cuando llora, tenebroso cuando se queja, ha- 
ce estremecer aun á los pechos que petrifica nues- 
tro siglo material y positivo. En el estado en que 
nos hallamos no puedo admitirse otra escuela de no- 
velistas que la de Balzac. Por lo demás sos crea- 
ciones esceden en mérito a las de Arlincourt. El co- 
razón de Fadora, insondable coqueta, que se en- 
cuentra cien veces en el mundo, como un tenebroso 
abismo que nos llania, es mas difícil, mas grande 
y mas verdadero que la fantástica iluminación de 
ipsiboé, que el amor apasionado de Isolina, que el 
dulce remordimiento de Maria de Montue!. f'atiíim, 
ese horroroso engendro del crimen y la filosofía, ese 
sabio del presidio, ese matemálico de los dolores 
humanos, es una obra de tanta maestría, que no se 
le acercan ni remotamente cuantos tipos do depra- 
vación han creado Sué, Dickens, Dumas y Souiié. 
No: nadie ha imaginado ese poema infernal, perso- 
nificación de un pueblo salvage y lógico, brutal y 
ns/tilo, que ha colocado Balzac y definido de ese 
mismo modo en su Padre Gorioí. Valestijí, su 
primera creación, es una autopsia sangrienta, ren- 
corosa, encarnizada de cuantas llagas van pudrien- 
do poco á poco el corazón puro de un níjio, has- 
ta llevarle desde el hogar paterno á la orgía, des- 
de el confesonario hasta el suicidio. No liay eu 
nuestra vida de poetas una aspiración, una tristeza, 
una melancolía, un presentimiento, una sombra de 
dolor ó una nube de hipocondría, en que no se 
haya empapado el pincel que retrató con liiel y san- 
gre á un personage sombrío, encarnación funesta 
de nuestro siglo ilustrado. Petbita, bordando sus 
ilusiones en el feto del porvenir, candidamente ena- 
morada de Brigant, (/ue cabalga sobre sw cepillo de 
carpintero en alas de su ambición, martirizada por 
la brutalidad de unos tenderos sublimemente des- 
critos; enferma como una fruta boreal, cuyo desar- 
rollo estorban las escarchas, escode únicamente ú la 
pálida cúgen de Urderlac, cuya poética vida canta, 
con brillantes énfasis, el autor del Solitario. Balzac 
se ve hoy estrafiado entre los hombres, por que ha 
sido un artista cruel; poi- que su sarcasmo tiene mu- 
cho de revolucionario; por que ha descorrido el veto 
de los dolores de la sociedad, y ha encontrado há- 
bilmente la gangrena de la comedia" hvmajía. Pero 
si su desolador análisis nos disgusta de este mundo 
corrompido por una monstruosa civilización, también 
en cambio despierta en nuestra alma el deseo de en- 
contrar á Dios, de alcanzar el cielo y ver realizadas 
alli Í3s aspiraciones generosas que ya se desconocen 
en la tierra. 

— Mucho hay que pensar, mucho que decir para 
conceder la supremacía á esa escuela moderna de 
dolores terribles que acabas de bosquejarme. Hemos 
saltado de la superficie al fondo, del gusto á la for- 
ma, del ensayo al método pero admito la com- 



paraeion y establezco cl paralelo. D'Arlineourf cp 
tan grande como Balzac. Poeta del sentimiento, ha 
buscado seres imagiiinrios; en vez do sacarlos del 
cejitro de nuestra sociedad, los ha ido á estraer- de 
las nubes, entre los sonidos dd arpa do los bardos, 
bajo los peñascos de rocas altísimas; ya en el os- 
curo rincón de una cabana, ya en los góticos salo- 
nes de un castillo feudal. Ha creado llores, aromas, 
melodías con que embellecer las almas de sus lec- 
tores. Elodia, ángel de ternura y de amor, es el ti- 
po de la inocencia: Inés de Meránie, visión de otros 
días y sombra de tiempos gloriosos, es cl emblema 
de la desgracia y la resignación. Vola, símbolo del 
arte, es el espíritu divino de la felicidad y la des- 
ventura que Ilota entre dos ideas, dos amores, dos 
objetos: Ekiía es la (lor delicada de una abnega- 
ción sublime; es la luz que alumbra otras mansiones; 
es el aroma que arrastra el viento de la muerte. Así 
es que los hombrease han estraviado oyendo el idio- 
ma consolador de esa poesía pura que se remonta á 
un cielo lleno de esperanza. La fé, cl entusiasmo, 
la pasión, la virtud, la desventura, todo le conmue- 

vc, todo le exalta, todo le hace llorar Es el Be- 

lliui de la literatura. A veces se interrumpe en una 
narración para esclamar \ay de miW y este suspiro 
lastimero nos arranca una sonrisa de indefinible tris- 
teza. ..„.. Otras veces tiembla con la zozobra de lo 
que escribe, y así dice con una verdadera angustia 
cu los degolladores: «¡Vencen y nada puede detener- 
los!!» Todo lo que escribe rebosa vida, entusiasmo, 
colorido: dá calor á los corazones, impulso á las pa- 
siones generosas, alimento á la virtud, estímulo al 
deber. Para aumentar cl encanto de sus escritos, y 
valiéndose de esas tintas melancólicas que el Poussi- 
no ha sabido dar á sus cuadros y Villamil á sus 
Iílíizos románticos, ha usado D'Arlincoui-t de una 
magia constante, por medio de la cual Jios ha re- 
m< ntado á tiempos pasados; y del maridage medio 
caballeresco, medio pastoril da sus creaciones, vése 

brotar la verdad ¡Verdad que llena el pecho, el 

ardimiento y dá quilates á nuestra vacilante fé! 

— Calla, "Fernando, calla! Hemos venido á parar á 
un terreno muy resbaladizo, á una cuestión intermi- 
nable, á uña discusión insoluble. Estamos ya inadver- 
tidamente en los dos puntos cardinales del destino hu- 
mano, y nunca pudiéramos encontrarnos. Tú eres poe- 
ta y yo soy filósofo. Tú amas la dulce mentira y yo la 
descarnada verdad.... y sin embarijo tú tienes treinta 
aíios y yo no he cumplido veinte. ¡Dichoso tú, á quien 
perfuman tantos sueños, tantas ilusiones, tanta fanta- 
sía! Bien lo veo: tú no puedes pronunciar el nombre 
de Balzac. Alma despedazada por los sufrimientos, co- 
razón tbrio de dolorosa misantropía; poeta por maldi- 
ción, filósofo por anatema, tú no le has oido reír sar- 
eáslicamente de la sociedad y de la vida, y terminar su 
carcajada histérica en un inmenso soUozol Dos años 
hace que ha muerto, y VietorHugo, imitador glorio- 
so de sus atrevidas locuciones, confesó en el discurso 
que pronunciara sobre su tumba: «Que todos los li- 
bios del infeliz Honorato formaban \m solo libro; 
libro vivo, luminoso y profundo, donde se v« ir 
y venir á nuestra civilización ,. cuyo ideal trágico 
y sombrío se vé al través de las realidades ancha- 
mente desgarradas.» Y sin embargo, la principal 
grandeza de Balzac y su supremacía sobre tu Ar- 
lincourt no es nada de lo que he dicho, sino lo 
que aquel ha consignado al frente de su Eugenia 
Graudeí: «Si los pintores literarios han abandonado 
las admirables esijpnas de la vida de provmcia mas 
pronto, ha sido por impotencia, que por desden 
ó falta de observación.» La tarea de Arlincourt ha 
sido mas fácil y menos enojosa; porque ha creado 
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un mundo á medida de sus ensueños. Balzac ha 
tenido que leer en los misteriosos pliegues de nues- 
tras complicadas tristezas, que pesar los átomos mas 
impalpables que anublan nuestra dicha, que sondear 
hasta el fondo de nuestro corazón, que saborear 
todos los miasmas emponzoñados de la sociedad. 
Cuanto pudiera decirte se encierra en estas últimas 
palabras. Si los consideramos ahora como poetas, es 
decir, como pintores, como artistas, esta fuera yS 
Una cuestión de gusto en que saldrías quizás venci- 
do. ¿Qué admiramos mas, esos aires interpretado- 
res, como tú les llamas á los andantes de Donnizetti, 
ó las cadencias inesperadas de Verdí, del implaca- 
ble V'erdí, como yo le llamo? Calla, Fernando; 

y compadece á lo menos á Balzac. 

— Le compadezco, si, y á cuantos como él se 
anegan en esa poesía filosófica que produjo á By- 
ron y á Gaete; pero confiesa tú conmigo que es 
mas dulce, mas grata y mas envidiable la misión de 
Chateaubriand, Bossuet y D'Arlin^ourt entre los hom- 
bres Confiesa que son sublimes esas almas sen- 
sibles, nacidas para derramar (lores en nuestro ca- 
mino, perfumes' en nuestras penalidades, bálsamos 
en nuestras desventuras, esperanzas en nuestras aflic- 
ciones. Lamentemos, por último, la relajación de 
nuestras costumbres, y envidiemos esos siglos que 
han pasado entro el inefable encanto que nos des- 
cribe un D'x\.rtinc-ourt! 

Rafael lanzó un suspiro y no contestó. 

En esto se hizo de noche. 

La luna vagando á través de densas nubes em- 
pezó á platear aquellas góticas esflorecencias de la 
Abadía, que también parecía lamentar perdidas glo- 
rias. Los dos españoles penetraron en las ruinas de 
Melrose, y ya solo turbó la magestad de la noche y 
el silencio de aquellos lugares, el canto fatídico de 
las aves nocturnas que arrastraba la brisa en sus 
húmedas alas. 



P. A. DE Alarcon. 



T. Tarrago. 



LO QUE ES EL MUIKDO. 



J'ica.i*c6<J ti. Jtoicti. 

Bébete un sendo vaso de Champaña, 
ponte un habano entre los dientes luego, 
gana sois onzas en honroso juego, 
y abraza á la beldad que no te engaña. 
Oye ú Matilde, perla de la España, 
decir tus versos con sagrado fuego 
y al público aplaudirte loco y ciego 
echándote sonetos por la araña. 
Vuelve á tu casa en busca de la cena, 
sé soltero: concluye una poesía; 



piensa en tu bolsa de doblones llena 

y duérmete pensando en tu María, 

ronca seis horas en sopor profundo 
y luego me dirás lo qué es el mundo. 

Manlel Mabia HazaS.vs. 



DEt ESCELEXtlSIMO SEÑOR 

PUQCE DE BAILEN, 
ODA. 



Cuan nubes, skut aves, veítil umbra.. 

(JOB.) 



Zumba el cañón con fúnebre rugido 

por los callados vientos 

de la campana el tétrico alarido 

escúchase pausado 

dilatar en el eco sus acentos, 

que al ciclo suben en sentida queja, 

como una rnelancólica plegaria, 

que hacia el trono de Dios, de aquí se aleja 

triste, llorosa, lenta y solitaria. 

Ronco se queda el atabal guerrero: 
la altiva frente adusta del soldado 
mustia se inclina, y en su rostro fiero, 
con el sol de las lides atezado, 
brilla lágrima ardiente, 
que al corazón le arranca la tortura 

del intenso pesar que su alma siente 

El león español temblando llora, 
y su rugido de feroz bravura 
torna el dolor en ayes de amargura! 

La madre patria enluta su bandera; 
pulsan los vates su doliente lira, 
y allá en la mar de la africana zona 
rumor incierto entre la noche gira.... 
Es Una sombra augusta que abandona 
la roca funeral donde su afrenta 
treinta años devoró.... ¡Tal vez un alma 
que hoy al cielo tranquila ya se ausenta 
para encontrar allí su eterna calma! 

¡La eternidad! — Oid. — Sonó una hora 
en el reló tremendo del destino: 
todo es de ayer: sus páginas la historia 
abre en silencio : el que abandona el mundo 
graba en ellas su nombre, y su memoria 
y el juicio lega al porvenir profundo! 




¡Generación de sabios y vi — 
nue osaste resistir al torbellino 
de cien naciones ebrias y rugientes!... 
¡Hombres que ansiasteis apurar la copa 
lie vuestro negro sino 
y espectáculo disteis á la Europa 
de bárbaras porfias!... 
¡linágen prodigiosa del guerrero 
asombro, gloria y prez de nuestros dias!... 
jilonaparte inmortal!.... Y tú, Welli>gto>, 
dichoso, vencedor, bizarro y fiero.... 
pasasteis ya!! pues se rompió el encanto 
(]ue á este siglo os uniera, 
y al porvenir os abre la ancha era! 

¡CASTAÑOS! ayl al pronunciar tu nombre 
que hoy la guadaña de la muerte escribe 
sobro la losa de una tumba fria, 
y que en la mente de los hombres vive, 
huve el dolor que anubla el alma mia, 
arde mi corazón entusiasmado, 
seca mi llanto el fuego de tu gloria 
y me alhaga un recuerdb la memoria. 

De la erizada roca 
de la Córcega agreste 
se alzó un genio sombrío: 
su frente ardió con la esperanza loea 
de una insana ambición.... \El mundo es miot 
i-ritó en hora fatal.... Turbios torrentes 

inundaron de sangre las naciones 

t<\Ei mundo es niiol» repitió á sus gentes^ 
y vio á sus pies de Europa los pendones, 

Y destrozando imperios, los reparte 
en su raza feral: con sangre y hierro 
domina Bonaparte 

en Roma y en Paris y en la Haya, en Viena.... 
Mápoles y Berlin, Praga y Moscow 
le ven pasar, fantástico ginete 
que aterra al mundo, cual salvage hiena,, 
ebria ya en el magnífico banquete 
de Marengo, Austerlitz, Areola y JenaJ 

¡Campifias de Bailen! Un fausto dia 
contemplasteis ese águila altanera 
temblando huir de la tremenda furia 
(]ue al león castellano poseyeral 
Y de aquellos soldados victoriosos 
con la sangra, se hicieron hondos rios, 
Guarroman y Herrumbler.... ¡pobres torrentes, 
que vengaron la sangre derramada 
á la margen de anchísimas corrientesl. 

Y tú fuiste, CASTAÑOS, el caudillo 
de aquella iiisii^ne y valerosa tropa 
que osó menguar el sanguinario brillo 
del cometa fatal que cruzó á Europa. 
Al grito popular ^ ¡INDEPENDENCIA! 1 
se alzo la España, y á su frente fuiste, 
y en la horrorosa lucha de la Albuhera 
nuevos laureles á tu sien ceiiiste. 
Y allí Napoleón quizás veia, 
tras sus guerreros que tu ardor derrumba, 
alzarse en el ardiente mediodía 
de Santa-Elena la funesta tumba! 



Toda la raza de un Borbon has > isto 
dommar en España: tú lias mirado 
a esta nación ilustre y üoreciente 
menguarse y decaer : has contemplado 



su marcha hacia Occidente; 

pero siquier vivías, 

legados de otros tiempos de ventura 

testigo de otras glorias y otros dias. 

Tal fuistes, ¡oh CASTAÑOS! 
padrón augusto del honor de Iberia; 
Dios te otorgó de vida luengos años, 
los reyes te colmaron de grandeza 
y los tristes de santas bendiciones: 
de la virtud los abundantes dones 
tu larga ancianidad embellecieron, 
y en el respeto y el amor de todos 
tus ^postrimeras horas trascurrieron. 

¡Descansa en pazl tu fulminante espada 
la patria recogió.... Tu gloria vela, 
y la posteridad entusiasmada 
tu nombre grabará en el alto templo 
dó los héroes se inscriben 
y eternamente viven 
dando á los siglos inmortal ejemplo; 
¡descansa en paz, ilustre veterano, 
digno, por tus proezas, de la historia, 
digno, por tus virtudes, de la gloria! 

GuadiK 28 de setiembre de 1852. 

Pedro Astosio de .Vlarcos, 



(DISTISA -LITlSlállIñ, 



Ha llegado á nuestras manos un opúsculo peque- 
ño en la forma pero grande en el concepto, un libro 
de pocas hojas pero de elevados pensamientos , una 
obra de un objeto nacional y de tendencias de inmen- 
sa importancia. 

Esta producción no es otra que la Memoria sobre 
la cria caballar que con tan vastos conocimientos ha 
escrito el Sr. D. Agustín Alvarez Sotoinayor, y la cual 
por la clasificación esacta y precisa de sus artículos, 
por la elegancia de su lenguage, por las numerosas 
comprobaciones que aduce en todo el curso de su de- 
licado trabajo y por el laudable fin á que está dedi- 
cado, merece nos ocupemos, sino con la detención que 
quisiéramos, porque no nos lo permiten las columnas 
de nuestro periódico, á lo menos con las escasas fuer- 
zas de nuestro ingenio para formar un juicio crítico 
de dicha obra. 

Hace tiempo que hacia falta en España se pensase 
en las grandes ventajas que se podrán alcanzar Bus- 
cando la conservación de las razas caballares de nues- 
tro suelo; las que por la pureza de sus formas, la 
mucha influencia que tienen tanto en la vida del hom- 
bre, cuanto cu esos grandes acontecimientos déla po^ 
lítica, que se llaman conilntcs, merecían ser atendi- 
das y conservadas con todo el afán de un gobierno 
vigilante por el fomento y desarrollo do su país. . 

La imaginación brillante de Chateaubriand, descri- 
biendo los caballos españoles, pintado como los tigres 
y veloces como las águilas : la encantadora lira de 
Zorrilla trazando en algunas de sus mágicas composi- 
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ciónos la bravura de los indómitos corceles andaluces; 
el alazán gallardo y fiero del duque de Rivas, y otros 
mil ejemplos íjue pudiéramos citar, no solo cu obras 
de recreo sino de profunda instrucción, nos hace co- 
nocer que no en valde el Sr. D. Agustín Alvarez So- 
tomavor lia estudiado y aprendido la vida, costum- 
bres," razas y propiedades de estos bellos animales, 
dignos compañeros del hombre, y partícipes' de sus 
peligros y fatigas. 

Por largos años abandonados á causa do una in- 
curia culpable mas bien que por falta de conocimien- 
to en ia materia , apenas se propagaban en las abun- 
dantes y ricas dehesas de nuestra España , resultando 
de aquí el que se fuera perdiendo la pureza de su 
origen que tanta gloria, tanto nombre diera á nues- 
tro patrio suelo en tiempos pasados. 

Pero la protectora mano de S. M. ; el genio celo- 
so de algunos españoles y la inteligencia previsora del 
gobierno, vinieron á cortar los perjuicios que en esta 
raza de animales se esperimentaba , procurando la 
conservación de su sangre y de sus diferentes castas. 
De aquí la fcarrera délos hipódromos, los premios 
adjudicados á los que primeros llegasen á la veta, los 
jokeis montados en corceles ingleses; de aquí el que 
se estableciese una pugna noble entre los protectores 
de las razas españolas, la emulación, el entusiasmo y 
el inmediato rejuvenecimiento de las postergadas razas. 
Por lo tanto , hacia falta una obra que al par que 
pudiera servir de testo á los que fuesen dueños de 
grandes yeguacerías, ó á los que trabajasen con mas 
ardor por el desarrollo de ellas sirviese de muestra é 
inteligencia á todo el pais. La Memoria que nos ocu- 
pa merece esta distinción, y creemos que entre todas 
las obras de su clase es la que mas sobresale en el 
m?todo, eu la numeración de las distintas razas que 
existen, en el análisis concienzudo de sus cualidades, 
tanto aquellas que son propias para los destinos de 
la agricultura, cuanto las qu3 corresponden al tiro de 
carruages, artillería &c. 

La Memoria del Sr. Sotomayor, llena de claridad, 
precisión y conocimiento en la materia, alcanza cum- 
plidamente el objeto uo solo de esclarecer el medio de 
fomentar la cria caballar, de mezclar las distintas ra- 
zas , sino que define las destinadas al regalo, al lujo, 
á la guerra, á la carrera, al agricultor, al tragiuan- 
tc y á esos otros mil elementos de la industria que 
fermentan en nuestra sociedad y que necesitan de co- 
nocimientos fijos para plantearse. 

El Sr. Solomayor lia sabido encerrar en cortas 
páginas lo que muchos autores han sembrado en es- 
tensos volúmenes, y esto solo es una prueba del mé- 
rito de su obra. 

Sirva de ejemplo, como prueba de conocimien- 
to, elegancia y amenidad en la dicción, este pár- 
rafo que nos tomamos la libertad de copiar, cuando al 
hacerla descripción del caballo, dice: — «El toma par- 
te con nosotros en las fatigas de la guerra, así como en 
la gloria de los combates : tan intrépido como su amo, 
el caballo vé el peligro y lo acomete; se acostumbra 
al ruido de las armas, lo quiere, lo busca, se enar- 
dece con el guerrero, divide con el cazador los pla- 
ceres de la caza, con el caballero el premio de los 
torneos y de la catrera: tan dócil como valiente, no 
se deja llevar de su arrojo, sino que sabe reprimirse 
á la menor señal del que lo guia, cuyos deseos parece 
que consulta y algunas veces adivina : es una criatura 
que renuncia á sí mismo para no existir sino por la 
voluntad agena; que conoce lo que se desea sin eje- 
cutar por ello mas que lo que se le manda ; que se 
entrega sin contradicciones y sin reserva; que presta 
todas sus fuerzas y hasta muere, si es preciso, para 
obedecer mejor: por último, la naturaleza le dá tal 



sentimiento de su dependencia para con el hombre, 
(¡ue conoce menos su estado do esclavitud que la ne- 
cesidad de tenerlo por amigo.» 

Creemos que esto es bastante" para dar á conocer 
que el Sr. Sotomayor es tan poeta como inteligente en 
caballos, y de aquí el que omitamos lodo elogio por 
cuanto su trabajo se recomienda por sí mismo. 

Mam'EL M.vria H-vzañas. 



DEL ILVSTRE 

DUQUE DE BAILEIV. 

SOníETO. 

Aquí yac» d guerrero sin segundo; 
la honra y prez de un monarca castellano; 
braco sostenedor del pueblo hispano 
que con sus glorias asombrara al mundo. 

Causó su espada un pánico profundo; 
y aunque en Orduña vio su fin cercano, 
en Bailen con arrojo soberano 
venció á Dupont, que capittila inmundo. 

Face también el hombre de la corle; 
el hidalgo y honrado caballero; 
el que de lodos fué la estrella y norte; 
que ha muerto pobre, en su virtud autíero; 
mas si la parca le atrojó en la tumba, 
su nombre líre y jwr do quiera zumba. 

Gaspar la Serna. 



1.A ESTRELLA. DE L.4. TARDE. 

-«•««{♦ís— 

{I'éase el número anterior.) 

Mientras que así se precipita el desconocido ábrese 
lentamente una ventana del castillo do Alarcos, y nna 
mujer blanca, encantadora, ideal como un ensueño. 
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•impalpable como una visión, se presenta con lentitud, 
Jíomo si dolores profundos marchitasen aquella pálida 
■azucena en los primeros dias de su primavera. 
K Mira al Occidente.... ya no brilla la estrella de la 
■tarde.... pero allí en el sitio por donde declina, res- 
plandece una luz semejante á la que ondula en sus 
itórreonc^. 

I Un suspiro de esperanza se escapa de su corazón.- 
■En seguida, templando un precioso laúd, canta de esta 
manera : 

Flores de la vida son 
los sueños de la inocencia; 
y el padecer de la ausencia 
suspiros del corazón. 
Flores que pronto pasaron 
y sueños que ya volaron, 
ved niis lágrimas brillar 
bajo estas torres sombrías, 
volviendo mis alegrías 
cuando cese de esperar. 

Noche que escuchas mi canto 
y en tu negra majestad 
ocultas mi soledad 
y ocultas también mi llanto; 
si mi trova y mis dolores 
en tus místicos vapores 
se dejan tristes oir, 
consuela las tiernas quejas 
en estas feudales rejas 
do mi esperanza es morir. 
— o — 

Castillo donde, he nacida, 
cuando el eco de mis penas 
se eleve hacia tus almenas 
cual un fúnebre quejido; 
cuando el tañer de mi lira, 
que vagamente suspira, 
murmure acentos de amor, 
es que espero, sufro, llamo 
y aciago llanto derramo, 
ilena el alma de dolor. 

La melodiosa entonación de la cantinela y los tri- 
nos pausados del laúd fueron espirando sucesivamen- 
te, como los postreros gorjeos de la calandria en la 
soledad de los bosques. 

De repente siente subir un caballo por la empinada 
cuesta del castillo.... un caballero llega al pié de la 
ventana. 

— Amelina , dijo con acento de amor. 

— D. Pedro, contestó ella con una voz trémula. 



Aquellos dos seres que al verse hablan invocado 
sus respectivos nombres, quedaron suspensos entre la 
felicidad que les embargaba y el temor de veree sor- 
prendidos. 

El caballero,- luego que hubo requerido la espada, 
prosiguió: 

— ¿Será cierto, señora, que tratan de separaros de 
mi? 

—Callad, contestó la dama, la mas pequeña iudis- 
erecion podría perdernos... ¡Oh Dios mió! ¿Qué pue- 
do deciros sino que estoy destinada á sufrir las mas 
luertes persecuciones? Mi padre ha ofrecido mi mano 
al conde de Niebla.... espiada por todo el mundo, solo 
rae queda la esperanza de comunicaros , por medio de 
la luz de la forre , los peligros que me rodean y de 



contar con un stispiro deTuestro pecbo , ya que no 

puedo hacerlo de los esfuerzos de vuestro brazo. 

— Ah! el deslino.... 

— ¿Porqué usáis de esa palabra, don Pedro? 

— ¿Ponjué sois tan cruel, Amelina? Escuchad; hay 
en las acciones de mi vida uua inlluencia misteriosa que 
se antepone á mis deseos, que destruye mis ilusiones, 
que encadena mi razón y paraliza mi pensamiento. Yo 
os amo como los ángeles aman á Dios ; pero cuando 
intento salvaros de lacscla^itud que os oprime, cuan- 
do mi espada quisiera penetrar en el pecho de mi ri- 
val, siento que me faltan las fuerzas , y que un de- 
monio sin duda ofusca mi imaginación en términos de 
no conocer lo que me pasa. Sin embargo, enniedio de 
esta estraña sonnoleacia, una esperanza divina viene 
á consolar la desesperada apatía de mi espíritu, y me 
deja entrever largos horizontes cubiertos de flores y 
sembrados de oro, donde os veo como el término de 
todos mis males. Ahora que yo he descorrido en al- 
gún tanto los misterios de irü alma, decidme qué que- 
réis que haga y lo haré.... Os arrebataré de este pa- 
lacio, buscaré al conde de Niebla, y os imprimiré en 
la frente el sello de mi suerte ó desgracia si es que 
aceptáis mi destino con todas sus consecuencias. 

— Vuestras palabras son oscuras , y sin embargo 
tienen un no sé qué de terrible que hiela la sangre en 
mis venas. Con todo,- si es preciso que apure la amar- 
gura del dolor, si uniendo mi vida á Vuestra vida he 
de csperimentar las negras tempestades de vuestro des- 
tino , aquí me tenéis ; ni temo al porvenir , ni retro- 
cedo ante esa siniestra fatalidad que me habeis'pin- 
tado.... 

— Qué oigo? 

— La verdad. 

— ¿Y aceptáis una- existencia triste.... errante?... 

— Sí, sí, don Pedro.... mi alma, mi vida es -vues-. 
ira. Solo á vos os toca libertarme de unos lazos que 
odio. Confiada en que respetareis mi honor, todo lo 
atropello por no ser del conde de Niebla. 

Enmudeciéronlas dos voces: el caballero se acer- 
có á las viejas paredes del castillo de Alarcos, y tre- 
pando por una reja inmediata llegó á la ventana don- 
de estaba Amelina.... 

De allí á poco volvióse á oir el rudo galope de un 
caballo con dirección al camino de Sanlúcar : un ca- 
ballero llevaba en sus brazos á uua dama.... era don 
Pedro que oprimía contra su agitado pecho el dulce 
objeto de su amor. 



¡Qué bella es una noche de estío en que todas las 
plantas sacuden de su cabellera un perfume delicado 
que se confunde con el que despiden las olas de la 
brisa! Jerez de la Frontera aparece en el fondo como 
una paloma dormida debajo de uua palmera, y ni en 
el campo ni en la ciudad resuena el leve suspiro de 
las aves. 

Solo dos seres gozan en esas, horas supremas de 
la noche , en que nadie escucha las armonías silen- 
ciosas do la naturaleza. Son don Pedro y Amelina. 

— Oidme, le decia éste sin suspender la veloz car- 
rera do su corcel; acaso os habrá parecido estraño mi 
Icnyuage, y debo por lo tanto descubriros los últimos 
secretos de mi corazón, yaque habéis hecho el sacrí- 
íicio de seguirme, 

Hé aquí mi historia, Amelina; 

"Apenas mi pobre madre me había arrojado al 
mundo dispuso llamar á un sabio astrólogo para for- 
mar mi horóscopo. Era un viejo judío conocido por 
su sabiduría en el país , el cual me tomó en sus hra- 






zos y me llevó á la torre de mi castillo. Era la hora 
del crepúsculo do la tarde, hora incierta entre la luz 
y las tinieblas, entre la muerte y la vida que infunde 
oji el alma uu seutimiento contemplativo al par (jue 
melancólico. Brillaba en el Occidente la estrella de la 
tarde, pero cerca de ella había mía constelación de co- 
lor de sangre que apenas resplandecia bajo los tran- 
quilos falgoreS de la primera.... Mi madre se había 
hecho conducir á la plataforma de la torre.... el as- 
trólogo sacó su astrolavio. 

— ^Dos estrellas, la una apacible, la otra incierta, 
alumbran el natalicio de este niño, dijo el sabio con 
profunda atención, y so disputan el imperio de su exis- 
tencia. La primera le abre todas las sendas do la fe- 
licií^d, la segiuidaselas cierra. ¡Olil aquella que con- 
siga primero herir su frente con un rayo, será la que 
mas influencia tendrá on él! 

Entonces me pusieron mirando á las dos estre- 
llas que os he dicho. La noche se iba estendiendo, 
cuando un resplandor de sangre ilumino mi rostro. 

— ^Desgraciado, esclamó el astrólogo, veinte y cin- 
co años de una vida do peligros te amenazan, pero 
al fin de ellos encontrarás la muerte ó la felicidad. 

Mi madre cayó desmayada , pero cuando volvió 
en sí, mi frente estaba alumbrada por un claro ra- 
yo de la estrella de la tarde. 

— ¡Oh! prosiguió el astrólogo: la estrella de Ve- 
nus le favorece, pero esta puede ser el medio de que 
se vale la fatalidad para perderlo. 



La aurora tendía apenas ios velos del Oriente, cuan- 
do sintióse un insólito rumor en la empinada eminen- 
cia del palacio de Alarcos. Fogosos grupos de caba- 
lleros acuden por todas las avenidas; el enardecido re- 
lincho del corcel se confunde con la tocata guerrera de 
marciales clarines; háse tremolado en la atalaya prin- 
cipal un estandarte sangriento, y dispónense" balles- 
teros y vasallos á marchar contra algún enemigo que 
debe haber invadido el país. 

Un caballero anciano, deiiolíle rostro, barba blan- 
ca y dilatada, está en el pucnhido la fortaleza felici- 
tando á los rccien-llegados : su us*«amía^e encuen- 
tra oprimida por el sello del dolor y la rabia, y gol- 
peando su mano con la impaciencia del delirio, sobre 
el pomo brillante de un puñal. En él se descubre la 
cólera de un padre mas bien que el enojo de un noble. 

Dirije sus vivos ojos hacia el lejano horizonte 
y los fija en las pardas torres de un castillo, que se 
destaca en silueta como una sombra de la noche que 
se evapora con la luz del día; redobla sus órdenes, 
despide correos en todas direcciones y solo espera la 
llegada de un fuerte aliado para marchar. A sus es- 
paldas relincha su antiguo caballo de batalla , engual- 
drapado con los blasones de su casa. 

Descúbrese por último, y casi á la misma salida 
del so! , una numerosa columna de guerreros qué ca- 
racoleaban por el fondo del valle Es el refuer/o 

que se espera y son deudos del conde de Niebla. 

La bandera de este ilustre aliado tremola sobre la 
cabeza de aquellos valientes: el altivo caballero que 
los manda avanza á galope tendido , y en breve llega 
al sitio donde le espera el señor de Alarcos. 

— Venid, caballero, dice este abriendo sus brazos 
para recibir á su futuro liijo.... han pasado cosas ter- 
ribles que no sé sí tendré valor para contarlas. 

— Hablad, padre mío, contestó el conde de Nie- 
bla; me habéis llamado y aquí me tenéis. 

El señor de Alarcos toma de la mano á su noble 
huésped y lo conduce á la gótica capilla del castillo. 



Una triste lámpara arde delante de un Santo Cristo 
é ilumina varios sepulcros, sobre los que duermen al- 
gunas estatuas yacentes. Reina un silencio magestuoso. 

El conde de Niebla no comprende lo que pasa y 
se deja conducir al acaso, si bien presintiendo un he- 
cho estraordiiiario. El amante de Amelina es uno 
de osos espíritus indomables á quienes no vencen los 
golpes de la suerte ni las sorpresas de la fatalidad. 
Orgulloso y vengador es el caballero mas temible de 
la época, tanto por su valor cuanto por su ferocidad. 

— Os he conducido á este sagrado sitio, dice el se- 
ñor de Alarcos , para revelaros la pena mortal que me 
devora, y me ayudéis á saciar mi venganza, que es 
también vuestra. 

— Cualquiera que ella sea, sabed que he hecho y 
haré todos los sacrificios que me exijáis. 

— Pues bien, caballero, sabed quo en esta noche 
han deshonrado mis canas. Me han robado á mi hija. 

— ¡A vuestra hija! , gritó el conde de Niebla. 
¿Quién? prosiguió sediento de la sangre de su rival. 

— D. Pedro de Osuna. 

— ¡Oh! maldición, continuó el fiero amante gol- 
peándose la frente con las manos. ¡Ese bastardo que 
osa cubrirse con un apellido que no merece y que se 
escuda en eso castillejo que sirvió para ocultar la des- 
honra de su madre! ¿Ese.... es quien me ha robado á 
Amelina? ¡Ahí marchemos, padre mío. Pocas leguas 
hay de aquí á Sunlúcar.... Es menester no dejar una 
piedra sobre otra piedra hasta que vos hayáis reco- 
Ijrado á vuestra hija, y yo haya recuperado á mi 
esposa. 

— Por eso os he traído á este sitio, esclamó el fu- 
ribundo padre. Juremos delante de Dios no descansar 
un momento hasta aniquilar al infame que nos arre- 
bata la felicidad; yo invoco las cenizas de mis mayo- 
res que están presentes para que auxilien nuestros pro- 
yectos. 

Los dos caballeros cayeron de rodillas delante del 
altar, y pronunciaron un juramento terrible. 

Sus palabras fatídicas retumbaron en las bóveda^ 
de la tenebrosa capilla, y de las tumbas de los seño- 
res de Alarcos pareció salir un fúnebre gemido, como 
si los muertos tomasen parte en la venganza de su fa- 
milia. 

Los dos condes iban á salir cuando un anciano cu- 
bierto de ropa talar y un prolongado gorro, se le po- 
ne delante. Es el astrólogo del palacio. 

— ^Deteneos, les grita con ademan imponente. He 
sabido el proyecto quo os arrastra , y al punto fui á 
leer en el libro del cielo el destino feliz ó aciago de 
vuestra espedícion. Corred y polcad, nobles paladines; 
pero guardaos que os sor[)renda la noche en la ba- 
talla.... Hay una estrella que se antepone á la victo- 
ria.... Huid" ó triunfar antes que el sol se hunda en el 
Occidente. 

Pero los dos guerreros no le escuchan y vuelan al 
frente desús escuadrones en busca de la nmerte ó de 
la venganza. 

Manuel María Hazañas. 

[Se condnuará.^ 






¿S A circunslaiicia de haber estado de algún cui- 
dado nuestro director, alarado de un dolor que por 
espacio de treinta y seis Iwrai no presentaba síntoma 
alguno de alivio, apcsar de los esfuerzos del doctor 
don Juan Cebalios, nos pone en el caso de no poder- 
nos ocupar, con ¿a detención <jue merecía, de la aper- 
tura de la Academia de Bellas Arfes, que tuvo ii»- 
;/ar el domingo próximo pasado, cumpleaños de S. M. 
la fícina nuestra señora. 

Cuando llegamos al local estaba invadido por las 
dantas mas lindas de la población, y por la-i personas 
mas ilustradas. Presidia el acto el Exmo. Sr. Gober- 
nador de la provincia, estando colocado á su derecha 
ti distinguido literato don Francisco Flores Arenas, y 
á su izquierda el notable escritor don Fernando Ar- 
óoleya, y se ocupaba de leer un discurso el académi- 
co secretario general don Hoque Vanguas. 

ISo entraremos en pormenores de si en este discur- 
so debía hacerse cargo á no de la historia de las ar- 
tes; lo que si diremos que la parle que tuvimos el 
gusto de escuchar fué digna de la Academia y del se- 
ñor Vanguas: grandes conocimientos desenvolvió , y 
su buen decir agradó á los circunstantes. 

Entregados los premios consiguientes á los distin- 
guidos alumnos que por su buen tálenlo los habían ad- 
quirido, y á los cuales no podemos nombrar porque 
no tomamos apuntes, se puso de pié el señor don Adol- 
fo de Castro y pronunció un discurso de tal impor- 
tancia, que confirmó la alta idea que de sus conoci- 
mientos artísticos y literarios son tan conocidos; el 
señor Castro, hay que decirlo, es un gigante en co- 
nocimientos; el caudal que atesora en su imaginación 
lo derrama con lujo en ocasiones como la del domingo. 
Terminada la lectura del señor Castro, empezá á 
leer una oda el disluiguido poeta gaditanq don Fran- 
cisco Flores Arenas, y apenas había empezado, pjó de 
tal manera nuestra atención, que tuvimos que poner- 
nos de pié para escuchar con mas comodidad los tor- 
réenles de armonía con que estasiaba nuestra alma. Es 
fuerza no ocuparse mucho de estos momentos de pla- 
cer para el hombre de buen sentido; hablar de la oda 
del señor Flores Arenas es lastimarla, es disminuir la 
importancia de tan linda composición. Admiremos á su 
autor, y envidiemos las facultades que le concedió na- 
tvralcza. 

El acto terminó con un elocuente e improvisado, 
discurso del señor Gobernador de la provincia, en cu- 
yo reíalo también descubrimos al escritor, al literato. 
ti señor Arbolí, obispo de Guadiic, se presentó tam- 
bién en la Academia cuamla el ssñor Soíomayor me- 
diaba su discursa. 

Tantas satisfacciones para los hijos de la hermosa 
Gades tuvieron un conlrntiempo, pero sin desagra- 
dables con~,ecuencias. La señorita menor de Villafe 
fué acometida de un pequeño accidente, pero sacada 
del salón par sus amigus, y auxiliada con un medi- 
camento que le recetó el señor Ameller, volvió en sí, 
se restableció la calma en los circunstantes, la tran- 
quilidad en su madre y familia, la satisfacción en 
í«í ami¡¡ns, y aparecieron de nuevo ramos de rosas 
en ha delicadas mejillas de la encantadora jovenciía. 



Pensamientos u íiicl)OS celebres. 
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Todos caminamos á Vi tumba como las awnas 
que corren y ya no vuelven. ° 

(libro de los reyes.) 

La poesía es como el oiré, llena tojo o! mun- 
do.^Arseiiio noussage.=^Fiage desde mi ventana. 

Para todo el mundo es cosa tnrriblo una en- 
fermedad, para un trabajador es la mas cruel da 
las desgracias. • 

(fragmento de l>- periódico.) 

Es preciso sor modestos y reservados al juz- 
gar los hechos de los grandes hombres: no nos 
suceda lo que á algunos quo censuran lo que no 
entienden. 

(QüIKTILrAlíO.) 

La envidia, furia quo tiene vendados ios ojos 
para ver los grandes hechos de nuestros semejan- 
tes, y descubiertos los oidos parí escuchar cuanto 
mal se hable de ellos, es casi siempre Ja que guia 
la pluma de los críticos. 

(Lüís Mariaso de Larra.) 

Timón al hablar de Mirabeau, dice: «Fué mas 
que todos los do su tiempo. El abate Maury era 
un retórico eleg-inte : Cazelas un buen hablista; 
Sieyes un meiatisico sombrío: Thouret un juris- 
consulto: Barnave una esperanza: ílirabeau erí< 
lodo esto y mucho mas.» 



Solución á la charada anterior. 
Profesión, 

2.' CHARADA. 

jlft primera y segunda se fabrica 
de varias formas para ser usada, 
y tercera y segunda es una hembra 
americana, pero muy odiada. 
La segunda y tercera donde hay peso 
es voz que de continuo se repite, 
y primera y tercera con esceso 
fabricado en Galicia se derrite. 
Por último tercera con primera 
tú perteneces al significado; 
el todo está en el agua, es de madera. 
Aciértalo lector, y pon cuidado. 
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D. PEDRO DE CASTILLA. 



Cuando la historia fué invitada á for- 
_*mar alianza con las demás ciencias para 
anatematizar todo lo que hasta entonces habia sido 
venerado, sustituyó á los hechos, eterno lenguage de 
Dios, las opiniones, efímero lenguage de los hom- 
bres.» Esto ha dicho César Canta, ese grande his- 
toriógrafo que ha hecho una reYOlucion en el in- 
menso mar de los conocimientos humanos. 

Ahora que los tiempos han pasado, que el alma 
puede penetrar sin funestos intlujos ea esos tene- 
brosos siglos de la edad media, en cuyo seno se en- 
cerraba el germen fecundo de la ilustración actual, 
estamos persuadidos que podremos buscar los h-echos 
ciertos y romper el misterio con ayuda de la íiloso- 
lia, de "los cálculos, de las artes, de las tradiciones 
y do los monumentos, mas bien que en las crónicas 
de aquella época, 'que con poco fundamento ha me- 
recido la calificación de bárbara. 

Sabido es que las pasiones trastornan los aconte- 
cimientos, y que la exageración acaba por desfigu- 
rarlos. Muchas veces es necesario que pasen años, 
décadas, siglos, para disipar el error ó sondear el 
espíritu de un pueblo, do una república, de una mo- 
narquía. 

Nada se sabría de la cosmogonía egipcia, de las 
costumbres bracmínicas, de los geroglíficos del Asia, 
si las -Academias modernas no hubiesen hecho es- 
fuerzos estraordinarios para separar la fábula de la 
verdad. Esto así, los sepulcros son hoy una leyenda, 
ó forman la vida de un rey; los templos so han con- 
vertido en libros y las ruinas en historias. 

¿Será estraño que al escribir la vida de un mo- 
narca, la cual está envuelta en groseras mentiras, 
nos separemos muchas veces de la narración histó- 
rica, tal- cual nos la han trasmitido, sepultada en 
densas tinieblas, y sigamos la luz de la razón, es- 
trella solitaria y resplandeciente que ilumina el hori- 
7.onte do la verdad? 

No: hemos rellcxionadq mucho este pensamiento 
y vamos á plantearlo. 

Nuestro espíritu se remonta hacia esa tumba que 
esisto bajo las bóvedas de Santo Domingo el Real de 
Madrid, para pedir fuerzas á las cenizas que encierra; 
nuestra lengua invoca al augusto fantasma, y nuestros 
ojos estudian en la^ rígida estatua de mármol que 
allí está hincada do rodillas, el soplo de aquella vi- 



da que pasó como una tempestad , y brilló como el 
rayo sobre las encrespadas olas del Océano. 

Si nuestro genio supiese pulsar la lira, cantarla, 
porque también la historia sabe cantar; mas en vez 
de remontarnos por los aires , tenemos que cambiar 
por la tierra. Simples narradores, separaremos el oro 
falso del verdadero; pintaremos con su propio colo- 
rido el cuadro de un reinado que torpemente han 
cubierto de tintas lúgubres. 

Está comprendido por todos que detrás de una 
atmósfera cubierta de nubes resplandece el sol con 
mayor brillantez. 

I. 

Fiti'í Ulitis falum tempestas. 

Al describir ligeramente la vida de un rey, va- 
mos á recorrer una época fecunda en grandes acon- 
tecimientos Y en desventuradas catástrofes, que los 
tiempos ó la mala fé han desfigurado; vamos para 
esto á abrir el libro de la historia y leer, entre sus 
hojas salpicadas de sangre, los hechos que merez- 
can quedar consignados por nuestra débil pluma. 

Dos opiniones diversas que han chocado siempre 
en la imaginación de los críticos, van á luchar aquí 
también como dos golpes de mar impulsados por 
vientos contrarios. 

¿Don Pedro de Castilla fué solamente justiciero, 
ó fué cruel? 

Unos han estado por lo primero, otros por lo 
segundo, y sin embargo el problema está sin re- 
solver; la iuz de los siglos pasados no ha tenido el 
suficiente resplandor para iluminar una cuestión tan 
importante. Aun todavía, pn la vida de este monar- 
ca aventurero , en las vicisitudes de su turbulento 
reinado, en las tenebrosas conspiraciones que se tc- 
gieron, en las rivalidades de ambiciosos contra am- 
biciosos, aun todavía unos descubren lagos de san- 
gre y montones de cadáveres, y otros wn la rñario 
severa de una justicia conforme en un todo con el 
carácter de la época. 

No es fácil sondear el abismo ea que se sumieron 
ya estos acontecimientos; no es fácil cvocjir de sits 
mausoleos los espectros imponentes del síl'Io \l\ , 
ni adiviiiar en la literatura de aquel tiempo la senda 
que nos hemos prospuesto seguir. 

Entonces los talentos estaban poco adelantados; 
sentían el estrepito del espíritu guerrero «pie impcfú- 
ba, y ofuscados ó vendidos, rara era la vez que de- 
cían una verdad sin estar cubierta con ridiculas pa- 
trañas. 

Ademas, la tendencia de los tiempos, monstruo 
envejecido que se aproximaba ya á loS límites de 
una época gastada, luchaba ton desespci;! Ja agonía 
entre los fieros desórdenes de los siglos de hierro. 
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El genio feudal senlia conmoverse su corona almena- 
da á impulsos de una civilización, que habia robado 
á los sarracenos, porque en la era del Señor de 1350 
ya titilaba el crepúsculo de un dia nuevo, que tras- 
lornaria los cimientos de la caduca sociedad. 

Así era que las historias, lus anales, los manus- 
critos, creaciones de una imaginación encerrada en un 
claustro, enloquecida en una corte, ó entusiasmada 
en un campamento, adolecían de faltas exageradas 
que d-sliguraban los hechos, y tocando muchas ve- 
ces en una pueril superstición, leian en las fúnebres 
señales del ciclo los acontecimientos que pasaban en 
la tierra. 

Habia mas: entonces no existia esa máquina in- 
ventada en 1-lil por Juan Guttemberg, la que se- 
guu la espresion de Víctor Hugo: es el mayor lucero 
de la historia, es la revolución madre, es el símbolo 
de ¿a espresion de ¿a humanidad que se renuera loíal- 
mmenle, es el pensamienlu humano rjue se despoja de -una 
Wforma y adopta o/ra; es el cambio de piel completo 
Bjr defmitieo de aquella serpiente simbólica que desde 
fli4dan representa la inleliíjencia. Faltaba, pues, el 
[ alma al cuerpo, la luz á la noche, el fondo al prc- 
I dpicio: sin medios para propagar los acontecimientos, 
I jnorian al tiempo de iwcer ú se archivaban en la bi- 
■ Wiolcca de algún monasterio, donde el polvo, la In- 
leuria y la polilla concluían por destruir los perga- 
t minos en que estaban consignados. 

Solo habia un hombre, ya pagado por el rey, ya 
guiado por un espíritu de partido , ya arrastrado por 
un deseo científico, que se dedicaba á escribir los he- 
chos contemporáneos: este hombre tenia el título de 
crottista. 

En la vida de D. Pedro hubo dos. D.. Pedro Ló- 
pez de Ayala, canciller mayor de Castilla, y D. Juan 
de Castro, obispo de Jaén. La obra del primero exis- 
te, la del segundo ha desaparecido. 

Nosotros vamos á penetrar por tan densas nubes, 
y á hacer brotar un relámpago de su seno para que 
nos ilumine; vamos á e\humar el cadáver de una 
época ([ue murió hace cuatrocientos ochenta y un 
años, y levantando capa por capa la escoria que 
cubre su esqueleto, intentaremos presentarla tal como 
fué, auxiliados de la critica y de la imparcialidad. 

H. 

De las famosas cortes de Alcalá de Henares, en el 
año de 1349, nació una guerra que debia llevar la de- 
vastación y el terror á los moros de Andalucía. Gi- 
braltar era el punto mas peligroso para que los afri- 
canos tuviesen tranquila entrada en España, y Alfon- 
so XI que conocía la importancia do esta plaza , co- 
locada entre la corriente de dos mares , y al frente de 
las costas enemigas, le puso sitio, dispuesto á no le- 
vantar sus reales hasta clavar en sus al.nenas el triun- 
fante penden de Castilla. 

La lucha fué larga, tenaz, vigorosa y sangrienta; 
pero un;i epidemia que vino envuelta en los vientos 
del norte y que acababa do devorar las tres cuartas 
partes de los habitantes de Europa; la ]jeste negra ca- 
jó sobre el ejército sitiador cuando esperaba el mo- 
mento de la victoria.... Dios señaló la frente del mo- 
narca , y la muerte rápida y silenciosa cortó su vida 
en lo mas florido de su edad. 

El ejército abandonó el sitio lleno de consterna- 
ción. 

Poco tiempo después llevaron á Se\ illa el cadáver 
del rey. 



Antes de penetrar en el reinado de D. Pedro de 
Castilla, creemos muy oportuno fijarnos en la legis- 
lación, costumbres y adelantos del siglo XIV, puesto 
que en tales bases pensamos fundar nuestra obra. 

Noventa y cinco años hacia, esto es, en el dia de 
San Juan Bautista de 1233, Alfonso el Sabio princi- 
pió el famoso código de las partidas, y ya por las em- 
bravecidas guerras que sobrevinieron , ya por las di- 
sensiones interiores del reino, el códiijo no se pro- 
mulgó hasta el año de 1348, según se vé en la ley 1.', 
título 28 del ordenamiento de Alcalá, que poco mas 
tarde empezó á regir. 

Esto así, Alfonso XI dejaba á su hijo un mag- 
nífico legado; una recopilación de leyes justas y con- 
formes á la civilización de aquel ifempo; leyes inte- 
resantísimas que debían corregir las costumbres, de- 
tener los abusos permitidos por tantos años, poner 
un límite á la desmedida ambición de los grandes y 
absoluto poder de los barones, y mutilar, ya que no 
era posible cortar de raiz, el tronco carcomido de 
la arbitrariedad feudal. 

El movimiento medio religioso, medio guerrero, 
que habia cundido por Europa desde Garlo-Magno, 
y el siglo de las Cruzadas, tuvo que hacer creacio- 
nes violentas é instituciones deleznables. En España, 
los godos hablan escrito leyes, ya sacadas de su.s 
costumbres, ya inspiradas por la necesidad, que por 
algún tiempo sostuvieron el equilibrio social hasta la 
invasión de los árabes. 

Fué menester que después pasasen muchos años 
para elevar el edificio que cayera con un estrépito 
tan horroroso: la obra tenia que adelantar poco á 
poco, y cada piedra que en ella se colocaba era una 
victoria que llenaba de laureles los estandartes es- 
pañoles, 

A medida que se avanzaba era preciso hacer con- 
cesiones y cargar de privilegios al país reconquista- 
do. Llovieron prerogativas y jurisdicciones sobre 
las ciudades, villas, abadías y monasterios. Los se- 
ñores con su corona condal, ios caballeros encerra- 
dos en sus castillos, los Obispos parapetados en sus 
diócesis, y los priores ocultos en sus celdas, todos, 
pequeños reyes con facultades oii.jímodas para go- 
bernar sus estados, cubiertos con los derechos del 
conquistador ó del que hacía la merced de cesión, 
debieron mas tarde hacer conocer la falta de unas le- 
yes que los contuviese en unos límites no perjudi- 
ciales á los intereses de la corona y del pueblo. 

Reconocida esta necesidad, Fernando I hizo pro- 
mulgar en el concilio de Coyaiiza el Fuero viejo de 
Castilla, con el objeto de contener el torrente de 
males que se iba desbordando conforme se ensancha- 
ba el territorio; pero las circunstancias se hallaban 
en contra de este código; el espíritu de la época 
tenia una tendencia indomable, que no podía sugetar 
el vigor de las leyes, y el peligro continuó por es- 
pacio de tres siglos, no ya como en un principio, 
sino completamente desarrollado. 

Los señores se sublevaban siempre que querían, 
obedecían las órdenes que les acomodaban, se mofa- 
ban del poder real, ó salían á campo raso en contra 
de él, al frente de sus vasallos. El rey sucumbía 
muchas veces en estas luchas civiles, y unos por falla 
de energía, otros por abandono y bastantes porque 
no encontraban remedio para refrenar la soberbia de 
los nobles, dejaron correr el daño hasta que las le- 
yes de Partida y el ordenamiento de Alcalá se ele- 
varon para sujetar su desenfreno. 

Don Pedro de Castilla principiaba á reinar apo- 
yado en una legislación nueva y vigorosa; freno so- 
cial que debia contener los abusos y disturbios pasa- 
dos, y abrir una era de ventura para el porvenir. 
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Aurora brillante y alegoría sublime, oscurecida por 
desgracia entre negros vapores. 

El trono de Castilla fundado sobre estas leyes, ha- 
J)ia de vacilar ó cimentarse al choque repulsivo que 
hubo de esperiraentar la arrogancia oprimida de los 
castellanos. No era posible que todos inclinasen la 
cabeza para pasar mansamente por esta especie de 
Horcas caudinas: acostumbrados á la impunidad, 4 
los antojos y á los desmanes, veian nacer á ud rey 
de genio y carácter, y á un código que lejos de ser 
infringido seria reverenciado. 

Veian que este código se convertía en un gigan- 
te de acero , cuyo pecho rechazaria todos los tiros, 
y que lejos de caer en desuso se levantada con la 
fuerza de esos Titanes de la fábula, cuando luchaban 
con los dioses de la raza olímpica. 

Las leyes principiaron á regir y en vano se al- 
borotaron los nobles , como esos caballos salvages 
que sienten el freno se empinan , botan y escarcean 
para sacudir el yugo que les estorva.... Tuvieron que 
sucumbir por último, no sin luchar desesperadamen- 
te, y de aquí nace ese sombrío catálogo de ejecu- 
ciones que han sido consideradas como crueldades. 

Manifestada la inQuencia legal de la España del 
siglo XIV, vemos desarrollarse á su lado otro mo- 
numento del genio , puro, alegre, heroico, ligero, 
lleno de inspiración y de verdad que forma una se- 
gunda historia. 

Esta historia es la poesía, el romance, literatura 
nacional que lleva impresa la marca de las costum- 
bres , revestida á la par con la epopeya de los gran- 
des acontecimientos. Este código singular, que ger- 
mina entre el amor y las (lores , entre las batallas y 
los torneos , sin mas precaución que la que puede te- 
ner un ruiseñor cuando cania [1), ha pintado la vida 
de D. Pedro.... ¡Espejo precioso donde acudiremos 
bastantes veces á observar imparcialmente los actos 
d'e su existencia! Ultimo suspiro de la poesía caba- 
lleresca, que se conserva para darnos á conocer el 
espíritu de aquellos tiempos! 

Con la ayuda de las leyes , con los cánticos na- 
cionales que "el pueblo-trovador sb acompañaba en el 
laúd, con las bellas artes , divinidad gigantesca que 
tomaba delicadas proporciones , presentaremos el ge- 
nio- heroico y turbulento del sii;lo.... ¡Simoun atro- 
nador que envolvía en su torbellino á los tronos, los 
grandes y los pueblos, al mismo tiempo que echaba 
los cimientos ú una nueva marcha de cosasJ 

(cpNTINU.4RÁ.) 



A im\ FLOU MARCHITA. 



Hojas del árbol cuidas 
Dcsesperavi. jiujuele del viento son; 

I Job.) las ihisiúnts perdidas.... 

\a;j\ son hojas desprendidas 
del árbol del corazón. 

(ESPROSCEDA.) 

¡Horas de ayerl dulcüima memoria 
de otros sueños de amor y de otros dios; 



(i) César Cantu. 



fulgor escoM de perdida ghrxa; 

eco de moribundas inelodías; 
de la esperanza itnágen ilusoria; 
de un tallo sin vigor flores tardias.... 
inspiradme los ayes de amargura, 
que lo pasado sin cesar murmura. 

Que como nube diáfana t/ue flota 
y el sol disi2)a ó desbarata el viento: 
como del eco de una lira rola 
lejana libración, postrer lamento; 
cual del rocío cristalina gola, 
que bebe ansioso el arenal sediento.... 
así es objeto de piedad y llanto 
la triste historia del dolor que canto. 

Fo quisiera sentir esa agonía 
con que se oculta el sol Iras de los mares, 
para darle d mi voz melancolía; 
para darle tristeza á mis cantares: 
falto de genio, po&re de poesía, 
me i>ispirará en inis tétricos pesares: 
y si escalar el cielo no consigo, 
desde la tierra llorareis conmigo. 

I. 

j4 la orilla de un plácido arroyuelo, 
linfa armoniosa de fulgente plata, 
que murmurando siempre sin recelo 
tre'mulas olas, tímida desata, 
y el verde margen y el tranquilo cielo 
en sus espejos nítidos retrata, 
nació una flor de pálida belleza, 
virgen doliente, numen de pureza. 

Blanca azucena se formaba tin dia 
para corona de su esbelto tallo: 
según día su cáliz descubría 
el se vicli7iaba en lánguido desmayo, 
la brisa cariñosa la mecia, 
la prestaba su ardor el sol de mayo, 
y temblando, gentil y enamorada, 
desplegó su corola perfumada. 

Era entonces la virgen azucena 
melancólica reina de las flores, 
gala y encanto de la orilla amena 
por su hermosura y célicos olores: 
yo la vi confiar, cíe gracias llena, 
á la luna sus púdicos amores; 
sus sonrisas al sol; su aroma al ciclo, 
y su imagen al límpi'do arroyuelo. 

Vida dichosa] somnolencia vaga', 
de rosas felidsima cadena. 
Todo lo que contempla la embriaga.... 
en placer y delicias se enajena: 
do quier la dicha del amor le halaga... 
nada anlieló la pálida azucena, 
y aletargada en su sin par venfuia, 
sus días vio correr ahgrc y puní. 

Se arrobaba en la luz del sol ardiente; 
se enticgaba al arrullo de la bri.ia; 
le halagaba el gemir de la corrienle 
que d sus pies deslizábase indecisa: 
la cantó el ruiseñor con voz doliente, 

y complacióse Dios en su sonrisa 

¡para sentir y amar liabia nacido! 

]pasage7a ilusionl Edén pcrdidol 
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Era una larde: *h purpéreo «áo 

ti rrcpiísnilo huyendo recogía: 

ilel aura lenta el fatigado tueio 

entre ios tallos flébiles gemia: 

1/ al ver bórrame en el azul del cielo 

Ifi postrimera claridad del día, 

doblii la flor su frente desolada, 

de mil presetilimierttos acosada. 

y en esa dulce, moribunda hora, 
i/ue reaterda el ocaso de la vida: 
mientras gime el arroyo, el ave llora, 
,j se queja la nelva estremecida, 
illa inclinada, triste y seductora, 
de su entreabierta copa desteñida 
tan penetrante aroma al rienlo daba, 
ijue en nubes de dolor me aletargaba. 

Llegó In noche con su ttegro manto 
■ 1/ me robó Su vista: tevrerosa 
.•iobrecOfjida de inquietud y espanto 
fíi sus pliegues durmióse silenciosa; 
pero la luna aparecióse en tanto, 
gacela de la noche misteriosa, 
\j vi que la azucena se entreabría, 
1/ á la argentada diosa sonreía. 

Aquella noche \suspiraba el viento\ 

hablaba el cielo amor , dudosa Uama 

se enviaban allá en el firmameriio 
las remotas estrellas.... cuanto anta 
se estremecía en dulce arrobamiento 
al bañarse en la luz que se derrama 
de esa fúlgida nave, que camina 
entre el cielo gla tierra peregrinal 

Cómo temblaba la azucena pura\ 
Su espléndida cal)eza reclinaba 

sobre un lirio de nítida blancura 

del diua leve el soplo allí vagabal 
La luna, suspendiéndose en la altura, 
besos de claridad les enviaba; 
y el ángel de la noche les cubría 
ron sus alas de sueños y poesía. 

Oh muda soledadl Sublime hora): 
Soñoliento rumor desconocido 
con rjm crece Ifl. flor y el cielo llora].... 
Banda de kfz que un astro ha despedido!. 
Espíritus qm el aire en sí atesora\ 
Perfume, aliento, plática ó gemido 

f/iíi de esos lirios blancos se desprende 

misterios de su amorl.... ¿Quién os comprende'! 



Nacarado fulgor inciei lo asoma 
por las azules .somims del Oriente: 
trina el giígucrn; arrulla la paloma; 
se oye el lunior de la escondida fuente: 
todo foima luido y xida toma, 
el cielo se sonríe.... de Occidente 
can surgiendo fantásticas creaciones, 
entre f oíanles rolos pabellones. 

P'edlal pobre aziccenul Fa la abruma 
con un diamante gélico el rocío: 
la sien inclina, fatigada pluma, 
con lánguido abandono , con desvio: 
su cabellera flébil no perfuma 
las duras que la inclinan sobre el rio; 
pues disipo sus vírtjenes olores 
en el fuego estival de sus amores. 

fcocLUiEÁ,; 



ío qwE se vi g suceíie bebafo te uii 
paraguas. 



Í3e acerca el Otoño, y con él la estación de la« 
lluvias. El horizonte se eiigaiaiía con anchas fajas de> 
oscuras nubes, los árboles vaii abandonamlo su pom- 
posa vestidura, la naturaleza se llena de una melan- 
colía, profunda para el alma del filósofo, dulce para 
el corazou del poeta; las aves suspenden sus trinos 
apasionados, las fuentes estinguen su constante me- 
lodía, Y el sol principia á palidecer 

Pero dejando aparte la hermosura de esta natura- 
leza moribunda, y buscando la brillantez del arte 
en el centro de las grandes poblaciones, se nos ofre- 
ce un cotejo. ¿\ dónde hay mas poesía, mas anima- 
ción, mas viveza en el colorido? ¿En el campo ó en 
la ciudad"? 

La mano suprema de la Providencia ha sabido 
apropiar á cada cosa sus bellezas, sus encantos, sus 
atributos: de aquí el que todos los objetos tengan su 
mérito en la oportunidad. 

üa cuadro de Poussin, pintor de las rocas, de los 
árboles, de los crepúsculos, de las estaciones , tiene 
tanta belleza como un lienzo de Greuze trazando es- 
cenas de la vida doméstica; y sin embargo ni en el 
estiló, ni en el método, ni en las tintas se parecen. 

La lluvia que cae en el campo tiene una muy dis- 
tinta perspectiva de la que cae en la ciudad. 

¡Cuánta tristeza en ese paisage lleno de vapores, 
en esas cabanas amarillentas, arrojando torcidas es- 
pirales de humo, en ese ganado que bala lánguida- 
mente, baja por una pendiente árida, atraviesa el 
congelado riachuelo por un puente rústico, y busca 
con sus miradas el inmediato corral! Y sin embargo, 
enmedio de esta postración dolorosa nótase uu no sé 
qué dií magnífico y solemne en esta soledad, en este 
cuadro de líneas severas y nebulosas , donde la poe- 
sía adquiere toda la agreste pompa que se ha des- 
prendido del arpa de Ossian. 

Pero la decoración muda de aspecto cuando llue- 
ve en la ciudad. Colocaos enmedio de los boulevarí 
de París, bieu en las inmediaciones de la Citté de Lon- 
dres, ó si no queráis esto, enclavaos en el asfalto dé 

la Puerta del Sol de Madrid _ 

El cielo está preñado de nubes va á llover. 

Todos llevan sus paraguas enrollados á guisa de bas- 
tones, ó debajo del brazo 

El paraguas! Hé aquí un mueble digno de ser 
estudiado. A buen seguro que si Paul de Kock hu- 
biera dirigido una mirada sobre esta casa ambulante, 
este edificio portátil, esta tienda de refugio, esta cú- 
pula-de tafetán, habría escrito mucho 

La moda y Fas restricciones que en todos los ele- 
mentos de la vida desarrolla la actual civilización, ha 
hecho que el paraguas sea un ramo de egoísmo y 
economía; ha ido acortando sus protectoras dimen- 
siones en tales términos, de postergar á aquellos res- 
petables instrumentos que podian cobijar una famiha 
entera bajo su sombra, como si fuese una tienda de 
beduinos.- 

Pero dejemos estas consideraciones; principian a 
caer algunas gotas y es preciso abrir el paraguas. 

Heme aquí, pue^, á cubierto de la lluvia. jQué 
me importa el diluvio! Estoy gozando del brillante 
espectáculo que tengo ante mi vista. A mi derecha 
desemboca por la calle de Alcalá una lind_a joven 
que camina con toda la ligereza de sus cortos años. 
Quiere conservar su preciosa manteleta tornasolaca 
y su elegante trage de moaré azul.... No lleva para- 



guas y es una calamidad. La pobro niua va á ponerse 
hecha ana sopa si no lo remedia algún amigo que se 
encuentro al acaso, ó el ministro á quien acaba de 
visitar y de pedirle un empleo para cierto prójimo 

■ que ha venido de las provincias Me ha mirado, 

ó mejor dicho, ha mirado á mi cubierta con el mis- 
mo cariño de una novia que contempla á su novio; 
pero mi paraguas ha permanecido iuílexiblc ante 
aquella Armida. 

Ved aquí un contraste, ün gallego con la cuba 
al hombro va cantando lüosúlicamento un aire de su 
pais, y recibiendo á la par toda el agua que cae del 
cielo. "Esta clase de gallegos deben ser anfibios! 
¡Con qué calma ha puesto su cuba en el pavimento 
y se ha sentado encimal 

Hola! Hola! Ya caen las canales. El para- 
guas de un diputado que se dirige á la carrera 
de San-Gerónimo ha chocado con el mió, y de 
aquí ha resultado que se moge mi llamante sombre- 
ro de Aiinable y mi gabán que acaba de salir de las 
manos de Borrel.... ¡Este es un principio de deses- 
peración! ¿Pero á qué desesperarse ante el objeto que 
pasa ante mi visía? 

Una pobre muger alta, escuálida, amarilla, la 
imagen del hambre y la miseria, va á guarecerse no 
se sabe dónde: su ropa mojada, su traga remenda- 
do , su mantilla llena de agugeros , todo demuestra 
que ha salido á implorar la misericordia de al;;uien, 
y que este a/guien no la ha abandonado.... Solo le 
faltaba que lloviese! Pasa por medio de la multitud; 
nadie la. mira, nadie la compadece. Aquella figura 
errante es un objeto que carece do definición propia; 
es una fantasma que parece ser invisible ante los ojos 
del mundo; es un remiendo humano que nadie quie- 
re coser á su trage! 

Aquel f^eutío insensible que atraviesa se ocupa do 
negocios, de teatros, de bailes, de diversiones, de fri- 
volidades; cada hombre es un libro cerrado que en- 
cierra una lectura misteriosa, incomprensible, que 
tiene que leerse á sí mismo antes de esteiider una 
ojeada sobre los demás, y de aquí el que aquella mu- 
ger pase como una cosa sin forma, como la sombra 
de una nube, como una lígura impalpable. 

Pero de reponte cambia el aspecto de la multitud. 
¿Porqué? Dirijo mis miradas hacia donde todos miran 
y adivino la causa. 

Otra mujer! Una joven! Rostro osado aunque al- 
gún tanto marchito , cabellera artísticamente coloca- 
da, trage elegante manchado de Iodo y recogido con 
gracia, bolita de raso celeste, media blanca.... ¡Hé 
aquí lo que llama la atención! 

El pié de una mujer que se sonríe y goza con la 
admiración que escita; el pié de una mujer que se ven- 
de á esos amores bastardos hijos de la corrupción y 
d libertinaje, y todo porque sobre ese pié medio chi- 
no, medio andaluz y el gastado azul de su bota, se 
descubre el perfil de una pierna rígidamente modela- 
da.... Qué necio es el mundol Qué caprichosa la so- 
ciedad! 

La pobre pasó desapercibida; la coqueta cruza 
triunfante por medio del gentío.... ¡Amargo triunfo! 
No lia hecho mas que cruzar y ya no se acuerdan 
de ella. 

¡Plaza, señores, plaza! Por la calle del Arenal vie- 
ne la magnífica carretela de la duquesa de"" Quú lu- 
jo en el tren! Qué libreas mas elegantesl Qué yeguas 
normandas mas soberbias! 

Verdaderamente en Ufadrid no llama la atención 
un coche mas ó menos. Son unos muebles tan comu- 
nes! Pero lo que sí llama la atención es cuando se 
para de repente el lacayo, abre la portezuela y sale 
la hermosa duquesa llena de pieles , de terciopelo y 
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encagcs. ¿A donde vá? Se dirige al bazar inmediato, 
donde las artes y la industria han acumulado sus ricas 
invenciones. 

En él pasa la mañana tirando el oro, producto tai 
vez de una finca empeñada, de un préstamo oneroso 
ó de un anticipo de alguna caja amiga, en fruslerías, 
en vaciedades, en.... caprichos. 

Y mientras tanto la pobre que vi pasar no tendrii 
pan para comer, la coqueta lucirá y será atendida co- 
mo sucede siempre en las grandes poblaciones, aun- 
que no tenga renta ni una ocupación que la haga vi- 
vir honradamente, y por último su cochero se está 
mojando en el pescante tan inmóvil como nua estatua! 

Con respecto á los cocheros bien so lo merecen. 
Son unos entes brutales que solo saben atropellar á 
todos los que tenemos la desgracia de caminar como 
la musa de Horacio. 

Pero qué veo! Dios mió! Allí viene por la calle 
Mayor mi digna y obesa amiga la baronesa D.... ¡Oh! 
ya me ha visto. Viene soplando con la violencia de un 
fuelle.... No trae paraguas! Cómo vamos á caber los 
dos debajo del mió! 

— Socórrame usted mi querido D. Fausto , gritó la 
baronesa; socórrame usted. He tenido el atrevimiento 
de salir á la calle sin prevenciones do ninguna espe- 
cie, y de aquí el que me refugie bajo su paraguas. 

— Oh! señora baronesa, usted es muy dueña 

Y estendí mi brazo para guarecerla de la lluvia lo 
mejor que pudiese. Ayl Qué iba á ser de mi gabán 
y mi sombrero! 

— ¿Confio en la amabilidad de usted que me lle- 
vara á mi casa? 

— Con mucho gusto. ¿Vive usted en la calle de la 
Montera? 

— ¿Está usted loco? ¿Se lo ha olvidado que tengo 
mi habitación en la calle del Barquillo? 

— ¡Santa María! esclamé para mí. Media legua, de 
camiiiol 

Y me resigné con la calma de un mártir ante 
«raquella calamidad. Hcchamos á andar. 

La baronesa me enjaretó una gacetilla de la capi- 
tal de las mil y una que sabia;.,,, yo me iba mojan- 
do admirablemente. La baronesa me dijo que estaba 
aprendiendo música, y me aplazó para cantar un dúo 
en su magnífico piano; yo le hice presente que era tan 
admirador do las bellas artes que iba á aprender á 
nadar. 

— ¿Pues qué? ¿Pertenece la natación al gremio do 
las bellas artes? 

^Ohl sí señora. Por esa causa voy mojado hasta 
el pescuezo. 

La baronesa no comprendió ó no quiso compren- 
der toda la poesía de mí observación. 

Así atravesamos la calle do Alcalá, ia do las Tor- 
res , parte de la de las Infantas y penetramos en la 
plazuela del Piey. 

Al tiempo de llegar al arco por el que so entra eu 
la calle del Barquillo, el coche de uno de los emba- 
jadores (¡üo en ella viven salía á escapo en dirección 
contraria á la nuestra. 

Lo que sucedió entonces no lo sabré csplicar bien. 
La fusta del cochero se enredó en el estremo de mi 
paraguas; este se escapó de mis manos y fué á parar 
entre los píes de los caballos y las ruedas del car- 
ruage. 

Cuando lo volví á recuperar estaba hecho mil pe- 
dazos. 

-*0h! qué lástima! esclamó la baronesa. QuifU 
habia de pensar estol 

-^Verdad es, contesté contemplando los fragmen- 
tos de mi paraguas. Quién habia de pensar un des- 
enlace por este estilo, yo que observaba hace poco Us 



muchos contrastes que ofrece la soi-iedad ; yo que iba 
estudiando esa filosofía de las calles y de las personas; 
%o que estaba riéndome délas miserias humanas por- 
que no las sentía! En verdad, señora, que lo que aca- 
ba de suceder es una lección.... No volveré á gastar 
paraguas, pero si algún dia tuviese un pensamiento 
«nntrario compraré uno de esos que cobijan cómoda- 
mente tres ó cuatro personas, y que tienen por rema- 
te una bola de bronce á semejanza de una pagoda de 
la India. 

Dichosos aquellos tiempos en los que, según dice 
un novelista ingles , se usaban los relojes del pomposo 
tamaño de una cebolla!.... Entonces no se raojarian 
nuestros padres como se mojan sus hijos, aunque hu- 
biesen abrigado bajo la sombra de sus paraguas me- 
dia docena de basoncsas mas gruesas que la que tiene 
la culpa de estas rcQexiones. 
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ToRci'ATo Tarrago. 



FIi\. 



ESTUDIOS DE VllGES. 



EL AÑO EN SPITZBERG, 
I. 



Reina un espantoso silencio. 

Estoy viendo desaparecer hacia el mediodía el bu- 
que ballenero que me deja abandonado en estas islas 
desiertas. 

¿Qué vá á ser de mí? 

¡Ni un consuelo, ni una esperanza, ni una reso- 
lución me sostiene! 

He caído quebrantado de dolor y desaliento sobre 
las rocas de esta playa..,. El Lehiathan desaparece en 
la inmensidad del Océano....: la tarde espira.... 

Estoy solo sobre esta isla, solo en esta región, 
solo en este mundo pavoroso y desconsolado. 

Yo amaba a una mujer.... el demonio de los celos 
me mordió el corazón.... He matado á mi rival en un 
desafio.... ¡Em un príncipe! 

Y el gobierno ruso nio ha condenado á pasar aquí 
el invierno, es decir, me ha sentenciado á muerte. 

Ah! ¿Porqué me han reusado el hacha del verdugo? 

¿Porqué hacerme espirar de frío, de hambre, "de 
sed, de desesperación, de tristeza, ó disputando mis 
restos al terrible oso blauco, si mi delito era uno 
solo? 

Spitzberg! Estoy en ese terrible archipiélago 

que ninguna nación ha podido ocupar: rae hallo á los 
"7." latitud N., es decir, donde el hombre no puede 

soportar el invierno Trece grados mas acá del 

polo! 

Creo haber oído decir á mis verdugos que esta es 
la isla del Nordeste, la mas meridional del horroroso 
grupo, la mas templada de todas; pero ni aun en ella 



ha podido la Rusia fundar una colonia. Mas hacia ei 
Norte estará la gran isla de Spitzberg ó sea la nueva 
Frieslanda , donde el Czar tiene el establecimiento de 
Smerombcrg para la pelotería y la pesca de la ball»- 
na....; pero está muy entrado el otoño y ya habrán 
regresado todos al continente para no volver aquí 
hasta la primavera , esto es , cuando yo no existiré. 

Por otra parte ¿cómo llegar hasta ese estableci- 
miento que distará de aquí 18Ó millas? ¿Cómo atrave- 
sar sin provisiones de ningún género esta isla que 
tendrá 2o leguas de estension? ¿Cómo pasar sin em- 
barcaciou alguna el peligroso estrecho de Henlopen, 
que ya habrá empezado á helarse? 

Oh! No hay esperanza! 

l^Iorir! Morir sin remedio! 

Hoy es el 17 de Octubre.... El frío avanza por el 
polo.... esta noche caerá la primera escarcha.... dentro 
de quince días me helaré sin remedio. 

Entretanto me alimentaré con la caza. Siquiera 
esos crueles rae han dejado una escopeta y munieio.^ 
nes. Mataré rengíferos y me procuraré un abrigo en-r^ 
tre esas rocas donde prolongar mi vida algunas se- 
manas. 

El ingles Parry habitó cabanas de nieve en el nor- 
te de América á los 73.° de latitud: yo estoy 80 le-, 
guasraas al nortey no tengo fuego para calentarme.... 

El sol acaba de hundirse en el océano: el Lehia- 
than es un punto imperceptible sobre las aguas.... jOh 
noche.... detente! no vengas á aumentar los horrores 
de mi situación! 

Han trascurrido seis dias y una ráfaga de esperan- 
za brilla ante mis ojos. 

Me he procurado fuego como Robinson. 

He rozado dos pedazos de cedro, y después de un 
trabajo inmenso se han incendiado,... 

Ayer encontré una profunda concabidad muy re- 
servada del irki-sü el centro de una -formidable roca. 
Todos los. dias mato cinco ó seis rengíferos, y voy 
conservando la carne entre los témpanos de hielo que 
se forman en los arroyos.... Así podria durarme todo 
el invierno.... Pero apenas creo salir del raes de No- 
viembre. 

También hago provisión c|e leña : no tengo hacha, 
pero el frió me sirve de leñador. Todas las noches 
crugcn los cedros con horroroso estruendo y saltan 
hechos pedazos por el rigor de la helada; yo á la ma- 
ñana siguiente traslado los fragmentos á mi gruta, 
donde también introduzco grandes moles de hielo, que 
derretidas después á la lumbre, me proveerán de agua. 

¿Podré vivir? 

\oY á entablar una insensata lucha con el invier<i 
no. Me anima, no la esperanza, sino la desespera- 
ción. Dentro de pocos dias me encerraré en esa roca; 
porque el frío se me va haciendo insoportable. Hoy 
solo ha permanecido el sol cuatro horas sobre el ho- 
rizonte. He observado, valiéndome dé mi relox, que 

cada dia se acorta 16 minutos i... Ya debe tardar 

poco esa inmensa y horrorosa noche, que acaso será 
eterna para nn' ; , 

U. 

Antes de sepultarme en la mansión, que quizás 
será mi tunii>a, dirijo una mirada á mis alrededores... 
Quiero despedirme del mundo y la naturaleza- 
Tongo ya esa tranquilidad que dá la muerte, y 
deseo contemplar esta reyion, que aun no me ha per- 
mitido obser\ar el espanto que me posee. 

Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, • 



que i cada momento parece que va á hundirse en el 
ocaso. Sus rayos pálidos y horizontales rcberberan 

tristemente sobre el mar Las aguas empiezan a 

rizarse pronto quedarán encadenadas por el 

hielo. La bóveda celeste tiene un azul cárdeno y som- 
brío, que le hace aparecer como mas distante de la 
tierra, sobre la cual tienden ya las nieves un fúne- 
bre sudario. El soplo del Aquilón quema y marchi- 
ta las tristes ttores, que osan aquí desplegarse, y 
ata con lazos de hielo el curso de los torrentes, que 
se quedan mudos y petrilicados en alguna vigorosa 

' actitud, como una estatua de cristal de roca que re- 

¡ presentara el Pasmo. Los escasos abetos que se ele- 

' van á su orilla están despojados de verdura, y alzan 
al cielo sus descarnados brazos, añadiéndole tristeza 
á tan desolador espectáculo. No se oye el canto de 

I un ave, ni el rumor de una corriente, ni el suspiro 
de una planta mecida por la brisa Un sepulcral 

j silencio reina sobre la creación. La eternidad y lo 
infinito deben parecerse á estas monstruosas soleda- 

I des. Todo lo que me circunda se entrega mudo y 
asombrado al fatal dominio de ese invierno que vá 
á caer sobre estas islas trayendo la muerte y la de- 
solación. 

La humedad del aire se convierte en agujas de 

' hielo que punzan mi semblante. 

No bien se oculta el sol me veo rodeado de una 
nube producida por mi aliento, que no puede elevar- 
se á la condensada atmosfera. El humo de mi esco- 
peta no se levanta, sino que se estieudc horizontal- 
mente. 

Ayer toqué el gatillo sin mis gruesos guantes de 
pellejo y mis dedos quedaron fuertemente unidos al 
acero: para separarlos tuve que dejar la piel. 

La sábana blanca que por do quier me cerca y las 
irradiaciones de la luz, me han producido una iufla- 
macion en la vista.... 

Mañana me ocultaré por sois meses: sí permane- 
ciera mas tiempo fuera de la gruta estaría espucsto, 
entre otros peligros, al escorbuto; á esa terrible do- 
lencia , cuyo principal origen es el abatimiento que 
produce este paisage inmóvil, mudo, igual y desco- 
lorido. 

Hoy tiene el dia 16 minutos. El sol ha aparecido, 
no por el oriente , sino casi por el sur: ha trazado en 
lontananza un pequeño semi-círculo y ha vuelto á 
hundirse al cabo de un cuarto de hora.... 
Mañana le veré por última vez. 

Estamos a 7 de Noviembre. 

Son las once y media de la mañana. 

Hace tres horas que un vigoroso crepúsculo luce 
, en el remotísimo conlin de los cielos ; pero el sol no 
aparece 

Ahí sí!.... 

Helo qué pálido y entristecido asoma su frente por 
el me*odia! Pero no se eleva ni la mitad de su dis- 
co.... El limbo solamente pasa rozando la cresta de las 
olas.... Dos minutos después ha desaparecido! 

¡Adiós para siempre, padre de la luz, corona de 
los cielos, alma del mundo! 



Pedro A. de Alarco>í. 



{Continuará.) 



I. A. ESTRELLA. DE L/1 TARDE. 

.■ti HW II»" 

[Féanse los números de los dias 10 y 17 del corriente.) 



Fugitivas horas de amor y esperanza! Ya habéis 
pasado como la nube por el cielo , el ave por el es- 
pacio, la nave por el mar! 

D. Pedro de Osuna, el hermoso bastardo, sostie- 
ne el vacilante cuerpo de Amelina sobre la ancha pla- 
taforma de una torre de su castillo: el sol derrama bri- 
llantes torrentes do luz sobre la pintoresca ciudad de 
Sanlúcar, sobre las tersas ondas del Océano y sobre 
aquellas campiñas verdes y florecientes , llenas de 
palmeras y naranjos, embriagadas de perfumes y co- 
ronadas de flores.... 

Mas no ; aquellos seres tan bellos , aquel grupo 
de amor, abandono y castidad, no contemplan las an- 
tiguas maravillas de la naturaleza, ni los encantos 
puros de la soledad.... 

Fijos los ojos en una hube de polvo que se des- 
cubre á lo lejos, infieren lo que no se atreven á 
proimnciar con sus labios , tiemblan sus corazones y 
miran con profundo silencio la rápida marcha de 
aquel estraño meteoro de adonde se escapan de vez 
en cuando fugaces relámpagos. 

— Oh Dios mío! esclamó Amelina, ¿no veis? 
— Sí: brillan centellas de luz del seno de esa tem- 
pestad. Amelina, el cielo sin duda quiere poner á 
prueba nuestro amor. Esa nube , preciso es decirlo, 
la forma un cuerpo de guerreros que abanza preci- 
pitadamente : esos relámpagos que habéis visto son 
armas que resplandecen á los rayos del sol. Oh! he 
creído distinguir la enseña de vuestro padre y la del 
conde de Niebla.... No hay mas remedio que luchar. 
Y empuñando una preciosa corneta que pendía de 
sus espaldas, la llevó á sus labios , produciendo un 
sonido agudo y penetrante. 

De allí á un momento se presentó un joven page. 
— Mondo, prosiguió D. Pedro, haced que mis va- 
sallos tomen las armas, levantad el puente y corred 
á las almenas. Es preciso pelear. 

Mendo salió á cumplimentar la orden de su señor. 
— Ohl esclamó Amelina, ¿con que será causa nues- 
tro amor para que se derrame sangre humana? 

— El cielo lo ha dispuesto así, hermosa mia; pero 
no se crean que me arrancarán de vuestro lado sino 
luego que haya muerto bajo los pies de los soldados 
de vuestro padre. 

— ¿Morir vos, nunca.,,, nunca, D. Pedro; morir 
vos cuando principia á sonreimos la felicidad?... Im- 
posible. Mi padre tendrá piedad de mis lágrimas, y... 
— ¿Olvidáis al conde de Niebla? á ese feroz cau- 
dillo que seria capaz de asesinaros si no le pudieseis 
pertenecer? 

Amelina se estremeció. 

— Oh! Dios mío! tenéis razón: el conde de Nie- 
bla será implacable. 

— Ya lo veis: no hay otro remedio sino pelear. 
Con todo , el cielo se pondrá al lado de nuestra bue- 
na causa: yo confio en mi estrella, y espero que la 
fortaleza do estos torreones sabrán escudarnos contra 
el valor de los enemigos. Amelina mía, mientras yo 
combato, vos iréis á rezar sobre el sepulcro de mi 
madre. En estos momentos supremos es cuando te- 
nemos que hacer patente la santidad de nuestra can- 



sa y In >irtud de niieslro amor. Vo parlo á cubrir 
mi cabczii con el antiguo casco de mis abuelos. Siem- 
pre que llegue á vuestros oidas el eco sonoro y ar- 
diente de esta corneta, repetido por tres veces, será 
señal de que vivo.... si por desgracia cesáis de oir- 
ía corred á la muralla, mandad que se suspenda el 
ro'mbate y volved al lado de vuestro padre, 

Bien , contestó la pálida dama con acento de- 
sesperado ; si morís vos yo os juro que correré al 
lii"ar de la batalla, no con el ün de entregarme á 
mi padre, sino con el objeto de perecer á donde 
quiera que encuentre vuestro adorado cadáver 

Los dos amantes se miraron con ua delirio san- 
to , con una esperanza sublime.... Vieron que ya es- 
Uban próximos los guerreros enemiBOs y descendie- 
ron de la torre. 



Ha llegado el momento terrible! La roca donde se 
levanta el castillo de Osuna so encuentra cubierta de 
ágiles peones y briliantes caballeros que atacan todas 
las avenidas. 

Distingüese la gente del conde de Niebla por la en- 
lutada bandera que los conduce á la pelea, y la del 
conde de Alarcos por un pendón encarnado que tre- 
mola sobre la cabeza de tantos valientes. 

Los gcfcs de los respectivos bandos caminan al 
frente de sus columnas, dispuestas de antemano para 
un ataque simultáneo: el aire se estremece con el so- 
nido de las trompetas guerreras y el relincho de los 
belicosos corceles. ' 

De pronto se esparce un silencio lúgubre en el 
campamento. ¿Qué causa motiva aquella suspensión 
del combate? 

Cuatro heraldos del conde de Alarcos , precedidos 
de dos reyes de armas, se acercan pausadamente á la 
puerta del castillo. 

— Oid, cid, oid, gritan; el muy alto y poderoso 
caballero D. Alonso Fernandez, conde de Alarcos y 
de Medina , señor de horca y cuchillo &c. , declara: 
que si en el término do un cnarto de hora no le es 
ontrcgada por el traidor y bastardo D. Pedro de Osu- 
na su hija Ameliua, colgará de las almenas de esta 
fortaleza á cuantos en ella se encierran, y después la 
entregará á las llamas para escarmiento y ejemplar de 
aventureros y robadores de doncellas. 

Este pregpn fué solemnemente dado en los cuatro 
frentes del castillo. 

Pero no bien hubo concluido esta terrible amena- 
za de retumbar al pié de las murallas , cuando una 
flocha Jiestram([!nte disparada vino á caer en frente de 
los heraldos: en la punta tsnia arrollado un perga- 
mino sujeto en un cordón de oro. 

Los reyes de armas la recogieron y entregaron á 
su señor. 

^E.ita es la respuesta del enemigo, dijeron. 

El conde de Alarcos y el de Niebla desdoblaron 
el; escrito y leyeron con asombro lo siguiente: 

— Amelina pertenece al señor del castillo: para 
apoderarse de ella es necesario que no quede piedra 
sobre piedra en las murallas, ni un brazo que pueda 
siísteiier una espada. 



Por todas partes resuena el clarín guerrero: co- 
lumnas do caballeros marchan a! asalto, pero silvan 



las flechas de los defensores del castillo, y por doa- 
de quiera principia á reinar la confusión y la 
muerte. 

Cflu todo, lo que se está ejecutando solo es un 
preludio de la espantosa escena que se prepara. Los 
sitiados son pocos, pero animados con el ejemplo de 
su gefo hacen prodigios de valor; los enemigos, ade- 
mas de su escesivo número, cuentan con todas las 
máquinas necesarias para un asalto, y de aquí el 
que ejecuten algunos movimientos con pesadez. 

¡Qué terrible espectáculo! 

Piedras de inmenso volumen vuelan por e] aire, 
y á donde caen siembran la mas desastrosa carni- 
cería; los del conde de Alarcos han cegado los fo- 
sos, los de Niebla traen gabillas de leña del bosque 
inmediato para prender fuego á las poternas del 
castillo. 

Estas sangrientas operaciones se ejecutan con un 
estrépito espantoso: los gritos de los combatientes se 
mezclan con los moribundos gemidos de las víctimas; 
una nube de flechas puebla el espacio; el combate 
se va haciendo general, y de este modo pasan do.s 
horas mortales. 

Manuel Mari.\ HazaSas. 

{Se concluirá.) 



Solución á la charada anterior^ 
Zatara. 
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3.' CHARADA. 

Mi segunda es lo que el hombre 
en el invierno mas ama,- 
aunque en verano también 
suele buscarlo con ansia. 
El desterrado lo adora 
de su memoria en el ara, 
y es lo que mas desea ver 
el estudiante por Pascuas. 
Mi segunda y mi primera 
os apellido de España, 
que en varios siglos se honró 
con la gloria de las armas. 
Mi tercera, que es la ultima, 
es una espresion que engastada, 
une, junta, pega, arrima, 
mezcla, ensarza, funde, traba. 
Mi todo es otro apellido 
que brilló on épocas varias, 
ya en el trato de las musas, 
ya en la prez de las batallas, 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera, franco el porte. 
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D. PEDRO U£ CASTILLA. 



[Féase el número 3.) 

^^ON PEDRCÍ de Castilla puso ol pié en el solio 
<í\iwf^¿s San Fernando á la corta edad de quince años. 
La grandeza liabia quedado espantada con la prema- 
tura muerte del rey; el pueblo, siempre sugeto á la 
voluntad de sus señores, aclamó como de costumbre 
al nuevo monarca, y esa cadena de intrigas, que es 
el elemento de los ambiciosos, principió á entorpecer 
la marcha del gobierno. 

Por de contado, eKÍstian nobles familias ([ue pre- 
tendían ciertos derechos de legitimidad á la corona, 
y estas no cesaban de fomentar los odios y aumentar 
. malcontentos. ¡Lucha prolongada, que habíase arras- 
trado mucho tiempo hacia sin conseguir resultados 
ventajosos, y en la cual perecieran numerosas víc- 
timas! 

Una muger, María de Portugal, reina viuda de 
Castilla, estaba al frente de los negocios en compa- 
ñía de un hombre que era ayo del rey: llamábase 
don Juan Alfonso de Alburquerque. 

Quedaba la reina madre con profundas llagas en 
el corazón. Despreciada por Alfonso XL el cual era 
como castellano, galante; y como monarca, justiciero, 
habia sentido la rabia impotente de los celos contra 
doña Leonor de Guzmau; dama que ademas de ha- 
ber dominado al rey, lo habia hecho padre de cua- 
tro hijos naturales, que so llamaban don Enrique, 
conde de Trastainara; don Fadrique, maestre de San- 
tiago; don Fernando, señor de Ledesma, y don Te- 
11o, señor de Aguilar. 

Castilla quedaba entregada á los rigores de una 
esposa vengativa; á una muger voluble, cuya his- 
toria secreta está llena de las mismas manchas que 
qneria castigar en otras, y á las inspiraciones am- 
biciosas del ilustre preceptor' qué hemos nombrado 
anteriormente. 

Fortuna y poder: estos dos agentes formaban el 
pedestal de tan impértante personage, y la mas des- 
medida ambición era el genio que batiá laS alas so- 
bre su cabeza. Hombre de cálculo y de esperiencia, 
poco le importaba la educación de su discípulo; fijos 
sus ojos en el presente y en el porvenir, quería en- 
cadenarlos á su voluntad y detener esa caprichosa 
rueda que sume á los hombres en un abismo, ó los 
eleva á las nubes. 

^u táctica fué la de amoldar el alma del rey á 
todos sus deseos, á todas sus exigencias; este^ que 



no conocia lo que era el peso de una corona, se de- 
jó arrastrar por los consejos de Alburquerque, hijos! 
de una hipócrita seducción, y de aquí resultó que 
se trocaron los papeles. El maestro se hizo rey, 
y este se lanzó con mayor ardimiento á los capri- 
chos de su edad. 

Sombrío es el preludio con que los historiadores 
abren esta época estraordinaria. Los nobles princi- 
piaron á mirar la privanza del ayo con rugosa fren- 
te, y no tenia nada de estraño por cuanto la envi- 
dia, bruma que invade la atmósfera de los palacios, 
es la madre adoptiva te todos aquellos que quieren 
medrar en los salones reales. 

El primer pensamiento político del favorito, fué 
terrible: estaba en el caso de conquistar el corazón 
de la reina doña María, única rival que podia sor 
temible mañana ó el otro, y así fué que se valió de 
las armas del amor ofendido , del orgullo ultrajado 
de esta, para hacerse dueño de su voluntad. 

El nombre de doña Leonor de Guzman sirvió para 
consumar este pensamiento. Tocaba una úlcera incu- 
rable, que al mas leve contacto debia irritarse, y la 
reina dio entrada á unas inspiraciones que secunda- 
ban sus deseos, tegiéndose en seguida el sangriento 
proyecto de entregar al verdugo una víctima infor- 
tunada. 

[continuará.) . 



Deseamos sean del agrado de nuestros suscritores 
los artículos que consagramos al dia de los difuntos. 

REFLEXIOBÍES 
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; .éi-jl!ixjl Periit memoria eorum rum fonilu. 

-•''■■•■' :■ ■ (PS. 9.) 

El mas delgado y tenue hilo 'de una 
tela de araña es una maroma, un 
cable, si se compara á los lazos que 
unen al hombre á la vida. 
¡YoLNG. — Canto d la Muerte.) 

[Hombres, que pasáis por este mundo, como dice 
Lamepínais , pobres viageros de un solo dia , deteneos 
un momento! 

Apartad vuestra atención de las frivolidades de la 
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vida de tanto fantasma ilasoriocomo pcraegaé en ella; 
abstracos de ese vértigo, de ese »fan qOe os precipi- 
ta hacia adelante, impidiéndoos reíletionar; quitad d 
oído de esas vagas y quiméricas ermonias que os lla- 
man al porvenir; sentaos sobre esa niina qne os re- 
cuerda tantos siglos hundidos en el pasado; alejad del 
alma cuanto han inventado vuestros delirios y vues- 
tra soberbia, vuestro temerario olvido y la indiferen- 
te costumbre de ttiír; reconcentraos, si podéis, en 
vosotros mismos; escuchad una vez los pasos del tiem- 
po que os arrebata en su implacable carrera; meditad 
friamenlc sobre vuestro deslino; pesad con vuestra 
razón la horrenda verdad y las dulces mentiras que 
os circundan.... y así preparado el ánimo, oid por un 
instante esos fúnebres lamentos que hoy las campa- 
nas despiden al espacio , como tétricos gritos de una 
inmensa desolación, como el sollozo angustiado de la 
raza de los hombres que recuerda que ha de morir! 

]!ttonr ! Tremenda realidad de nuestra existen- 
cia , término de todos nuestros afanes , lontananza, in- 
falible de nuestros deseos , abismo implacable de nues- 
tras ilusiones! I>Iorir\ Esta palabra reasume nuestra 
misión sobre la tierra! 

Nacemos ebrios de vida, de juventud y de espe- 
ranza.... Vemos un cielo azul é infinito, un sol eter- 
no, una naturaleza que se rejuvenece todos los años; 
sentimos un dulce apego á la existencia , un profundo 
amor á lo que nos rodea; nuestra alma, ávida de sen- 
timiento, se enlaza, como la yedra, á cuanto la cir- 
cunda...., y no bien abrimos los ojos á la razón, ve- 
mos derruirse el muro en que nuestros brazos se apo- 
yaban, se troncha el árbol á cuya sombra nos dor- 
míamos, se apaga la luz que cautivaba nuestros ojos, 
espira el rumor que embelesaba nuestros oidos, se hie- 
la el pecho en que depositábamos nuestro amor.... 

«¿Qué es esto?» preguntamos entonces con un asom- 
bro incsplicablc.... 

Y una voz terrible nos contesta: ¡Eío es moWr! 
Esa es la ley de la humanidad: nacer al mundo sin 
desearlo, sin saber en qué momento; hallarse en la 
tierra; prendarse de la vida; concebir un ensueño; 
edificar un castillo de esperanzas en el movible cimien- 
to de nuestros dias ; pasar atolondrado cierto número 
de horas...,, y desaparecer entonces como aparecimos, 
esto es , sin d'eseaWo , sin conciencia de ello y sin una 
certeza de nuestro destino.» 

Mirad al pasado: rairad al porvenir. 
¿Qué existe de ayer? ¿Dónde están esos imperios, 
esas naciones, esas ciudades, esos héroes, esos ejér- 
citos que nos refiere la historia? ¿Dónde están las ge- 
neraciones que han pasado sobre la tierxa, una detrás 
de otra , empujándose hacia el sepulcro? 

Solo queda de tantos y tantos millones de morta- 
les, un centenar de nombres que viven en algún li- 
bro, ó una vaga memoria velando al rededor de unas 
ruinas,... ¡Pero cuántas edades, cuántos siglos se han i 
deslizado sin dejar otra huella en el mundo que la que 
deja un ave por la atmósfera! 

Ahí mismo, donde quiera que os halléis, ¡cuántos I 
hombres habrán existido, pensado, gozado, creídose 
eternosl ¡cuántas escenas de amor, de esperanza , de 
ventura habrán tenido lugar sobre ese palmo de tier- 
ra que pisáis..,., á la luz de ese mismo sol...., y ya 
lo veis: ¡liada queda de ellos! — Se llevaron á la tum- 
ba su existencia, su imagen, su nombre y basta su 
memorial 

Pues bien: mañana... dentro de un siglo... ¡antes 
quizás! la humanidad habrá otra vez mudado de piel 
. «onio una serpiente,... ; aqní mismo dende bos agita- 
mos en este momento, indiferentes si se^^uiere«l por- 
venir, habrá otr« hombres, que hoy bo esistwj to- ' 



davia, otros «oraioaes , que aun no laten , y que en- 
tonces rebosarán animación, confianza, dich 

dad, poesía.. 



felici- 



iXada quedará de nosotros sobre la tierra; nadie 
recordará nuestro nombro: nos olvidarán hasta nues- 
tros liijos: nuestros nietos no sabrán como nos llamá- 
bamos...! 

Todo lo que amamos, todo lo que vemos, todo 
lo que sentimos; nuestros afectos, nuestros usos, 
nuestras costumbres, todo habrá desaparecido. Y se 
amarán y se admirarán y se harán otras cosas sobre 
las cenizas de nuestros cuerpos, que pisarán ¡ayt 
nuestros descendientes con kt ilusión en el aJma y en 
los labios la sonrisa! 

Ahí y sin emhargo bien lo veis: todos golpeárnos- 
la tierra con pié insensato y nos creemos seguros so- 
bre ella; todos anhciamos'que llegue el día de maña- 
na ; todos tenemos formado un plan para el año que 
viene,,., y á veces ¡amarga ironía! vemos á un ancia- 
no octogenary^iie desea que pasen cuatro años para 
cogerle d prí^R- fruto á un oVi\9t\ 

La muerte es uiia sima profunda abierta en nues- 
tro camino: al nacer nos vendan los ojos; nos colo- 
can á cierta distancia de ella (no sabemos á cuanta) 
y echamos á andar. A cada lado hay una pared altí- 
sima, á fin de que no podamos variar de rumbo.... 
Detrás de nosotros se vá hundionáo el terreno que 
acabamos de pisar, para que no nos sea dable retro- 
ceder.... ¡Pararse es imposible! 

Cosa estraña! Y en vez de pensar horrorizados en 
que á cada segundo podemos poner un pié en falso y 
hundirnos en el abismo, nos vamos entreteniendo en 
contar los pasos durante esa terrible gallina ciejal 
Unas veces deseando que Lleguen á cierto número por 
satisfacer un determinado capricho , ya por que nos 
han contado que á cierta distancia hay un bosqueci- 
lio de flores , ya por que en tal paraje sombrean unos 
laureles en el camino; otras veces anhelando encon- 
trar un arroyo, á cuya margen no podremos detener- 
nos, ó atraidos por los gorjeos de los ruiseñores.... 
y á lo mejor, quizás antes de aspirar esos perfumes 
y de escuchar esas melodías, tal vez después de fa- 
tigarnos sin hallarlas.,., tropezamos , se nos van los 
pies.... damos un grito de terror y nos hundimos en 
la sima!! 

Tal eres ¡oh ciega humanidad! 
Y ahora que has oído la desconsolada voz de la 
verdad, siempre amarga; ahora que te he hecho aso- 
mar la cabeza á esos abismos de tétrica meditación, 
que no espantan á las almas grandes, pero que pro- 
ducen un vértigo á los débiles y á los ignorantes; 
ahora que llevas en el corazón el dardo de la realidad, 
cuyas insinuaciones quizás te inclinen á la virtud, tal 
vez te disgusten de tus mundanos devaneos ; ahora, 
¡raza loca y sin ventura! vuélvete á la turbulenta vida 
que te has forjado, con una cómica seriedad, entre 
esos dolores imaginarios que te aquejan y esas fuga- 
ces esperanzas que persigues! 

Pero si al escuchar los lamentos consoladores de 
esas campanas, que ponen la oración en los labios 
del que cree, la esperanza en el alma del que duda, 
y el presentimiento en el corazón del que niega; 
si al escuchar esas preces que levarla la Iglesia al 
cielo por el alma de los que viajaron en este mun- 
do y ya no existen viene á tus ojos una lágri- 
ma de amargura y de pesar, o sientes que te ago- 
bia tu existencia, siempre flotante entre la naelan- 
colía de eses recuerdos que acuden á tu memoria, 

y el t«rtor de ese porvenir que turba tn mente 

¡abre ei corazón á Ja fé y á la esperanza de un^ 
jatria m^joi 4*10 este destierro, gueno acertamos á 
caápf^ier^f oípfttjff^s pa!l^«(<j to 4e%iiie^^ ajiw^r 



da tu desesperación y soportable tu existencia aun 

en el trauco amargo de tu muerte! 

Ayl por que la fé es el dulce manantial de nues- 
tra rida, y la antorcha sublime de la inmortalidad! 

Pedro A. de ÁLAHCOfr. 



¡Silenciosa mansión de los difuntosl 
En este dia en que la. iglesia toda 
plegaria rinde en todo el universo, 
dirigiendo al Señor fúnebre oda 
por los que habitan este alcázar mudo, 
seres inanimados, 
salvel [yo os saludul 
la frente descubierta, 
de pavor religioso el alma yerta. 
=0= ■ 

\Terribte dia el que mí lira cantal 
Xa iglesia entona tristes armonías, 
de la campana el clamoreo espanta, 
óyense (os acentos de Isaías, 
el túmulo levántase dó quiera, 
enlutados se miran ios altares, 
y en los elevadisimos pilares 
tremola de la muerte la banderal 

Hoy todos los cristianos 
eon santa compostura 
á los templos acuden como hermanos, 
á procurar con preces la ventura 
del que yace en la negra sepultura; 
y al llegar á ese alcázar solitario 
dú descansan los restos de «jí esposo, 
de un hermano, de un padre cariñoso, 
esponsión celestial recibe el alma, 
y si luego una flor ó alguna palma 
pone en la losa de un cadáver frió, 
ó si reza en el triste cementerio, 
6 si se queja del destino implo 
que arrebató á una hermosa de la tierra.. 
Tras la oración sucede la calma, 
y un tranquilo consuelo religioso 
conforta el corazón grande y copioso. 

¥o en este dia por mi pobre hematía 
plegaria elevo al Dios omnipotente; 
y si en edad tan tierna y tan lozana 
nos la quitó, concédala indulgente, 
S^puetU) tuvo muerte tan cristiana. 



eterna paz en su cele»(e §l»ria; 

que yo entretanto gemiré en el mundo 

sin poderla apartar de mi memoria. 

Gaspar ul Serna. 



EN EL SEPULCRO 



',, Statutum est homini&us semelmori. 

1, 

¡La "muerte está en todas partesl En la humanÍT 
dad, en la naturaleza, en lo pasado, en lo presente, 
en el porvenir. Por donde quiera que el hombre es- 
tampe su huella la ve pálida, marchita, inmóvil; ya 
en la hoja seca que se desprende del árbol al soplo 
del Otoño; ya en el sol que se hunde tristemente en 
el ocaso; ya en la flor agostada por el estío; ya en 
el hombre que conducen en un atahud, Y sin em- 
bargo, enmedio de esth imagen que la vemos bri- 
llar aun en el vértigo de los placeres, existe una 
insensata esperanza en nuestro corazón, creemos re- 
montarnos tras esas lontananzas de la existencia cot 
mo si nos rodease la aureola de la inmortalidad, y 
solo cuando vemos que la muerte nos acosa, eleva-r 
mos el pensamiento á las celestes mansiones, anhe- 
lando allí un mundo imperecedero, una vida inter- 
minable. 



IL 



Con todo, el hombre piensa en la muerte. Hct 
raos visto á los sabios querer investigar las causas 
supremas de esta ley: algunos mas insensatos han 
pretendido buscar el origen y los misterios de la vi- 
da; otros han soñado con bálsamos y recetas para 
procurarse la inmortalidad; muchos se han creido 
colocados en la esfera de los dioses; y últimamente 
hemos visto á un médico alemán suspender y enca- 
denar la muerte en la cabezera de un enfermo por 
bastante número de años, como demostrando esa 
lucha constante que la humanidad sostiene pare 
emanciparse de esa terrible sentencia. Pero ¿qi»<> 
han alcanzado sus esfuerzos? Ah!, desengaüos dolo- 
rosos.' 

in. 

Estos desengaños son los que han ofuscado á la 
gloria enmedio de su esplendor; ios que han destrui- 
do los falsos principios de la lilosolia; los que han 
abatido el orgullo humano; los que han destrozado 
esa ciencia engañadora, cursada por algunos empíri- 
cos y charlatanes. De aquí el que el hombre deses- 
perado abandone sus bienes, su familia, sus amigos, 
y busque en el desierto de la Tebaida una gruta pa- 
ra morir en par. De aquí el que «1 hombro dosen- 
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;4aíiado funde una iostitucioo, levante un monasterio, 
cree un hospicio, se esconda en una herraita para 
preparar un humilde sepulcro á su cuerpo, y nna 
corona de eterna felicidad para su alma. Véase sino 
«se grupo inmenso de cenobitas que principia en San 
Pablo, y cuyo término será tan durable como el 
mundo. Hombres de la soledad que se contentan 
con una calavera para tener delante la imagen de la 
muerte; hombres de la meditación que escriben en 
grandes voliiincucs la vanidad humana, la locura de 
ioi siglos, la revolución de la sociedad, la gangrena 
de mundanos placeres; hombres que leen ñor la no- 
che en la frente de los astros ese mas o/ííPque exis- 
te tras el azul inünito del firmamento, hé aquí el 
gran germen que ha producido esa idea aterradora, 
esa palabra funesta, ese tériniao lúgubre que se lla- 
ma muelle. 

IV. 

No dejan de ser un consuelo estas renesiones. 
El catolicismo ha consagrado un día á todos aquellos 
que sombraron su polvo sobre la tierra. La religión 
gime; busca en el arpa de David las melodías del 
dolor, é invoca á los difuntos como una nueva pi- 
tonisa á la sombra de Samuel. Ella mezcla su lágri- 
ma en la ancha copa que recoge las de la humanidad 
entera; ella entona la moribunda plegaria de los mon- 
ges antiguos; ella santifica el pensamiento de los so- 
litarios; ella, en fin, deposita su corona de siempre- 
vivas en el inmenso osario de la tierra. ¿Qué es la 
raza humana? El cálculo de JI. C. C. Slurmna da 
una definición exacta de ella. Es un torrente donde 
en cada año mueren treinta millones de individuos; 
ochenta y dos rail cada dia; tres mil cuatrocientos 
cada hora: sesenta cada minuto; y uno cada segundo. 
Pues bien, este torrente que no se detiene, y corre 
hacia los infinitos mares de la eternidad, seria la 
mas profunda desfisperacLon del hombre á no mediar 
la religión. 

V. 

Muchas Veces, en esos dias solemnes consagrados 
á la conmemoración de los difuntos, he dirigido mis 
huellas hacia esas necrúpoles solitarias, esas ciudades 
fatídicas donde todos duermen. Es imponente el es- 
pectáculo! Los vivos saludan á los mtiertos; allí una 
madre siembra de llores la tumba de su hija; en 
otro lado una niña juguetea con la cruz plaTitjda 
sobre el atahud de su padre; mas allá un pobre sa- 
cerdote octogenario derrama agua bendita sobre el 
polvo humano que huellan sus pies. Oh! y cuantos 
grupos de amor, de ternura, de sentimiento se ven 
I y se descubren en las misteriosas galerías de la 
I muerte! Qué de escenas patéticas y dramas terribles 
f Tppresentan esas figuras petrificadas, veladas por el 
f 'pasmo y el dolor.' 

Yo me he paseado solitario, cargado con todo el 
f pesar de los destinos humanos, abatido por aquella 
aspiración de gemidos, leyendo esos epitafios dolo- 
rosos, escritos unos por ostentación, otros por res- 
peto, los mas por cariño, á lo largo de esas soleda- 
des fúnebres tan cuajadas de gente. El viento del 

Otoño ha esparcido mi cabellera la campana del 

campo santo ha resonado en mis oídos á la manera 
do un cántico entonado por el ángel postrero; yo he 
sentido un dolor indefinible al ver que mis ilusiones 
se han desvanecido ante aquella tremenda verdad, y 
he caminado para adelante porque hay una atracción 
que nos empuja á sondear un destino que no cono- 
cemos, un abismo que no ajcajtíamos á ver. 



VJ. 

Todas estas ideas se amontonaban en mi cabeza 
al mismo tiempo que cruzaba una {¡atería de uno de 
los panteones de Madrid. Solo en aquella reunión de 
vivos y muertos, pensaba en lo falaz de las glorias 
humanas; en el humo de nuestros placeres, en la na- 
da de nuestras esperanzas Errante por aquel 

mundo, lijaba mis ojos en todos los epitafios; me de- 
tenía ante aquellas páginas de piedra, últimas memo- 
rias de la vida, escritas á manera de epílogos 

El nombre, la edad, el sexo lo bastante para 

satisfacer la curiosidad y aterrar el pensamiento. ¿Y 
á qué mas? En otras partes vms versos; pomposos tí- 
tulos; mas allá luces, gasas y llores. 

MI. 

Pero cuando estaba mas solo, cuando un profun- 
do recogimiento se iba apoderando de mi alma; cuan- 
do mi cabeza principiaba á aturdirse con tanto nom- 
bre; cuando los velos de la noclve iban cayendo coa 
pesadez en torno mió, reparé en un mármol blanco, 

sin llores, sin adornos, sin letras doradas Solo 

una marchita corona de laurel ondulaba sobre el ni- 
cho Debajo de esta corona habia un letrero 

que dccia 

ESPROMCEDA. 

Esproncedal el poderoso genio de la poesía, el 
amante de Teresa, el cantor del Diablo* mundo', el 
inventor del Estudiante de Salamanca estaba allí. 
Delante yo de aqiíei hombre ardiente, quise buscar un 
soplo siquiera do su vida; un rayo de su frente, nna 
cliispa del fuego de su corazón; pero todo estaba he- 
lado Allí habia mas que soledad.... Espron- 

ccda estaba relegado bajo una atmósfera de plomo.... 
Aquella corona marchita ora eí símbolo mas exacto 
que habían podido colocar cerca de él; pero ni ía 
corona, ni el uorabce de aquel genio,, inscripto coo 
negras y colosales ktras, ni los retemblidos de su 
arpa rota que yo me figura^ oir entre los vagos sus- 
piros del viento, pudieron despertar dé sn sueño á 
la inmensa sombra de uno de los mas grandes poe- 
tas españoles. 

Espronccda está colocado cerca de Larra y Calde- 
rón, esto es, los genios de la filosofia y del amor 
custodiando al numen ardiente de las tempestades. 
Parece que desde sus lechos de piedra pronuncian 
versos armoniosos, y como si se comunicaran el so- 
plo divino de la inspiración. El nicho de Espronccda 
no puede estar mejor colocado Todo es peque- 
ño á su derredor: solo su nombre es grande. 

vni. 

Yo he visto á los infortunados amantes de Teruel 
tristemente colocados en una alhacena, y no me he 
conmovido; no porque mi corazón sea insensible á es- 
tos espectáculos, sino por que nada dice ni habla de 
ese interesante poema que tan bien nos ha descrito 
la pluma de Hartzembusch; yo he visitado sepul- 
cros célebres, cadáveres que resplandecieron en vir- 
tudes, en heroísmo, en santidad ; he saludado la 
tumba de muchos reyes, llenas do alegóricas figuras, 
de suntuosos escudos, de gloriosos trofeos: yo he 
visto los mausoleos del Cid, de don Pedro de Ca"stí!la, 
de Gonzalo de Córdoba, dé Fernando VI, y de otros 
muchos, y nunca hé esporiraenfado la sensación de 
pasmo y tenor que sufrí delante de ese epitafio la- 
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"■cónico, de esa piedta wncuia grabada con uu ape- 
llido; pero apellido que todo lo absorve ea sus diez 
letras. 

Aquel letrero solitario que se destaca á la Vista 
del observador, del filósofo y del poeta, como un re- 
lámpago sombrío que ilumina horizoutes pavorosos; 
^quel nombre solemne que retumba aun como el re- 
moto trueno de la tempestad; aquel mármol blanco, 
libro eterno que contiene el inmortal pensamiento 
del gran poeta; aquella inscripción gótica, que en 
vez de herir la vista hiere el oido con un grito la- 
mentable ESPRONCEDAl: su sombra ó sus 

restos materiales, su i;enio ó sus versos imperecede- 
ros, todo resalta en aquella mansión, todo lo abraza 
aquel gran nombre, todo lo espresa aquel puñado 
de polvo. 

Eran muy solemne la hora, muy augustos los re- 
cuerdos, muy sayrados los objetos para no detener- 
se allí Llegó la noche, los fúnebres blando- 
nes se fueron apagando, las estrellas acariciaban mi 
frente con sus besos melancólicos; ohl en aquella 
noche de los difuntos, mientras oia todo el doble 
imponente de las campanas, me fi^nuré ver aquellas 
creaciones de! gran poeta que tanta gloria le dieron. 
Jarifa, Adam, Don Félix, Elvira [Vanas som- 
bras de otro mundo que pasaban por mi lado blancas 
y silenciosas! Ahí hubiera estallado mi ca- 
beza con aquellos sueños á no sentir el helado so- 
plo de la razón que vino á despertarme de mis ilu- 
siones Estaba solo jSo; cerca de mí 

quedaba la verdad airada, seca y terrible,- un nom- 
bre sin forma, una gloria marchita, un recuerdo 
sin esperanza ESPRONCEDAl 

Allí estaba aquel que había derramado todo el 
veneno de su corazón en cada letra de sus versos; 
allí yacia el estinguido fuego de aquella lámpara bri- 
llante; allí estaba encerrado aquel genio vehemente, 
hijo del desorden y de la orgía; aquel cantor de la 
desesperación humana, aquel corazón despedazado, 
sin .fé y sin creencias; allí estaba el delirio de la 
poesía luchando con las trabas de un mundo ma- 
terial 

Toda aqtiena gloría, todo aquel infortunio, todo 
estaba encerrado en su tumba. Su epitafio era su 

apoteosis ESPRONCEDA! Esta palabra, leida 

en un día de difuntos lo dice todo. 

TORCÜATO TaREAOO. 



AU MUERTE DE UNA NIÑA. 



Luz que al brillar perecisle; 
garza herida' a( primer vuelo; 
ángel que dejar quisiste 
este mundo aciago y triste 
para posarlt en ti cielo: 

Blanca azucena agostada 



diáfana nuí/e rosada, 
que te viste disipada 
del Noto por la bravura. 

Aroma que arrastró el viento 
hacia el a/lo firmamento 
y alU tu eaeneia elevó..., 
blando y dulcísimo acento 
que la tarde disipó; 

islilla mecida al arrullo 
de' padres que le adoraron; 
tierno y fragante capullo 
que en soñoliento murmullo 
puras brisas alhagaron; 

Del mundo en el hondo mnr 
brillante, nítida ola 
que te miramos íemMar 
y alejarte triste y sola 
oirás playas á besar.... 

Pites estás junto al Dios santo 
hazle mirar la aflicción 
de los que te amaban tanto, 
y düe que enjuífue el llanto 
que brota su corazón. 

Manuel María HazaSas 



La fiesta de los difuntos. 



Las fiestas por los difuntos son tan ant^ias co- 
mo el mundo: se remontan á la creación del hom- 
bre , pues es sabido el dolor que causó en Adán la 
muerte de su hijo Abel: estas lágrimas son la pri- 
mera ofrenda de la humanidad. Al mismo tiempo tri- 
butó homenagos sobre su tumba. 

En época posterior, los egipcios, los indios, los 
griegos y los romanos en sus cultos, tributaron tam- 
bién respeto á sus muertos, recordando todos los 
años con demostraciones las mas tiernas el amor que 
en su vida tuvieron á sus padres ó mayores. 

El pueblo egipcio no contento con hacer annal- 
mentc liestas»púbiicas por sus difuntos, como ya he- 
mos dicho, las repetía mensual y hasta senianalmeu- 
te, reuniéndose las familias cuando se dirigían á sus 
necropoles ó ciudades de los muertos. 

Los indios conducían sus cadáveres con religiosa 
pompa hasta las ffrillas del Ganges, en cuyas aguas 
sagradas para ellos los suniergian, manifestando con 
esto que era el mas grande honor que les podian 
tributar. 

Atenas, esa ¿iudad que vivirá eternañieiite en [a 
memoria de los sabios , esa enciclopedia cnn vida, 
ese centro de la ¡lustrada filosofía pagana, de la aca- 
demia , en cuyas escuelas se oyeron los elocuentes 
discursos de Sócrates, la doctrina ¡dal divjno Plafón 



y de tantos otros que minaban el culto de las falsas 
dÍTinidados; esa pran ciudad, pues, consagró también 
i los difuntos el mas religioso culto, entonándose 
cantares en su conmemoración, que se llamaron fa- 
temiat. , , , 

Roma , que fué tan grande en la época pagana co- 
mo en la cristiana, adoró las sombras de los muertos 
á quienes llamaron Larvas; rindió culto á los ma- 
nes , y en las catacumbas en que se reunían los cris- 
tianos para las prácticas religiosas se celebraba un 
aniversario solemne y esclusivo á los difuntos. 

¿Y qué significa esa generalidad con que por to- 
dos los pueblos, todas las creencias y religiones se 
tributó culto y veneración á los muertos , á objetos 
que no existeii? Significa que todos los pueblos y to- 
das las naciones han creído siempre en la in- 
mortalidad del alma: cuan grande es ver á Solón, 
Sócrates, Platón, Aristóteles, hablar en favor del 
culto de los muertos. Los griegos y los romanos lla- 
maron Nemesias , según otros Fcralias , á la fiesta 
anual de la conmemoración de los difuntos; y era 
tal su rigorismo en ellas, que todos so privaban 
hasta del himeneo durante las mismas, ocupándose 
de obras de caridad. 

En el reinado de Luis I el Benigno , principiaron 
nuevamente estas festividades, á que no se dio pu- 
blicidad hasta que Odilon, abad cluraacense, las hizo 
observar en todos los monasterios de sus dominios: 
algunos años después el papa Juan XIX publicó una 
bula mandando que en toda la cristiandad se cele- 
brase el día de difuntos de la manera que hoy se 
verifica. 

Gaspjl» la Serna. 



DE MI QUERIDA CUÑADA 



JDofta UTaria tt Ular Sauíljej. 



Heme aquí con los ojos encendidos..., 
ni una lágrima brota el corazón! 
ay! mis fieros sollozos comprimidos 
el pecho me quebrantan y la voz! 

Quiero llorar sobro la tumba fría, 
que encierra tus despojos [oh muger! 
mas no tiene una flor el alma mia 
que á tu memoria célica ofrecer. 

Quiero cantar.... y un triste desaliento 
enmudece la voz de mi laúd; 
y ebrio ya de dolor y sentimiento, 
con mi frente golpeo tu ataúd. 

Fuistes ay! melancólica azucena 

que viviendo murió triste de mil 

yo que vivo muriendo con mi pena, 



vengo tu muerte i laittenlar atpifl! 

Tó fuiste aroma de sagrada esencia, 
que un solo día plácido aspiré; 
turbio el raudal quedó de mi existencia 
desde el instante que sin tí me hallé. 

Mi amiga fuistes y también mí hermana.., 
tu cariño abrigó mi corazonl 
mi alma en la tuya descansaba ufana, 
y acaso te adorné de una ilusionl 

Cuando á mi lado sonreír te vía, 
se calmaba mi intenso padecer; 
y por tí no maldige, hermana mia, 
el adorado nombre de Muger. 

Mas cuando luego solo me dejaste; 
cuando asombrado me quedé sin tí; 
cuando á mis penas ya me abandonaste, 
estúpido, insensato parecí. 

Y estalló en mí garganta de un rugido 
el delirante acento.... y aun lloré! 
¡Lágrimas, ahí vosotras habéis sido 
las últimas que al mundo tributé! 

Tú lo sabes.... regué tu sepultura 
con el llanto de un sincero pesar.... 
luego torné á mi vida de amargura, 
y ahora vengo en tu turaba á sollozar! 

Mi espíritu viciado en la atonía, 
mi perenne sarcasmo de dolor, 
mi risa delirante, loca y fría 
te dirán lo que sufre el corazón! 

Pero aquí de esa máscara despojo 
mi dolorida y angustiada faz.... 
máscara impía, con que yo deshojo 
llores ocultas y marchitas ya! 

Necesitaba mi alma la frescura 
y el grato padecer que encuentra aquí.... 
mí corazón se ablanda en la ternura 
que me enagena cuando pienso en til 



Gracias.... Perdona.... Adiós, hermana mia, 
adiós! siempre que sufra volveré, 
para templar mi bárbara agonía 
sobre esa tierra que mi encanto fué._ 

Y mientras gozas el descanso eterno, 
yo aquí en la tierra gemiré por tí; 
y á ese adorado niño, á tu hijo tierno, 
le enseñaré tu nombre á bendecir! 

Pedro AsTotno de Alahco». 






ESTUDIOS DE VIAGES. 



EL AÑO EN SPITZBERG. 

[Féase el número 3.) 
lU. 



Qué espantosa soledad! Qué süencio! Qué deses- 
peraciou! 

¿Cuánto tiempo ha trascurrido? 

No lo sé. 

Mi reíos uo anda va, ni aun arrimado á la lum- 
bre. 

El frió todo lo mata. 

«Qué situación la mia! Estoy tiritando arrimado á 
una hoguera que alimento sin cesar 

Hoy no puedo moverme ¿Y qué es hoy'! 

Mi vida carece de instantes, de tiempo, de una 
idea. 

Esto es infinito. Los siglos deben caminar como 
aquí las horas: un invierno en este sepulcro dá una 
idea de lo que seria la eternidad eu el infierno. 

Ya hace mucho tiempo qUe no he ' roto con un 

palo el hielo que obstruye la puerta de esta gruta 

y el humo me ahoga, 

¿Hará tres meses que estoy aquí? Si ya 

debe hacerlos Mi reíos andutio una semana 

y desde entonces cuántas eternidades de sole- 
dad y meditación! 

Estoy sepultado cien pies debajo de tierra. 

Esta gruta profundísima y abrigada debió formar- 
la algún terremoto , hacinando una montaña sobre 
4)tra • 

Cada dia me convenzo mas de que á no haber 
sido por este refugio hubiera perecido sin4teraedio. 

Sufro mas del espíritu que del cuerpo. 

Mi sangre se paraliza y aun mi pensamiento 

arde. Vivo estúpido, solo, sin horas, delirafnte, su- 
mido en un océano de jiegaciones que nada puede 
sondear 

Y sin embargo cuando profundizo ea mi corazón 
encuentro en él la esperanza 

Y sin embargo, ai una sola vez me ha ocurrido 
fil pensamiento del suicidio, que pudiera realizar con 
solo saUrme una hora de esta tumbal 

¿Cuál es, pues, mi esperanza? 

Ah, ya lo he dicho: la que infunde la desespera- 
ción. Esta es una idea que solo la comprenden los 
que han sufrido cuanto yo padezco. A 

En el mes de Mayo pasará por estas islas algún 
buque groenlandero que vaya al polo á la pesca de 

la ballena Yo le divisaré y dispararé un tiro.... 

Entonces quizás me salve. 

Pero pasar aquí otro invierno fuera imposible. 

Qué lejos estoj' de los hombres! Qué olvidado so- 
bre la tierra! Hacia cualquier parte que mire disto 
de la humanidad contenares de leguas. 
.^^-^ PEBao A. a» AL4RC0N. 

[Continuará.) 
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[Féanse ios números d& los dias 10, 17 y 24 de( cor- 
riente.) 

El conde de Niebla con la frente arrugada y la 
mirada sombría vé caer sus mejores guerreros al pié 
de aquellas elevadas murallas ; de vez en cuando 
siente la sonora corneta del gefe enemigo; señal que 
él juzga de desafio ó de victoria, siendo tan solo una 
esperanza de amor que el amante envia al corazón 
de su amada; conoce que es necesario triunfar á to- 
do trance, y se decide a ser el primero á asaltar los 
muros del castillo. 

Reúnese con el conde de Alarcos y convinan el 
medio mas seguro para vencer. 

Mientras tanto llega el sol á la mitad de su car- 
rera. 

Preparados los nuevos cuerpos ^ue han de mar- 
char al asalto, se dá orden de partir: cuatro colum- 
nas avanzan ondulando como cuatro culebras de ace- 
ro hasta el pié de las murallas; pero se ven deteni- 
das por los vigorosos esfuerzos de los sitiados. 

Plomo derretido, pez hirviendo, peñascos y ma- 
deros caen desde lo alto; ya están á pique de triun- 
far, cuando el conde de Niebla logra asir una escala 
de una almena, y principia á trepar ú la altura. . 

D. Pedro de Osuna se arroja á aquel sitio; cono- 
ce que su rival no retrocederá un paso á no caer 
muerto eu los fosos, y manda á sus mejores balles- 
teros que dirijan á él sus flechas. 

Pero la armadura del conde es de un temple tan 
fino que todas las rechaza. 

Las piedras rebotan sobre aquel hombre de bronce. 

— Al asalto al asalto, gritan por todas partes. 

El de Osuna corre furioso; veinte escalas quedan 
clavadas con sus garras de hierro á las murallas, y 
en seguida caen al suelo con uu estrépito horrible 
cardadas de guerreros, al impulso del brazo de don 
Pedro. 

Todas se inutillizan menos la del conde de Niebla, 
el cual vá subiendo poco á poco, siempre firmo, 
siempre sereno. Detras de él caminan un crecido nú- 
mero de caballeros. 

Toca por último las almonas; su nerviosa ma- 
no se apoya en la repisa de la muralla, y dando un 
salto consigue entrar en el castillo. 

— ¡Victoria! victoria! gritan por todas partes. 

Pero este grito se confunde con el estrépito de 
nuevos combatientes que suben y saltan detras de su 
atrevido gefe. 

Corre Ijfcsangre en las murallas; don Pedro fre- 
nético, I0C07 ciego de furor, se precipita espada eu 
mano en contra de los enemigos; destroza lodo lo 
que se opone á su paso, llama á grandes voces á su 
rival, pero no lo encuentra. 

Este liabia corridí á abrir las poternas del císli- 
11o para facilitar la entrada á los suyos. 



¡Ya no hay reraediol ¡A Dios, risueñas esperan- 
2as del amor! ¡Flores inmaculadas de la vida! 

Los soldados del conde do .Marcos son dueños del 
recinto esterior de la fortaleza: Jos del conde do 
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Niebla Irppan furiosos por todas las torres; las puer- 
tas caen al golpe de Ja terrible hacha; el incendio 
emprendido por enrojecidas teas se levanta en den- 
sas columnas como gibantes medio negros, medio en- 
" cendidos 

Pero todavía se combale, todavía suena la corne- 
ta de don Pedro ín medio de aquel cuadro desolador. 

Ya el sol loca las cimas violadas de las rocas del 
Occidente, y aun todavía choca la espada contra la 
espada, el escudo contra el escudo. 

Don Pedro defiende piso por piso las antiguas 
habitaciones de su casa; en todos ellos quedan ten- 
didos numerosos cadáveres enemigos, pero tiene que 
ir retrocediendo 

Anochece. 



Amelina ha escuchado con una ansiedad terrible 
aquel estruendo infernal, y postr^ida de rodillas sobre 
la tumba de la madre de su amante ha rogado lar- 
go tiempo por que el cielo le conceda la victoria. 

Ha contemplado en silencio la magestuosa caida 
del sol al través de una vidriera de colores, y ha 
esperado en van^el término de tanta mortandad.... 

Solo la consuela el toque agudo de la corneta de 
don Pedro que de tiempo en tiempo se oye como el 
eco de la esperanza. 

Pero á medida que se acerca la noche, se aproxi- 
ma el ruido del combate; oye gritos desgarradores, 
imprecaciones horrorosas 

— Dios mió! , Dios miol esclama; tened 

piedad de mí! 

Y en la fúnebre capilla donde se encuentra, solo 
puede levantar las manos al cielo en señal de deses- 
peración. 



De repente un estruendo insólito la hace volver 
la cabeza. 

Las puertas de la capilla son derribadas, y un 
tropel de guerreros se precipita en el santuario. 

Es don -Pedro y sus defensores perseguidos por 
los soldados del conde de Niebla, el cual viene á 
sn frente. 

Aquel es el último asilo: el del triunfo ó el de la 
muerte. 

El bastardo de Osuna, pálido, ensangrentado, 
herido, se detiene al pié del sepulcro de su madre, 
coloca sobre él á Amelina que cayera insultada á 
sus pies, y grita con voz estentórea. 

— Pasó paso al conde' de Niebla. 

Sus guerreros se abren en dos filas y los dos ri- 
vales se encuentran frente á frente. 

Entonces se empeña un combate tremendo , co- 
losal, formidable: las espadas chocan y derraman lar- 
gas cintas de fuego ; el pecho de cada combatiente 
forma un crugido que espira en un gritd^Srolongado. 

Va el conde de Niebla mas forzudo que su' ene- 
migo, levanta su arma sobre la cabeza do D. Pedro, 
cuando al hacerla girar con rapidez, rompe los cris- 
tales de colores de la vontana^ótica de la capilla. 

Descúbrese al momento el azul límpido del cielo, 
y eumedio de él la estrella de la tarde brillante, des- 
lumbradora , magnífica. 

Sus hermosos rayos coronan al acaso con una 
aureola de luz la cabeza de D. Pedro. El de Nie- 
bla detenido algún tanto por el golpe dado en la ven- 
tana, pierde un tiempo precioso, y la espada del bas- 
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tardo entrando por una abertura de la coraza , le 
hiere en el corazón. 

El indómito guerrero cstiende los brazos, dá un 
grito y cae al suelo para no levantarse mas. 

Aquella victoria reanima de un modo estraordi- 
nario á los cansados defensores del castillo, y siguien- 
do el ejemplo de su señor, degüellan sin piedad á 
sus contrarios. 

Ganan de nuevo todas las habitaciones perdidas; 
apagan el incendio qae principia á dominar en la 
fortaleza, derrotan y triunfan. 

Do quiera que brillau los rayos de la estrella de 
la tarde, allí está la victoria. 

El conde de Alarcos es cogido prisionero, todos 

sus soldados vencidos Se acabó la batalla! Se 

cumplieron las profecías del astrólogo del palacio 
de Alarcos 



Un mes después de estas escenas, el bastardo don 
Pedro de Osuna era el esposo de Amelina: el viejo 
padre de esta habia cedido á que se efectuase este 
matrimonio, y la felicidad reinaba en aquel castillo 
solitario entre el cielo, la mar y la tierra. 

Todas las tardes, cuando el sol se hundia en los 
mares vertiendo sus rayos de fue;;o sobre aquellas 
inmensas y azules llanuras movibles, se veia un gru- 
po de amor y castidad mirar al cielo con una aten- 
ción religiosa. 

Al tiempo de aparecer la estrella de la tarde, en 
esa hora agonizante y poética, momento de morÍT- 
bunda armonía, en que la creación cambia su man- 
to de oro por el velo enlutado de la noche, en esa 
hora crepuscular doblaban las rodillas y mandaban 
á a,quella estrella. feliz plegarias de cariño, oraciones 
de amor y de reconocimiento. 

Este grupo lo formaban don Pedro y Amelina. 

Os he contado una tradición de este país, que me 
fué trasmitida por un viejo coniarcano de Jerez de la 
Frontera, al tiempo de ver uno^ cimientos que aun 
todavía aparecen en el sitio donde existió el castillo 
de Alarcy. 

La verdad solo Dios la sabe........ Yo, pobre nar- 
rador, solo he descrito lo que me contaron. 

MANUEL jMabi.\ Hazañas. 



SolUbión á la charada anterior. 
Alarcon. 

4." CHARADA. 

Al que escucha mi primera 

y responde tm segunda, 
jjllA en tos dichosos tiempos, : ^ ■ ^ 
^ftie pasamos en la cuna, "'"■ ''"■ '" ' 

le pronostica su abuela ] • ■•,■■•■• 

qm tiene que ser mji Muza: 

y en seguida, contPmplando 

que mi primera es ya nula, 

se vale de mi tercera, 

voz de una delicia svma. 

Mi todo es hermano nuestro; 

aunque de distinta hecliura; 

fruto de tma misma madre; 

pero de mas baja alcurtiia. 
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D. PEDRO DE CASTILLA. 



[f'éanse (os números 3 y .4.1 



Wj^UEDA demostrado que no fué don Pedro quien 
^^ lanzó el rayo con cuyo fuego tenia que pere- 
cer la nobleza, y mas tarde el mismo rey. Ño fué un 
niño que subia al solio de sus mayores como esos ti- 
gres qne se lanzar» al desierto cqu el instinto de ma- 
tar: aunque hubiera sido así, cosa que nosotros ne- 
garnos y que procuraremos probar ep el curso de 
nuestra narración, su edad era incompatible con esos 
fieros arrebatos que le han atribuido; su corazón ni 
podía estar colosó como el de su maáie, ni lleno de 
ambiciosas esperanzas conio el de Albiuqucrque, sino 
que de alma ardiente, noble, impetuosa, enemiga 
desde un principio de todo lo que fuera ultrajar la 
justicia, de un carácter que ya despedía destellos de 
lo que fué en algún dia; torrente cristalino que había 
de precipitarse por un derrumbadero luego que el cau- 
ce fuese abierto por manos estrgñas, oyó consejos im- 
políticos disfrazados con un estudio particular, y él, 
con la inesperiencía de su corta edad, accedió á los 
deseos de las dos únicas personas que acompañaban 
su solitaria niñez. 

Doña Leonor ile Guzraan huyó de Sevilla; necesi- 
taba consejos y protección, y encerrada, según unos, 
en Archidona, y, según otros, en Medina Sidonia, 
trató de buscar un punto de claridad al través de un 
horizonte tan borrascoso. 

Sontia vibrar sobre su cabeza la cólera del poder; 
no sabía si presentarse al nuevo monarca, sostenerse 
en alguna villa de su devoción, ó fufarse á la inme- 
diata frontera para asegurar su vida. ¡Raro destino 
del favor y da la hermosura! Sueño.... perfume.... es- 
peranza! ¡Bellos encantos de ayer, confundido por el 
torvellino do las pasiones!... Esto es lo que veia la 
hermosa querida de Alfonso XI. 

Sin embargo, estalla en el caso de no temer á don 
Pedro y sí confiar en su nobleza.... Auu no se habia 
derramado una gota de sangre humana, aun no habia 
levantado su espada esa justicia inexorable que mas 
tarde debía resplandecer como la Nemesis de la anti- 
güedad. 

Doña Leonor apeló á la generosidad del rey. y se 
presentó en la corto con el rostro lleno de confianza 
y el corazón cubierto de terror. Este impremeditado 



paso, que la colocaba bajo el poder, no de una reina 
y sí de una rival, produjo bien pronto funestos re- 
sultados. Doña María y Alburquerque, sin pensaren 
lo mucho que comprometían el nombre de don Pedro, 
la mandaron prender y, con asombro del pueblo, la 
infeliz manceba fué encerrada en nn triste calabozo. 

Era necesario dar un testimonio público que legi- 
timase aquella arbitrariedad para que los ánimos 
se calmasen , y dar cierto aspecto de justicia á un 
negocio, donde solamente existían miras de ínteres 
particular. 

Este obstáculo imprevisto fué salvado como se sal- 
vaban en la edad media todas estas cosas. Cubrir con 
un velo impenetrable las operaciones del crimen y de 
la venganza y dejar que el tiempo, padre del olvido, 
fuese burraiido de la mente de los hombres el episo- 
dio sangriento que se iba á efectuar. 

Una reina y un favorito fueron los primeros que 
se mofaron de las leyes y ultrajaron la majestad ino- 
cente de un niño de quince años. Acostumbrado á los 
desórdenes anteriores, á las ejecuciones misteriosas y 
crueles del sistema feudal, cuna pavorosa de ese ter- 
rible tribunal que se llamó Inquisición , ahogaron en- 
tre la sombra de un encierro los ayos de la víctima 
que demandaba no perdón sino justicia. 

Para dar ui¡a satisfacción pública hubiera sido me- 
nester inculparle un delito; este delito era el de adul- 
terio, y las leyes solo marcaban a las mugeres que lo 
cometían la pena de azotes. La afrenta hubiera sido 
inmensa ; pero la paciente quedaba en pié, y esto no 
estaba en el cálculo del favorito, ni en el vertiginoso 
rencor de doña María. 

Esta necesitaba sangre, y el otro tenia ínteres de 
contemporizar. 

Vemos con lástima que algunos historiadores se 
han guiado por la impresión del momento; por la luz 
fantástica del primer relámpago para acusar al mas 
inocente: al rey. 

Este no gobernaba como queda manifestado; lo 
dejaban lanzarse tras las frivolidades de la juventud 
y de gustos mal corregidos, y solo cuando necesita- 
ban de él para algún auto cereaioiiioso le hacian n.'- 
presentar su papel de rey. 

Por lo demás le gustaba la caza, y cazaba con 
afán. Hermoso, alegre, de ingenio d.spejado, sin 
aborrecer á nadie y sin rencores polílicos de ningu- 
na clase, pasaba por la vida como la nave ¡'or i;u 
mar terso y dormido, cómo el sol por u:i ciclo 
azul y trasparente. 

La catástrofe d? doña Leonor de Guzman no si- 
podia efectuar en Sevilla, porque entonces so hulii-- 
ra traslucido el crimen, y las consecuencias de el 
caenan de lleno sobre los Verdaderos cuipables. 

Pensóse, por lo taniu, en traslads'rla á un pun- 
to mas aislado douili" el drama pnsase ci-.aperci- 
bido, y la condui'eroii á :inu viiia lAMler-eciciile á 



doña María, la cual le fué entregada en arras cuan- 
do se enlazó con el difunto don Alfonso. 

Dicha villa es Talavera de la Reina. (2) 

Eslo solo es una prueba incontestable de la parte 
de criminalidad de la madre de don Pedro. E*b tí- 
tulo que hemos subrayado esprofeso, parece que aun 
hoy es sostenido por la Providencia para proclamar 
un delito, que ni el misterio, ni las precauciones 
han podido borrar apesar de tantos años; es un 
recuerdo á la par que una casi eterna acusación. 

Talayera es el monumento que testifica la mal- 
dad; es el patíbulo todavía alzado que lanza un for- 
midable anatema á esa reina que murió con el ve- 
neno (le un padre y los amores de un hombre que 
no era su esposo. Í3] 

Siguiendo el funesto celato de eslos acontecimien- 
tos; probado que tan solo la venganza de una mu- 
ger, y no la justicia ultrajada, fué la que llenó de 
sanare los primeros dias del reinado de don Pedro, 
tenemos que llegar á la última escena de la trage- 
dia. 

Doña Leonor apuraba la amarga cicuta de la 
desesperación, cuando se le presentó ua hombre de 
siniestro aspecto. Este se llamaba Alfonso Olmeda, 
■y era su verdugo. La desgraciada víctima viéndose 
trente á frente con la suerte que le deparaban, es 
probable que protestase solemnemente, pero sus gri- 
tos y sus quejidos murieron ahogados bajo aquel 
calabozo horrible, dejando de existir IJena de amar- 
gura y desesperación. 

IV. 

Hay quien dice que doña María y el rey estni- 
vieron presentes durante la ejecución; pero no se 
puede concebir que este último se hallara recreán- 
dose en la triste agonía de una muger, cuando por 
este tiempo alirman los historiadores que estaba pos- 
trado por una peligrosa enfermedad. 

Y si así no fué, aim es mas criminal la conduc- 
ta de la reina madre, puesto que daba á su hijo lec- 
ciones de matanza, y levantaba en su contra cuatro 
bastardos de sangro real, que desde entonces arroja- 
rían el guante de la dsstruccion y de la venganza 
sobre el infortunado suelo de Castilla, 

Pero es sabido que el rey, mientras se derra- 
maba la sanyrc de doña Leonor, estaba próximo á 
las puertas del sepulcro. Con esta enfermedad la si- 
tuación se había hecho mas azarosa. Los grandes 
trataron de buscar un sucesor, los hijos de don Al- 
fonso fueron despreciados, y estos, devorando en si- 
lencio no solo la afrenta recibida, sino la justa Ten- 
gauza de su madre, se lanzaron ¡i la senda de las 
ambiciones, de los derechos y legitimidades, única es- 
cala que los debia conducir al trono ó al cadalso. 

Rotos ya los lazos que unían el poder real con 
la grandeza, cada cual se alilió á una bandera revo- 
lucionaria; cada cual buscó un núcleo para procla- 
mar sus ideas; mientras otros tendieron la mano para 
alcanzar li vacilante corona de Castilla, y colocarla 
en las sienes de ios pretendientes. 

Fuera que la muerte de doña Leonor sirviera de 
prctesto para algunos; fuera que la enfermedad del 



=2= 



(2) Tomó este u'lulo desde entonces. 

(3j Según Duarle Nuñez en la genealogía de ios 
reyes de Purlugal, parece que Alfonso IV, padre de 
doña María, le dio un veneno ú causa de su escan- 
dalosa chin. Otros afirman, y entre ellos el padre 
Mariana, que fué su Itermanu Pedro, rey de Portu- 
gal; quien también mereció el dictado de Cruel. 



rey fuese un recurso para satisfacer los regios deli- 
rios de varios señores poderosos, resultó que princi- 
pió á arder la guerra civil, impulsada como de cos- 
tumbre por aquella nobleza descontcntadiza que todo 
lo revolvía con tal de ganar alguna cosa. 

Numerosos malcontentos agitaron la parte que se 
estiende desde Burgos á Vizcaya, á causa de las pre- 
tensiones de don Juan Nuñez de Lara. 

Este señor, que aspiraba á ceñirse la corona luego 
que la muerte se apoderase del joven rey de Castilla, 
vio desechos sus sueños y destruidas sus esperan- 
zas á causa de la inesperada y rápida convalecencia 
de estj. Con todo, lejos de retroceder,' lejos de so- 
meterse al derecho legítimo de don Pedro, prosiguió 
su descarriado camino, y ¡estraña lección de la suer- 
te! el señor de Lara que había contado con el fallo 
cimieiito del rey para sentarse en el trono, es ataca- 
do por un mal repentino, y en vez de cubrirse con 
la púrpura es envuelto con un sudario; en vez' de 
elevarse á la cumbre de las potestades terrenas^ des- 
ciende al polvo de las miserias humanas. 

(CONTIMABÁ.) 



A lTi\A FLOR MARCHITA. 



[Ve'ase el número 3.]. 



n. 

Nuólóse apesarada la pura luz del cielo; 
las ¡lores inclinaron sus frentes con dolor; 
y allá, entre los cristales del túrbido arroyuelOr 
temólo la blanca luna con lívido fulgor. 

El arpa de las aves calló su melodía; 
las biisas lecogicron sus alas e»n pesar; 
y al ver que la azucena ¡ñas cundida moría,- 
los lirios entreabiertos volviéronse á plegar. 

El sol entredós nubes sangriento se apárete-., 
la lana se rcrtwnta, se pierde en el azul; 
y lodo silencioso, fatídico parece 
velarse en los horrores de funerario mi. 

Destellos encendidos del sol se 'precipitan: 
la débil azucena principia á perecer; 
sus pétalos suaves se arrollan y marchitan; 
sus hojas una á una la triste lie caer. 

¡ Sus hojas, desdicliadal descienden de su frente] .^ 
iPor qué tales tormentos si al cabo iba á inorirt 
lPor(juéha de verlas irse nadando en la corriente, 
dispersas alejarse, y al mar inmenso irl 

Si quilas á su frente, rigor desconocido, 
la nivea cabellera, y ajado y sin color 
la dejas solo un cali: estéril.... ¡yo te pido 
que arranques de la lieri a ios tallos de esa florW . . . 

Que si sus blan'cas hojas, su fúlgido atavio. 
Su aroma delicado, sus pétalos perdió, 
será horiióte tortura vivir mirando al rio 
que iodos sus encantos un dia te llevó. 
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DoTÜerateráñore^ianlcs de belleza, 
de amor enagenada,, sus frenm f«'"";^'«^' 
en iaiüo qut la triste. Sin galas »i pureza, 
no puode ser amada, ni acaso puede amai. 

r es pena irresisliUe de ti'lricaS congojas 
«ii8 viva iunlo al lirio que amira tanto ayer, 
rjelmde ella olcidado procura entre m hojas 
de otra azucena virgen un ósculo atraen 

mas no; ya eres dichosa: que al fin, del ronco viento 
Im ráfagas inmensas te llegan d tronchar, 
Tenvuelio en las legiones de su hálito violento, 
tu cáliz vuela roto, deslíecho ij. al azar. 

¡Oh flor desi-enturadal Tus restos he buscado: 
las olas y los vientos cesaron de mugir. ,....• 
ms hojas desteñidas, tu cáliz quebrantado, 
mas no tu, aroma puro, logré al cabo reunir. 

y al verle ya marchila, sin galas ni hermosura, 
recuerdo tus encantos magnijicos f<' 27,Ln,ra- 
V el ahia me destroza tu horrenda desventura, 
porque ¡ai/ de m cuiladol la puedo comprender. 

III. 

yo he gozado la ventura 
y he sufrido, pobre flor, 
lu indefinible amargura; 
que nos une la tristura 
con ios lazos del dolor. 

Escucha, flor desdichada, 
de la aurora de mi vida 
la historia desventurada, 
donde hay otra flor perdida 
como tú, rota y ajada.— 

Cuando á la tierra venimos, 
'quizás fulgente memoria 
' de algún cielo que perdimos, 
ó reflejo de iina gloria 
que lejana percibimos; 

Crepúsculo que se apaga, 
ó mis bien naciente aurora; 
recuerdo que nos halaga, 
ó esperanza seductora 
qve dulce nos embriaga.. _ 



Llevamos una azucena, 
cuyo suavísimo aroma 
de encantos el alma llena, 
y es donde la mente toma 
la dicha que la enagena. 

Perfumes del pensamiento, 
fas hojas de ese portento 
nuestras ilusiones son; 
y en plácido arrobamiento 
las aspira el corazón. 



En la vagarosa nube 
del aroma de esa flor 
el alma á los cidos sube..,, 
que es, por decirlo mejor, 
eada ilusión un querubel 



V esa dulce somnolencia; 
eta flor, con cuya esencia 
gloria existe, dicha y calma, 



son el amor, la inocencia 

\ricos tesoros del aíiiio! 

Yo esa flor también tenia, 
y embriagado en su fragancia 

con su aroma me adormía 

\Dios me la entregó en mi infancia 
y á su sombra yo vivial 

Pero sopló el vendabnl 

rugió el mar de las pasiones 

1/ perdió en hora fatal, 
la flor de mis ilusiones, 
su perfume virginal. 

Desde aquel funesto dia 
rompióse la gasa de oro 
que. mi espíritu envolvía; 
porque ya perdido había 
de la inocencia el tesoro. 

Aun le restaba el amor, 
y buscó su dulce halago 

(a desventurada flor; 

^ero solo halló el estrago 
de su aliento abrasador. 

Entonces su desvario 
también contempló la luna; 
y en una noche de estío, 
miró rodar una á una 
.sus blancas hojas al rio. 

Y v^ó su cáliz abierto, 
marchito por las pasiones, 
quedarse estéril ó muerto; 
deshojado de ilusiones, 
y perdido en un, desierto^ 

Con mis lágrimas regué 
de su tallo los despojos; 
pero sin fruto lloré: 
que se secaron mis ojos 
y el tallo no fecundé. 

ya marchito el corazón 
el alma vertió su llanto; 
[que también lágrimas son 
las notas del ronco canto 
que inspíranos la afliccionU 

En vano fué: lució el dia 
de la^ desventura fiera; 
y vi que la flor moria 
con mi última armonía, 
con nii Idcjrima postrera. 

Después.... ohl la mente loca 
■ie vengó de la ventural.... — 
Pero enmudecer me loca: 
si hay placer en la amargura 
callarlo debe mi bocal — 



la ves \oJi flor] si me es dado 
tu desdicha comprender; 
por eso triste he cantado 
tu presente y tu pagado, 
tu tarde y la amanecer. 

Pues que sabes mi afiicion. 
llégate á mi corazón. 



azueenit sin pnfvme 

giie sin vida ú sin pation 
el mismo tedio os consttmel 

ren\ \oh cáliz sin pureza'. 
]\'o le causarán agravios 
ios besos de mi tristeza.... 
¡vt" ajada está <« belleza, 
marchitos están mis Idbioa'.'. 

Pedro AKTo>ro de Alíbco:*. 
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EL AÑO EN SPITZBERG. 

[Féanse (os números 3 y 4.) 

Mil y quinientas millas al occidente se halla la 

Groenlandia ese continente de hielo que enlaza 

dos mundos! 

Al norte.... no hay mas que el PoloI La región 
misteriosa, cuyos secretos no sabia nadie ; el eter- 
no problema de la geografía! 

El Océano atlántico se pierde petrificado y mudo 
j»or el .sur. Mas allá está la Europa con su perdura- 
ble primavera Luego el África, la patria del sol, 

ese pais abrasado siempre por el estío 

Y al oriente, después de una iiavegacíou de 2.400 
millas, solo se halla la Nueva Zembla, con sus pi- 
cos de eternas nieves, envueltos siempre en un tur- 
bante de nubes! 

' ¿Quién concibió jamás desventura como la mia? 
¿Qué pesadilla descorrió en nuestra mente abismos 
do terrores cual los que me asaltan? 

Nuevas eternidades han rodado sobre el pavoro- 
so aislamiento en que estoy sumido. Duermo mu- 
chas horas Me he puesto distintas veces la mano 

sobre el corazón y he sumado los latidos que le he 
contado en cada una de ellas. 

Han pasado de un millón! 

¡Un millón de segundos! esto es once dias y me- 
dio!! 

¡Y luego se deslizan los años de Duestra ventura 
como las aves por el cielo, sia dejar un rastro en 
nuestro corazón!! 

Cuántas veces me vio el crepúsculo de la tarde 
en la reja de mi .adorada, y me sorprendió la luz 
de un nuevo dia, sin haber hecho mas que acariciar 
sus ojos con los míos! Oh! Cuántas inmensidades con- 
tiene un minuto! Y qué veloz se desliza á veces una 
inmensidad! 

Crugen las rocas sobre mi cabeza con un estruen- 
do fragoroso parece que la isla del Nordeste va 

á partirse en mil pedazos. Silva un horroroso hura- 
cán Las montañas que me rodean amenazan 

desplomarse 

Este debe ser el vendabal del equinoccio: Marzo 



habrá mediado ya. Cuando se calme el huracán sal- 
dré de esta mina para ver la naturaleza; quizás par» 

ver el sol Según mis cálculos debe aparecer en 

esta isla por vez primera, hacia el 4 ú 5 de Febre- 
ro; tres meses después del dia en que se ocultó por 
el sur. 

Estoy decidido á salir: asi podié á lo menos cal- 
cular el raes en que me hallo. 

Por otra parle, ya estoy habituado ai peligro, y 
aunque la temperatura no "haya subido, saldré siri 
embargo. Necesito ocuparme, aunque sea en morir: 
me es ya indispensable sacudir este marasmo que 
ine rodea, pues creo á veces que voy á volverme 
loco, perdido en esas soledades que se llaman ocio, . 
tiempo y desesperación. 

Hoy rugen terriblemente los osos blancos: care- 
cerán de alimento y vai;arán por esta región desola- 
da en busca de una presa........ 

Ah! si dieran con la entrada de esta gruta! Es- 
peremos:^ a*m rio es tiempo de salir. 

Cojo la escopeta: rae envuelvo en mis pieles de 
rengífero y abandono esta mansión. 

Al romper los hielos que obstruyen su entrada, 
se vuelven copos de uieve los vapores condensados 
en la atmósfera de la cueva 

Estoy viendo nevar bajo techado, cual si me ha- 
llase en una campiTia de Rusia. 

El frió es agudísimo; pero no retrocedo. 

¡Estraña debe ser por cierto mi aparición entre^ 
estas nieves, como una fiera que acecha una víctima, 
como un monstruo que aborta la tierra, como Láza- 
ro que se levanta de su sepulcro! 



Después de otra eternidad de silencio , de inacción, 
de lobreguez y de martirio, voy á leer en los cielos- 
la intensidad de los males que me restan que sufrir. 
Salgarnos 

El frió es insoportable. ¿Será qíie nunca el invier- 
no vá á huir de esta región? Ah! ¡Si me habré enga- 
ñado de nuevo, pero en sentido contrario! ¡Si habrá 
trascurrido ya el verano mientras he estado sepultado^ 
en esa cueva! ¡Si me encontraré ahora con otras nie- 
ves.... con otra noche de 2.-2Ü0 horasü 

Este pensamiento me ataraza el corazón. 



¡Aun es de nochell ¡Tremendo problema! 



¡Ciclos!... Se apa.ua- la aurora boreal; tíñese el ho- 
rizonte por el mcdiodia con una suave claridad de 
oro.... Reverberan los hielos por todas partes.... El 
dominio de la luz ba cambiado de lugar! La lobreguez 
reina de nuevo en el aterido polo, y el primer alien- 
to del ecuador enrojece las brumas del océano.... Las 
estrellas se borran en el cárdeno firmamento, y la lu- 
na se oculta por el septentrión. 

¡Salve, primera luz de la alborada , sonrisa fugi- 
tiva de la lejana aurora, fanal naciente de mi supre- 
ma esperanza! ¡Salve, rayo perdido del astro deseado 
que ya viene á alegrar estos desiertas! ¡Salve, cabe- 
llo luminoso despreudido de la dorada freate del sol.... 
¡Ya es de dia! 

Una hora ha durado la alborada: hubo un mo- 
mento en que parecía que el sol iba á lucir ante mi 
vista.... La cerrazón de niebla que entolda el espacio 
amenazaba romjjerse.... Todo ha desaparecido. 

He contemplado, pues, al alba y al crepúsculo 
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vespertino sucederse en los cielos sin ningún inter- 
valo.... ¡Espectáculo grandioso! Mi corazón rebosa de 
entusiasmo y de alegría! 

Hoy deberá ser el 4 de Febrero. 

Dia 5. — Han durado hora y media los resplando- 
res del Sur, La cúspide de una clcvadisima montaña 
ha rellejado los rayos del sol.... Yo no le he visto; 
pero mi corazón le ha saludado con el himno de la 
esperanza! 

¡Mañana le contemplarán mis ojos!. 

¡Al ñn has brillado ante mi yisla, astro divino, 
manantial de la luz, foco de la vida! ¡Cómo rae ale- 
gra el alma esa corta visita que hoy haces al Spitzberg! 
Bendito seas mil veces, rey de la uatuialoza, corona- 
do de rayos y vestido de oro , que te anuncias al 
mundo con la risueña aurora y te despides con el me- 
lancólico suspiro de la tarde!... Tiembla tu cabellera 
roja en la innoble cima de los mares.... ¡pero ya pron- 
to te hundes bajo sus olas!... Ni aun siquiera permi- 
tes á mis miradas ver todo tu refulgente disco! 

Hoy ha tenido el dia siete cuartos de hora: el sol 
ha permanecido 16 minutos sobre el horizonte. 



(Continuará.) 



Pedro A. dk ALAKCOPt. 



POSISIA. 



Un beso. 

Ven á mis brazos, hermosa, 
ven á mí, lindo embeleso, 
y déjame cariñosa 
que estampe amoroso beso 
en tus megillas de rosa. 

Ven con tu rostro sereno 
á alhagar mi corazón 
que de inspiraciones lleno 
fomentaré mi ilusión 
dando un ¿eso en tu albo seno. 

Que es bello en mi desvarío 
mirar y ver los enojos 
que nos produjo el desvio 
borrarlos yo, dueño mió, 
grabando un beso en tus ojos. 
Beto que tu labio presta 



t 



con seductora sonrisa 
velada en amante Gesta, 
es mas dulce que la brisa 
que se aspira en la floresta. 

Y aquel que das con amor 
es tan puro, dueño mió, 

que para amante fervor 
es cual matinal rocío 
que vivifica la flor. 

Ven á raí, linda beldad, 
ven á mí ya de esprofeso, 
deja que una eternidad 
te esté en mi felicidad 
dando un beso y otro beso. 

Qtte de labio encantador 
es un beso desprendido 
bálsamo que dio el Señor 
á tu angelical amor 
para mi pecho afligido. 

Y un ¿eso luce en tu amor 
mas que el fragante clave] 
que en el matutino albor+ 

se eleva sobre otra flor"^ 
en el ameno vergel.' 

Mas que la temprana rosa 
que rico perfume exhala 
y ha cegado presurosa 
tierna niña candorosa 
por hacer de la flor gala. 

Mas que en negra cabellera 
rica diadema de flores 
que premio briflante fuera 
para una niña hechicera 
en pago de sus amores. 

Mas que la aurora al salir 
cuando dá al mundo un tesoro 
si se la vé sonreír 
y cariñosa esparcir 
sus lindos cabellos de oro. 



Ven con rostro seductor, 
ven á mí ya de esprofeso 
y haz que en mis sueños de amor 
sienta el ruido arrullador 
de tu blando y dulce óeso. 

Tú alimentas mi existir; 
si te beso, verdad es 
■que nada me dá el morir 
pues solo anhelo vivir 
por un beso que me des. 

Justo Fhahces y Flofeü. 
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Cualquiera que sea amnnte de nuestras glorias ar- 
tísticas conoce este brillaiite npoilo, este segundo nom- 
bre con que bautizó esa inagniTica nación, madre de 
las artes, quese llama Italia, al mas severo de nues- 
tros pintores ; á D. José Rivera. 

Rivera tiene un nombre universal: sus cuadros 
existen como monumentos ilustres de la pintura eu 
todos los muscos célebres de las capitales de Europa, 
y hoy se admiran con entusiasmo, tanto por lo ter- 
rible de Sus asuntos cuanto por el tono vigoroso y 
profundo que se advierte en ellos. 

■ La pintura tiene un privilegio sobre las demás ar- 
tes, cual es la de conyertir la ilusión en realidad. 
Colocado un observador delante de un lienzo de este 
eminente pintor, que represente el martirio de San 
Bartolomé, ha de estremecerse ante aquellos rasgos 
indelebles de dolor y ferocidad, ante aquel misterioso 
claro oscuro que emana do un fondo tenebroso y que 
parece lijarse en las prominencias del cuadro. 
Este era y es el principal niérito de Rivera. 
Solo desde su niñez; de genio indomable, inven- 
cible, carácter constante, de imaginación despejada. 
Rivera se creó un gusto que no participa de ninguna 
escuela, si bieii toma los vigorosos coloridos del Ti- 
ciano. 

Desde niño abandona á Murcia, su ciudad natal, 
y sus padres, que conocen la vocación del joven ar- 
tista, lo envian á Roma. Rivera allí delante de las 
obras mas grandes de la pintura , esfuerza su genio y 
trabaja de dia y de noche por conseguir colocarse en 
una posición brillante. Sin embargo, aua tiene que 
pasar muchas pruebas para lograrlo. 

Asiste á las academias públicas para estudiar lá 
delineacion , el modelo , los gustos y hasta esa varie- 
dad infinita de las escuelas de donde adquiere inmen- 
sos conocimientos; pobre y desconocido espera á que 
sus condiscípulos se retiren para recoger los pedazos 
de pan que estos dejan sobre las mesas de dibujo y 
con los que borran las líneas de lápiz mal trazadas; 
con esta adquisición se mantiene, y come al dia inme- 
diato para volver de nuevo á su noble tarea y cons- 
tante deseo de adelantar, 

De esta manera fué como Rivera llegó á ser uno 
de los mas famosos pintores de su época y de las que 
posteriormente se sucedieron. 

Era tan amante al trabajo que, se pasaba horas en- 
teras delante del caballete, sin acordarse de que ne- 
cesitaba alimentarse para i^iantener viva y radiante 
sobre su frente la llama del genio y el soplo de la ins- 
piración. De aquí nació el que tuviese un triado que 
Je recordaba el tiempo que invertía en su gabinete con 
estas palabras: — .Señor Ilivera, ya habéis invertido 
tantas horas trabajando. 

Entonces descansaba por momentos. 
Llegó á ser muy rico, y el duque de Osuna, virey 
de Italia, le favoreció abiertamente. . 

Cuéntase -de nuestro pintor la siguiente anécdota. 
Dos amigos su.yos dedicados á la alquimia- habían 
creído descubrir eí secreto do la piedra filosofal; pero 
les faltaba dinero para poner en planta el proyecto. 
Acordáronse de Rivera y se dirigieron á su casa con 
<>l objeto que les diese la cantidad que necesitaban. 

Lo encontraron en su gabinete dando los últimos 
toques á uu magnífico cuadro que le habían eucar- 
gado. 

— ¡Oh! señor Rivera, dijo uno de ellos; reñimos 



á pediros un grande favór^ral 
piedra filosofal, esto es, el modo de hacer oro, en- 
contrarlo en- el fondo de nuestros crisoles y de redu- 
cirlo á barras de buena ley. Si queréis darnos el di- , j 
uero que se necesita para llevar á cabo nuestro pen- 
samiento os daremos la mitad de los productos. 

— ¡Bah! estáis locos, señoresl contestó el artista: 
¿queréis gastar oro para encontrar esperanzas fa- 
llidas? 

— No, no; nuestro plan es seguro. 

— -Mirad; hias seguro es el mío. Yo también po-r 
seo un secreto para crear oro, pero este es de un gí-. 
ñero n^uy distinto al vuestro. ¿Veis este cuadro? En 
él está mi ciencia. Esperad. 

Y dándole el último toque, se lo entregó á su 
criado para que lo llevase á la persona que se To 
había encargado. 

De allí á un rato volvió este- cargado de algunos 
talegos de buena moneda acuñada. 

— ^Ya veis, esclanió Rivera, que no necesito que- 
marme las pestañas en ua hornillo para adquirir lo 
que mis pincles producen. Señores, dispensadme, 
pero siento mucho no entrar en vuestra sociedad, 
porque mi secreto me dá el oro que necesito. 

Este fué Rivera. Murió querido y admirado de 
toda la Italia, siendo hoy uno de los pintores más 
grandes del mundo, y uuo de los mas gloriosos hijo^ 
de nuestra España. 

ToRCUATO Tarrago, 



EN IVIARTES. WI TE CASES 

NI TE EMB.mQüES, 



Estaba en mi casa sin saber qué hacerme el mar-: 
tes de la semana que acaba de trascurrir , cuando 
recibí un recado de uno de lois mas queridos ami- 
gos dándome una eita, pero el encargado de tras- 
mitírmela lo hizo con tanta eficacia, que llegué á 
consentirme era urgente el caso, y rae vestí con 
precipitación, acudiendo al lugar donde me espera- 
ban. Figúrense mis lectores como me quedaría al 
encontrarme de manos á boca, como vulgarmente se 
dice, con una antigua amiga á quien mucho apre- 
ciaba (y continúo apreciando con permiso de su es- 
poso) amiga de aquellas (ahora que no nos escucha] 
que en agarrando, á un prójimo ño lo largan sin su 
correspondiente dolor de cabeza, charlando mas que 
un calecero cuando llega la hora do cobrar sin que 
baya precedido ajuste. Nada mas lejos de mí que 
el encontrarla en esta hermosa población, donde 
acababa de llegar con recomendación al amigo que 
me sacó del hogar doméstico , y como la susodicha 
preguntó por mí, y manifestó desec« de hablarme, 
fué necesario complacerla, lo cuat me proporcionó 
uno de los días mas divertidos que he pasado. Cuan- 
do llegué á incorporarme á mi antigua conocida es- 
taba todo dispuesto para hacer una visita á la Car- 



raca , pues no quería regresar á Madrid sin llevar 
apuntes de nuestro lindo arsenal y poder hablar cou 
alguna exactitud del elegante y bien construido nayio 
que acaba de votarse al agua. "Aunque traté de librar- 
me de aquel inesperado compromiso, era cuestión re- 
suelta y urgía la decisión, pues veinte minutos falta- 
ban solamente para la marcha del vapor y no era 
posible detenernos mas sin peligro de quedar en tier- 
ra; me resigné á la fuerzj : recordé que este ángel 
de cuareirta años y un relazo , me había favorecido 
con algunos rigodones en aquella época, lejana por 
supuesto, en que me engalanaba con el distinguido 
uniforme de Guardia de Koorps.x y la gratitud, la so- 
ciedad, y sobre todo mí docilidad reconocida, me 
decidieron á ser de la espedicion. La dama quería, 
no sin motivo, marchar el miércoles á Sevilla á in- 
corporarse con su mitad, que quedó en aquella ca- 
pital arreglando ciertas cuentas, según pude entender, 
con uno de sus corresponsales. Mi amigo, que tiene 
bellísimo carácter, y por consiguiente complaciente 
en todo, agarró déla mano á un chico de ocho años, 
hijo y acompañante de mi antigua conocida, y rom- 
pió la marcha para el embarcadero. En el acto en- 
tregué á discreción mi brazo á la forastera, la cual 
aceptó el ofrecimiento. 

— Con qué satisfacción, señora (la dije) veo á us- 
ted después do tantos años establecida y ventajosa- 
mente, porque supongo que su esposo será digno de 
una dama de tanto merecimiento: lue^o con ese an- 
jelito.. 



— Y cuatro mas, me interrumpió; este lo he trai-" 
do por no venir sola, pues á la verdad, usted no 
puede tener una idea de lo que es viiíjar desam- 
parada, y máxime cuando una no asusta todavía 

Como quien no hace nada derramé la vista sobre 
el rostro de mi contemporánea, y observé que tenia 
mas pliegues que la pechera de mi camisa, creciendo 
mas mi admiración cuando abrió la boca y observé 
apuntalado y en ruina un barrio deniuelas, pudien- 
do, con nmcho desahogo, introducírsele por el pos- 
tigo que le habían dejado los huesos, un chorizo 
estremeño de los de tres en libra. En esto hirió 
nuestros oídos la voz del chico que, tendido en el 
suelo y con un chichón de padre y muy señor mió, 
llamaba á gritos á la mamá, rodeado de un círculo 
de curiosos. Mi amigo estaba turbado por aquella 
desgracia, nacida de que el anjehto consecuente con 
una cascara de melón que descansaba en la acera, 
antes quiso contar las estrellas que abandonarla en 
su huida, con la punta del pié. La víctima gritaba 
tocándose el tolondrón que se le asomaba "por la 
parte posterior de la coronilla: la madre aturdida ti- 
raba de. mí hasta el punto de descomponerme el 
homoplato: mí amigo cortado entre aquel cerco de 
mozos de -cordel, y yo mas frito que plátano en ties- 
ta de indio, nos refugiamos en una confitería, donde 
el paciente hizo unas gárgaras con yemas, ciruelas y 
otros efectos, con cuyo medicamento y el relleno con 
que alimentó los bolsillos, quedó completamente cu- 
rado. Salimos, pues, de nuevo á paso de carga, con 
objeto de alcanzar el vapor, lo cual conseguimos, 
gracias á la elasticidad de nuestras piernas. Cuan- 
do, sin saber cómo, me vi avecindado en el imperio 
de Anfitrito, maldijo mí destino que me obligaba á 
abandonar mis atenciones y á sufíir la penitencia de 
mis antiguos pecados. El muchacho va tranquilo vi- 
no, apenas nos acabábamos de sentar, á dar un be- 
so á su projenitora, lo cual consiguió de bolina por 
impedir las prolongadas narices de la cortesana re- 
cibir de frente aquella muestra de cariño. 

Marchó el vapor: yo observé que mi compañera 
enmudecía, y al cuarto do hora de nivelación vi 



que se empezó á poner pálida y desencajada. Com- 
prendo su situación, la cual por las apariencias 
se complicaba, y aunque incómodo por el trastorno 
que me había producido, en un arranque de cristia- 
no viejo, por aquello de á tu prójimo como á tí 
mismo, traté de favorecerla, pero la infeliz perdió 
los memoriales y empezó á largar colufas en el gol- 
fo. Afortunadamente estábamos muy cerca de nues- 
tro destino, y aunque el jihico se' habia quedado 
dormido sobre una de mis piernas, podía acudir á la 
madre con aquellos socorros de pronto se pasará.... 
mire usted al horizonte ya estamos cerca.... úni- 
cos medicamentos que en tan corta travesía pueden 
suministrarse. Era lo mejor del caso que yo estaba 
con el vientre como canon de órgano, pues no habia 
probado bocado desde el dia anterior, de manera que 
en el depósito de los efectos elaborados por mi co- 
cinero, tal vez creerían que las mandíbulas no fun- 
cionaban por habérseme estraviado la dentadura. 
Enmodio de tantos trabajos llegamos ala Carraca. Al 
saltar en tierra dige para mis adentros En mar- 
tes, ni te cases ni te embarques Pero aquí te 

quiero escopeta! ¿Quién nos acompañaba á los ta- 
lleres y al navio? Tuvimos la fortuna de encon- 
trar un amigo, comandante de una fragata, á quien 
merecimos la atención de que nos condujera á ver 
aquellos limpios cuarteles , á la . pintoresca sala de 
armas, á tos talleres donde se construyen los ele- 
gantes botes del navio, y por ultimo, á ver este 
hermoso buque, construido bajo la dirección mas 
esquisíta. 

Nuestra compañera no quiso atravesar de nuevo 
la mar, y á fuer de caballeros nos resígnamcis á 
pasar á_ la Isla de León por complacerla. Después 
de despedirnos del galante marino que tanto nos 
atendiera, de penetrar al otro lado del embarcadero 
de la Carraca, de ocupar dos calesas, de pelearnos 
con los amables conductores de estas, y después de 
todos los despueses invité á mis acompañantes á to- 
mar algún refrigerio, pues estaba en disposición de 
comerme los asientos de la plaza de Mina. Accedie- 
ron y comimos lo suficiente, si no en calidad, sí en 
cantidad, para matar aquel enemigo que me ator- 
mentaba. Salimos á la calle y marchamos á buscar 
la góndola, por aproximarse la hora de salida. Cuan- 
do estaba acomodando en el carruage á madre é hi- 
jo, llegó un chico ^con la pretensión de que le com- 
prase bocas (1) y 'como, gracias á Dios, donde yo 
necesito la reforma es en las narices, y de este gé-, 
ñero no vendía, no hicimos negocio. Entramos en 
el carruaje, y ¡oh fatalidad! ¡qué empedrado tan 
suave! Apenas habíamos andado veinte pasos dan- 
do brincos y haciendo contorsiones, vino un movi- 
miento de popa á proa que se me salieron los cal-: 
cctincs, y mas do una vez la nuez del cuello, ó sea 
laiínje, se puso en conversación con el estómago. 
■Dichosa calle! Al entrar en el arrecife me creí fe- 
liz. La dama desembainó la sin hueso, me contó bue- 
nas cosas que ni escuché ni entendí; protesté no ser 
cirineo los días que Dios me tenga en el mundo, y 
llegué á Cádiz con propósito firme de nunca mas pe- 
car; pero hé aquí que al bajarme de la góndola tro- 
pezó con el estribo, caí al suelo, y del, porrazo que 
pegué di una sacudida, abrí los ojos, y ¡oh Dios! 
era que estaba soñando. 

M.\>rEL M.iniA H.ízasas. 



(1) Marisco ílcl país. 



El teatro Principal ha conseguido una concurren- 
cia numerosa: la compañía que con tanto acierto ha 
reunido la señora Montenegro llena los deseos del 
público, el cual corresponde con su asistencia. Esto 
prueba que si las personas que en otras ocasiones 
han corrido con formar compañías de artistas, hu- 
bieran escogitado con mas acierto, el público habría 
acudido, por que "la culta ciudad de Cádiz no puede 
tolerar malos artistas, prrariendo quedarse en su ca^ 
sa á asistir á malas representaciones. 

La señora Montenegro, ademas de su indisputable 
mérito artístico, tiene muchas simpatías por ser espa- 
ñola, y porque dice con gracia y espresion. 

Bueno, muy bueno es el señor Fuertes: los que 
hemos visto y' tratado al señor Salas, conocemos el 
mérito del primero. En la zarzuela de Tramoya no 
puede hacerse mas. El público está muy satisfecho 
por la gracia natural de e^te artista, por su agrada- 
ble voz, por su maestría en las tablas, y por la per- 
fección con que ejecuta. Otro día nos ocuparemos 
con mas estension del todo de la compañía. 

Felicitamos á la señora Montenegro por su acer- 
tada elección, y nos felicitamos y al público por los 
ratos agradables que nos han de proporcionar esta 
temporada. 



ANÉCDOTAS. 



Mr. Mehul era uno de esos ilustres músicos que 
forman la gloria del arte y el encanto de la alta so- 
ciedad. Napoleón lo habia colocado al nivel de David 
el gran pintor de sus triunfos , pues conocía no sola- 
mente el deseo ardiente de fama que lo devoraba, si 
que también una comprensión audaz y atrevida en el 
arte que tan bien poseía. 

El principio de la carrera de Mr, Mehul merece 
un particular estudio: su genio se revela en este sen- 
cillo hecho que vamos á escribir. 

Presentóse un dia al respetable Slr. Lenoir, te- 
niente de policía, de quien recibía el joven Mehul las 
pruebas mas afectuosas, en la ocasión que nuestro 
músico se dedicaba en abrirse un grande porvenir. 

— Vengo á exigiros un favor, Ife dijo cou tono su- 
plicatorio. 

— ¿Cual? respondió el magistrado sonriéndose. 

^¡Oht lo que voy á pediros es cosa bien sencilla. 
Sed amable para darme una prueba de aprecio en el 
instante. Es negocio di que depende mi felicidad, mi 
porvenir, mi.,.. 

— Pero entendámonos. Decidme lo que queréis. 

—Ya sabéis que no ten¿o todavía reputación ar- 
tística; que mi nombre aun no lia resonado en los 
grandes círculos de la corte.... 

—Sí. 

— Pues bien; rae han encargado una ópera; este 
es un medio para darse á conocer, y por lo mismo 
quiero tenerla concluida para dentro de seis meses.... 

— ¡Oh! oso es mucho atrevimiento! ¿Cómo vais á 
hacer eso? preguntó Mr. Lenoir. 

— De un modo bien fácil si me fayoreceis, 

— Con mucho gusto, 

— ¡Oh! in.igiiiílco, dijo Mr. Mehul con efusión. 
Ved aquí mi petición. Ya sabéis que padezco de dis- 
traccioiies. Cada una de ellas me quita una parle de 
tiempo. Sed bastante complaciente para hacerme en- 



cerrar en la Bastilla!... 

Mr. Lenoir soltó una carcajada y no accedió nunca 
al deseo del jóvea compositor. Mehul tenia entonces 
veinte años. 

— o — 

Asistiendo un dia el célebre Pirón á la lectura de 
una tragedia de Voltaire, no dejaba pasar un verso 
ni una escena, cuando conocía alguna señal de imi-. 
tacion, sin inclinarse; y como se admirasen de ello; 
No os parezca mal, dijo; tengo costumbre de taludar 
d mit antiguas conocidos. 



Solución á la charada anterior^ 
Búcaro. 

I j ics eu II 

5.' CHARADA. 

MI primera, quinta y sesta 
tienen su gusto picante: 
de mi primera y mi cuarta 
entra en el mar una parte. 
La primera y la segunda 
se encuentra en todas las calles; 
la primera y la tercera 
del aire debe guardarse, 
mas mi segunda y mi tercia 
es una muger notable. 
Del cuerpo de algunos brutos 
precisa forma una parte 
mi tercera con mi cuarta: 
ademas otra importante 

componen mi cuarta y prima 

Pero no quiero cansarte, 
pues á im cuarta y mi sesta 
algunos dicen que ande. 
¿Pero quién podrá acertar 
charada de tanto enlace 
si no digera mi todo? 
Fácil es adivinarle. 
Un pueblo de España es, 
ni muy chico ni muy grande, 
(|ue si lo quieres hallar 
en el mapa has de buscarle. 

JosB RivAS Pebez. 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de í 
reales al mes en Cádiz, y o fuera, franco el porte. 
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D. PEDRO DE CASTILLA. 

Oóhú'Kjó hiAou,coi. 

[T^íanse tos números 3, 4 ^ 5.) 
V. 



^^í UERTO el señor de Lara se representó un 
^!*WJWsombrío episodio que resalta en la historia con 
tintas siniestras. 

¿Fué un asesinato la muerte de Garcilaso de la 
Vega y demás nobles que perecieron en Burgos? ¿Fué 
justicia? ¿Fué rivalidad? 

Este noble caballero y sus parciales habian se- 
guido la suerte de don Juan Nuñez, y colocados al 
frente de la sedición de Burgos obligaron al rey, ó 
mejor dicho á Juan Alfonso de Alhurquerque, á cor- 
rer hacia la ciudad anaotinada. 

Rebeldes y comprometidos por una causa perdida, 
se echaban sobre sí todo el peso de las leyes, el ri- 
gor de las represalias de la guerra y el enojo del 
rey, que al despertar de una fiebre tropezaba con 
los pedazos que unos y otros habian hecho de su 
manto real. 

Claro es que en estas discordias civiles debía bro- 
tar la primera llamarada de aquel carácter altivo y 
justiciero, puesto que sin haber ofendido á nadie se 
encontraba con enemigos que no solo le faltaban al 
respeto, sino que querían arrebatarle la herencia de 
sus mayores. 

El cronista Ayala, de cuya pluma ha nacido, co- 
mo manifestaremos mas adelante, el esposo vapor de 
sangre que cubre los actos principales de la vida de 
don Pedro, ha descrito , acaso sin querer, la justi- 
ficación del mismo, 

Garcilazo se le presentó á dos leguas de Burgos 
seguido de un acompañamiento numeroso. ¿Qué pre- 
tendía con este aparato? 

Véase la esplicacíon de la crónica. — «E otro dia 
viernes cuando el Rey ovo oído Misa, e cabalgaba 
para ir á Tardajos, una Aldea que es á <los leguas 
de Burgos, falló á Garci Laso é á todos los de su 
vando armados é en caballos: é don Tello, é don 
Juan García Manrique, é Pedro Ruiz de Villegas, é 
los que con ellos eran tuéronse á armar. E comen- 
zaron otra vez á aver palabras é malas razones...,» — 

Nótese aquí que no soIq confiesa Ayala que habia 



un ¿ando, sino que dá una solemne contestación á 
nuestra pregunta, presentando á Garcilaso dispuesto 
á detener el paso al rey y dando malai razones, 
cuando según el derecho que existia entre el vasallo 
y el señor, el primero debía haberse sometido á las 
condiciones que el segundo le impusiera. 

Estas pruebas, ademas de ser irrecusables, mani- 
íiest;in un delito que entonces se llamaba crimen per- 
dueííionis, y ahora es mas conocido bajo el título de 
Leía ñlagestacl. 

Estimulado el ardor belicoso de don Pedro, orde- 
nó que ocupasen la ciudad para destruir a los re- 
beldes. No sin trabajo se apoderaron de los puntos 
principales, y obrando con esa energía moral, que 
de un golpe destruye los planes mas atrevidos, no so- 
lo intimidó á los revoltosos, sino que huyeron unos, 
mientras otros permanecieron indecisos no sabiendo 
qué hacer. 

Entonces llevóse á cabo una venganza mas bien 
que un castíi;o. Don Juan Alfonso Alburquerque, an- 
tiguo enemigo de Garcilazo, estaba en el caso de satis- 
facer sus rencores, mientras que el rey se veía en 
la precisión de tritiutar á las leyes un homenage que 
las vindicase del insulto que habian recibido. 

La venganza se llevó á cabo, y el castigo también. 

El crimen perdueiíionis, ó lo que es lo mismo, la 
traición contra el rey, ponía á los pies de este no 
solo la cabeza de los rebeldes, sino sus bienes, der- 
ramando ademas la infamia y la deshonra sobre sus 
herederos. Estaban sentenciados, y en el sistema an- 
tiguo el rey tenia facultad de activar ó detener la pe- 
na sin la formalidad de los procesos modernos. 

Alburquerque, que á la sombra de la ley quería 
gozarse con el fin de aquellos nobles, preparó una 
escena repugnante, si bien revestida con el manto 
de la justicia feudal; de aquella justicia que daba de- 
recho sobre la vida y hacienda de los subditos. 

Con todo, este fué el sejjundo escalón que le hi- 
cieron subir al rey para aumentar su siniestra popu- 
laridad! La segunda raaucha que arrojaron so- 
bre su corotffil 

Preparada la venganza, y con la apariencia del 
castigo, hicieron comparecer á Garcilaso y demás 
cómplices, á donde el rey estaba rodeado de una 
guardia numerosa, y seguido do s« inseparable fa- 
vorito. Este, que inspiraba pensamientos odiosos en 
el oído de su amo, como lo atestiguan estas pala- 
bras históricas: — «Señor, vos mandad esto; ca yo non 
lo diría;» — hizo que en aquel instante se fulminase 
una sentencia de muerte sobre aquellos desgraciados 
y delincuentes caballeros, 

Después de esto vemos resaltar aun mas viva- 
mente la parte activa de Alburqu'erque en este cua- 
dro terrible. 

Tres escuderos de su servidumbre so apoderan de 
Garcilaso, y después de encerrarlo en uiia habitación 



le mandaron nn sacerdote para que le prestase los 

últimos consuelos de la religión Lo derníis es 

cruel y feroz. Un ballestero lo hiere con tuia maza, 
y otro concluye por matarlo con una broncha, pu- 
ñal agudo y pequeño que usaban los hombres del 
siglo XIV. En seguida arrojaron el cadáver á la 
calle mientras el pueblo se solaziil)a en una corrida 
de toros. 

VI. 

Dado ya un paso en el camino de la venganza 
no es fácil retroceder. 

Los que habían creído elevar su fortuna con la 
guerra, y aquellos que temieron ser víctimas de sus 
ideas como Garcilaso, trataron de buscar un princi- 
pio para seguir luchando en su nombre, y un pais 
donde tuvieran segura una retirada ea caso de una 
derrota. 

Este lo encontraron en Vizcaya, y el principio en 
un niño de pecho heredero del señor de Lara. Por 
algún tiempo fué el ídolo de los revoltosos; pon- 
diente del seno de su nodriza, (4j dama de- genio va- 
ronil, que en nombre de su hijo de pecho quiso po- 
nerse á la cabeza de la revolución, y siempre per- 
seguida por don Pedro, corrieron de pueblo en pue- 
blo hasta q^ue el mismo accidente que habia privado 
á don Juan Nuñez de Lara seguir propagando la 
rebelión, cayó sobre su hijo, y con la conclusión de 
aquella ^Ida cesaron las causas' de estos nuevos tras- 
tornos. 

Desvanecida ía tempestad, el rey volvió á Burgos 
á recibir á Carlos II, conocido mas comunmente por 
el Iflalo, que acababa de coronarse en Pamplona, y 
que venia con et objeto de aliarse con su vecino por 
vínculos de amistad. 

Después de muchas funciones se separaron los 
dos reyes, y don Pedro se dedicó en seguida á tri- 
butar una ofrenda á las leyes, y en su consecuen- 
cia se convocaron las Cortes de Valladolid, eu las 
cuales se trataron, entre otras cosas esenciales, dos 
de sunw importancia. El derecho de las Behetrías [») 
y la necesidad de enlazar al rey con una princesa 
para asegurar la directa sucesión del trono. 

Estos dos asuntos eran de un interés tan grande, 
que aumentaron las ambiciones de aquellos cortesa- 
nos, ya luchando entre sí para hacerse dueños de los 
pueblos, que hacían alarde del derecho referido, ya 
disputándose la gloria de ir de embajadores en busca 
de la que se destinara para compañera de don Pe- 
dro. (6] 

En tanto la discordia aparecía de nuevo en el ho- 
rizonte de Castilla, y detras.se advertía preñada de 
furores y deseos de estcrminio á la guerra civíL 

Es estraño que en un reino donde todos l«s ne- 
gocios marchaban sobre el cráter aim»no inflamado 
de un volcan, cuando los odios alimentaban los co- 
razones, cuando amenazaba en la frontera de Portu- 
gal esc segundo personage del drama que estamos 
bosquejando, y que se llamaba don Enrique de Tras- 



(4) ■ Llamábase doña Mencsa, y según varios ma- 
nuscritos doña Milt'a. 

¡o) Derecho que tenían los pueblos, bien de mu- 
dar, bien de someterse al señor que mas íes continie- 
»e, cuya palabra es originaria del idioma griego que 
quiere decir Hermandad. 

(6) Los que consiguieron este honor fueron don 
Juan de fíoelas, obispo de Burgos, y don Alvaro Gar- 
fia de j^lvornos. 



laraara, deseoso de TOTgar^nm desventurada ma- 
dre, y acaso con pensamientos mas elevados y mis- 
teriosos; mientras don Tello preparaba en las merin- 
dades de Aragón una guerra de emboscadas y de 
asaltos, es estraño, repetimos, ver como se princi- 
piaban á ventilar derechos en favor de los intereses 
populares , por ese rey que , según la opinión 
general fué cruel y bárbaro, verdugo de Castilla y 
oprobio de la historia. 

Después de las cortes de Valladolid la guerra lla- 
mó Ja atención general. En este periodo de la histo- 
ria todo esperimenta un trastorno repentino cuya in- 
fluencia es inmensa para el porvenir; Jas pasiones, 
el amor, las ambiciones y las miserias se eslabonan 
con la política. Don Juan Alfonso de Alburquerque 
desciende de su puesto de consejero para encena- 
gar al rey en el fango del vicio. Alienta el fogoso 
espíritu del monarca para cstemünar á todos sus 
adversarios; le hace correr como el ángel esternü- 
nador de un punto á otro de España, y por último, 
le presenta una Venus, una Cleopatra, una Armida 
para perder el corazón del joven y estraviar la ima- 
ginación del rey. 

(eONTIMVAnjí.) 
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Barrera de mármol frió 
en que se estrella mi frente, 
íforqiié, di, el Omnipotente 
en mi camino te alzúl 
Tú, á quien llaman Imposible-, 
iporqué inexorable y mudo 
té opones airado y rudo 
ú lo que ambiciono yot 

Si el ave tiene sus alas 
en proporción de su brio, 
y á placer de su albedrio 
puede con ellas volar, 
iporqué en un yerto océano- 
■mi anhelo se precipita 
y un imposible me evita 
mi loco deseo llenart 

¿Porqué ponerme en el alma 
tanto insensato delirio, 
si luego sufro el martirio 
del terrible no poder? 
iPorqué deseo con tal fuerza 
la que alcanzar no me es dadot 
¿Quien el lograr me ka negado? 
íQuie'n me ha otorgado d querer? 



¡Ok Diosl perdona.... Summ 
respeto en todo tu mano: 
quiero, misero gusano, 
alzarme loco hasta ti. 
Ali! bien comprendo que ttn dia 
en ese tu santo cielo 
puede cumplirse el ahelo 
que nos atormenta aquí. 

Hay una cosa que ansio; 
hay un objeto que adoro, 
y entre su lloro y mi lloro 

el imposible se alzó 

Dame un rayo de esperanza 

de que la veré en. tu cielo 

y al menos tendré «» consuelo, 
ya fjue la ventura no. 

Manuel Mahia Haza>as. 



SJÜDIOS BE YIAGES. 



rAÑO EN SPITZBERG. 

[Véanse los números 3, 4 j/ 5.) 
IV. 



Me he engañado miserablemente. 

Yo creía hallarme ya en la primavera; pensé en- 
contrar el sol sobre el horizonte; calculé que habrían 

pasado cuatro ó cinco meses y sin embargo se 

estiende todavía una seinpiterha npche en la tierra 
y en los cielos. 

La luna brilla en el cénit del oscuro firmamento, 
como una blanca paloma que viene de otros horizon- 
tes á visitar ua mundo olvidado por la naturaleza 
entera. 

Oh! en nada se advierfb tanto la piedad con que 
está ordenado el universo, como en esos dos astros 
que se huyen iuces antemente en la inmensidad del 
vacio, para verter el uno su claridad donde el otro 
no derrama sus resplandores 1 

Así es que el astro de la noche está aquí tres 
meses sobre los cielos, y no se ocultará hasta que 
él sol alcance á este hemisferio. 

Ahora bien: por la órbita tendida de la luna de- 
duzco que dentro de ocho ó diez dias se ocultará ya 
por primera vez, durante diez y ocho minutos, esa 

triste compañera del yermo Aquilón y entonces, 

ah! yo no lo esperaba volverá el sol á coronar 

la aurora! volveré á percibir sus rayos vivifi- 
cantes sobre mi frente aterida! 

Pero lay de mil También esto significa que nje 



hallo en el Mes de Enefro. que mi ansiedad ha- 
bía duplicado las horas; que me queda otra eternidad 
que sufrir; que aun me resta la mitad de mi tormen- 
toso encierro. 

Me voy á sepultar nuevamente El frió es 

intensísimo, y la horrible perspectiva de estos luga- 
res me desconsuela el corazón! 

¡Doloroso espectáculo! 

Por donde quiera que miro solo veo un infinito 
páramo, una soledad muda y sin riberas. 

La mar helada, y encima cubierta de nieve, no 
puede distinguirse ya de la tierra. 

Los límites de ambos elementos se han contun- 
dido. 

A cualquier parte que dirijo la vista hallo el 
mismo aspecto monótono, uniforme, igual, descon- 
solado. 

Donde el océano mece sus verdes olas en otras 
estaciones, ahora se elevan altísimas montañas do 
hielo. 

En la tierra, donde ayer habia colinas, matorra- 
les, barrancos ó llanuras, ha tendido su nivel una 
nevada espantosa, trocando todo en una elevada me- 
seta cual las hay en la cordillera de los Andes. 

Todo ha mudado de forma, de sitio, de color. 

Todo está mudo, blanco, frió, inmóvil. 

La naturaleza toda parece muerta. 

El cielo queda negro al lado de la reberberante 
claridad de aquellas sábanas de blancura deslumbra- 
dora: las estrellas escasas y medio imperceptibles se 
ven allá en una remotísima lontananza. 

La luna, diosa do aquel silencio, reina de aque- 
lla soledad, parece que está mas distante de la tier- 
ra, lamentando su desolación. 

¿Por qué se estiende de pronto una densa oscu- 
ridad? 

Fulguran en la sombra las estrellas con un bri- 
llo desusado; se desborda dé la luna urj resplandor 
vivísimo, y hasta el reflejo de la nieve se hace mas 
deslumbrador. 

Hay un momento de dudosa claridad. 

Las tinieblas se tornan espesísimas. 

¿Qué misterio se obra en la naturaleza? 

Es la aurora óoreall 

Inflámase el septentrión con mil luces y colores. 
Una inmensa llamarada de fuego y de oro inunda el 
firmamento. Se incendian los aires: reberberan las 
soledades de la nieve: los monolitos de hielo brillan 
con mil cambiantes de azul y de topacio. Rásgase 
la ostensión de la bóveda celeste y descúbrense allá 
nuevos horizontes. 

¡Caigo instintivamente de rodillasante aquel su- 
blime espectáculo que descorre la creación á la vista 
de un solo mortal! 

A la espléndida iluminación de aquel meteoro di- 
viso entonces un erial inmenso por todas parteí. Vl-o 
el mar petrificado hasta perderse de vista.... Allá en 
el Polo, alumbrado intensamente, miran mis ojos ¡já- 
ramos solitarios de mar ó tierra, que ningún pié hu- 
mano pisará nunca.... y creo divisar en aquellas re- 
giones del espanto, el eje misterioso sobre que gira 
él globo que habitamos. 

Luego se concentran tantos resplandores en un 
solo punto.... fórmanse mil soles de fuegos fatuos, que 
se apagan sucesivamente. Después espira el vivísimo 
escarlata que tenia la atmósfera. .. 

Al cabo de un momento reina otra voz en los de- 
siertos polares la desolación y las tinieblas.... 

Yo desciendo á mi tumba lleno de asombro y des- 



aliento á esperar la ruelta del sol ó la negada de mi 
última horai 



{Cottímttard.) 



Pjedao a. db Alakcom. 



CAI^CIOI^. 



El silencio reinada y eí mundO' 
fatigado en sus brazos dormia; 
toUtaria la luna lucia 
y la noche tranquila medió. 
Tú me hablabas de amor delirante;. 

yo escuché iu voraz desvarío 

*Fo soy tuyal, digiste, bien «h'oI....x» 
y en la brisa tu acento voló. 

]0h recuerdos de amor y delirio, 
que halagáis mi volcánica frente, 
llamaradas de un fuego vehemente 

que imposible me ha sido apagarl 

Descended á ese pecho de mármol, 
insensible á mi amor y mi lloro, 
y esa ingrata muger que aun adoro,- 
así os oiga mis ruegos cantar: 

— «¿Por qué oliHdas, deidad inconstante 

«que en un tiempo que huyó de ventura 

«le jurastes eterna ternura 

oy escuchaste sus ayes de amorl 

t'iPor qué, ingrata, de dicha en un cielo 

de dejaste feliz contemplase, 

*si debia después entregarse 

«á un infierno de celos y horrort 

«iPor qué labios que ayer sonreían 
«desdeñosos se fruncen y allivost 
it¿Por qué airados le miran y esquivos 
tesos ojos tan dulces aijeri 
itSi te adora tan fiel y constante 
«como en tiempos de tanta ventura, 
«ipor que' miras su triste amargura 
«y le dejas asi padecer'!» 

Pedro Antonio de Alaecoh. 



ULTIMOS días de JÜAM DE ARCO. 



Todo el mundo conoce este nombre suave y he- 
roico. La Francia particularmente le profesa un culto 
y veneración estraordinaria , pues á nadie sino á esta 
muger insigne le debe su independencia y el que figure 
en la actualidad como uno de los pueblos mas gran- 
des de la tierra. 

Muchos escritsres afitman y mttchos viajeros cuen- 
tan, que cerca de la aldea de Doureray en la dióce- 
sis de Toul , se ven las ruinas de una capilla gótica, 
confinando con una selva de seculares encinas. 

Pío se sabe qué marca snperticiosa selló aquel san- 
tuario, que nadie se acércala á éí por suponerlo ha- 
bitado de hadas y brujas. Sobre la colina donde se 
elevaba la capilla y en frente de la puerta erecta, ha- 
cia ya muchos^ siglos, una haya gigantesca, bajo cu- 
yo ramage se velan apariciones estrafias. 

«Una simple campesina, dice un fumoso historia- 
dor, llena de candor y piedad, llamada Juana, iba 
á pensar á la sombra de aquel árbol de las hadas: 
encendía todos los sábados un cirio delante de una 
imagen de la Virgen' en el vecino bosque, uniendo á 
él la ofrenda de flores que habia cogido, haciendo pas- 
tar el ganado de su padrej) 

Esta simple campesina era Juana de Arco: el ge- 
nio de la virtud y de la esperanza que renacía sobre 
la vencida Francia; el ángel de salvación que se co- 
locaba al lado de Carlos VII para conducir su estan- 
darte blanco á los torreones de Orleans y á la góti- 
ca catedral de Reims. 

En valde algunos célebres escñtoresi han calumnia- 
do á la ilustre doncella que nos ocupa, tales como 
Hume, Shakespeare, Voltalre y .Micholeí. Estos hom- 
bres, cuyas imaginaciones apenas reconocen las gran- 
des heroicidades de la vida , y que todo lo miran 
envuelto en el fango de las miserias humanas, han pro- 
curado rebajarla de su iramensa altura , uo por con 
vencimiento, sino porque de esta manera no eran in- 
fieles á sus principios. 

Juana de Arco, apesar de los sarcasmos de estos 
publicistas, será siempre la estrella de la Francia. Su 
santa memoria, su vida poética y pura como un per- 
fume, la ofrenda de su sangre y la corona de sn 
martirio, todo aparece como una grande epopeya de 
los siglos pasados, como el poema mas snblime de 
las emancipaciones de los pueblos. 

Dumesnil, Wetzel, Southey, Schiller, poetas ilus- 
tres, y escritores celebres como Chaussard, Lebrua 
des Cbarmettes, loHois, Berriat, Saint Prix, Corres 
y otros muchos; los unos con la lira y los otros con 
la pluma, han cantado y descrito la vida de esa flor 
melancólica á quien Carlos VII le debió el trono. 

La celosa Inés Sorel, viendo el prestigio de aque- 
lla pastora, contando desde el palacio de Bourges sus 
triunfes milagrosos, y temiendo que el corazón del 
rey so inclinase hacia ella, impulsado por un senti- 
miento mas j;rande que el de la admiración, tegió os- 
curas intrigas en contra de la libertadora de la 
Francia. 

Pero las pasiones- humanas eran muy poca cosa 
al lado de los elevados pensamientos de Juana. 

Inspirada por la f¿ y el entusiasmo de la mas 
santas de las causas, la causa de la patria, sale de los 
bosques para ponerse al frente del ejercito real: pi- 
de la espada de Carlos Martol, como la mas gloriosa 
prenda de la victoria, y dice á los doctores y sébios 
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que tratan de examinarla: 

— No he venido á hacer milagros; la misión que 
me concede el cielo es libertar á Orleans. Escuchad: 
en el libro de Dios hay mas que en el vuestro. Yo 
no conozco ni la A ni la B; pero vengo de parte de 
Dios á libertar á Orleans y á hacer consagrar al 
delfin en Reims. 

Y en efecto, por causas providenciales mas bien 
que naturales, se la vio al frente de los soldados al- 
canzar victorias prodigiosas. Nunca se manchó con 
la sangre del enemigo, ni quiso perder la pureza de 
sus creencias sirviendo á los ingleses. 

Cuando conquistó á Orleans ya no tuvo el don de 
profecía ni de acierto que marcara sus primeros pa- 
sos. 

— He concluido mi encargo, decia; dejadme vol- 
ver al lado de mi padre y á I a soledad de los cam- 
pos para apacentar mis ganados. 

Esta sencilla súplica no fué escuchada, y Juana 
siguió al frente del ejército hasta que cayó en poder 
de los ingleses en Gompiegne. El regocijo de estos 
fué inmenso. 

Encarcelada en el castillo de Beaulieu fué condu- 
cida, para mayor seguridad, al de Beaurevoir, don- 
de la cargaron de cadenas. Allí principió á sufrir los 
mas grandes sinsabores de su existencia; sus impla- 
cables carceleros, ademas de injuriarla, escarnecerla 
y maltratarla, pretendieron arrancarle la investidura 
de su pureza, que con tanta virtud habia conserva- 
do en medio de los campamentos. 

Entonces, no habiendo causa meritoria para pro- 
cesarla, principiaron á tocar- todos los medios inicuos 
para inventar calumnias. Presentaron testigos falsos, 
quisieron hasta sorprender los secretos de la confe- 
sión para aducir pruebas de hechicerías en contra 
suya, y h;ist,i prcrisaroii ;i los notarios á que no es- 
tampasen iiingiijia decluraLÍon que pudiera favore- 
cerla. 

Hé aquí como Corres describe uno de los inter- 
rogatorios que le hicieron, sacado de su proceso, pu- 
blicado recientemente por la Sociedad de la Historia 
de Francia. 

Preguntada por PedrQ Cauchen: 

— ¿Qué bendición hicisteis vos, ó hicisteis hacer 
sobre vuestra espada? 

— No hice hacer ni hice ninguna, contestó Juana. 
Me era muy querida porque la habla encontrado en 
la iglesia de Santa Catalina, que quiero mucho. 

—¿Qué amáis mas, vuestro estandarte ó vuestra 
espada? 

— Quería cuarenta veces mas el estandarte, y yo 
misma lo llevaba al atacar á los enemigos para evitar 
dar muerte á alguno. 

—¿Era en vuestro estandarte ó en vos en quien 
fundabais la esperanza de vencer? 

— Estaba fundada en Nuestro Señor y no en otra 
cosa. 

— ¿Si otros que vos lo hubieran llevado hubieran 
tenido igual fortuna? 

— No lo sé: me remito á Nuestro Señor. 

—¿Porqué ha sido llevado el dia de la coronación 
á la iglesia de Ilciras, mas bien que el de otro ca- 
pitán? 

— Habia estado en las fatigas, justo era que dis- 
frutase del honor. 

— ¿Hacíais creer á las tropas francesas que esta 
bandera llevaba consigo la felicidad? 

— No hacia creer nada: decia á los soldados frau- 
ces«s; «Penetrad atrevidamente entre los ingleses», y 
yo misma penetraba. 

Este troio que hemos creído oportuno copiar dará 
una muestra del afán que tcnian sus verdugos en ha- 



cerle cargos indignos. Pedro Cauchen la condenó á 
prisión perpetua, pero no contento con esta pena fra- 
guó con otros jueces un nuevo plan para mandarla al 
patíbulo, el cual era la hoguera. 

Por último, fué cjadenada á ser quemada viva por 
heregc, relapsa y embaucadora. 

Levantáronse tres grandes tablados en el mercado 
viejo de Rouen, inmediato á la iglesia de San Salva- 
dor. El uno era para los jueces , el otro para los pre- 
lados y personas de distinción y el tercero para la 
doncella, cerca de la hoguera. Esta se habia reves- 
tido con una capa de arcilla para que el fuego fuese 
mas lento y el suplicio mas largo. Horrible invención 
que solo podia caber en aquellus corazones de hierro. 

El gentío era inmenso: franceses é ingleses todos 
estaban confundidos y se arremolinaban en la carrera 
que iba á recorrer la víctima. 

Juana fué colocada en un carro: serena y resig- 
nada se presentaba como una pura ofrenda cuyo des- 
tino no estaba en la tierra sino en el ciclo. En aquel 
instante solemne se encomendaba á Dios y á los San- 
tos protectores de su vida. Los hombres estaban en- 
ternecidos; las mugercj lloraban y levantaban sus hi- 
jos en alto para que la viesen. 

Pasó por delante de Pedro Canchón que estaba al 
frente del tribunal y le perdonó; de vez en cuando 
se sentía un sordo rugido, vago y estraño como el 
acento de la tempestad: era el pueblo que espresaba 
su dolor é irritación de aquella manera. 

Nicolás Midy, subido en un pulpito, predico un 
largo sermón eñ frente de la victima, en el cual to- 
davía derramó el veneno- sangriento de los jueces para 
hacer mas amargos aquellos instantes de dolor. 

— Id en paz, Juana, le dijo por último; la iylosia 
no puede ya defenderos y os entrega á la justicia 
temporal. 

La doncella se arrodilló pata pedir fuerzas al cielo 
y un santo valor en aquel tremendo lance. Confortne 
en un todo á resignarse á lo que de ella quisiesen ha- 
cer quiso imitar la muerte de Jesús. Pidió perdón á 
todos , á amigos y enemigos ; en seguida imploró las 
oraciones del pueblo para cuando su alma se separase 
del cuerpo. 

Juana deseó que le pusiesen delante una cruz. Un 
ingles compadecido tronchó su bastón é hizo una que 
ella aceptó con reconocimiento. Rogó á uno de los sa- 
cerdotes que la auxiliaban fuese por la cruz de la par- 
roquia y la elevasen hasta su altura, con el íin de es- 
pirar con la imagen del Salvador delante de los ojos. 
Así que le concedieron este último consuelo se abrazó 
á la cruz y se encomendó llorando á Dios , á San -Mi- 
guel y á Santa Catalina. 

— Rouen, Rouen, tú eres mi última morada, es- 
clamó enternecida luego que le arranearon la cruz. 

Entonces los acesores de la causa huyeron despa- 
voridos, temiendo que aquella sangre inocente cayese 
sobre sus frentes criminales. 

Los ayudantes del verdugo le pusieron uaa.coro- 
na de papel donde estaban escritos sus supuestos crí- 
menes. 

Sugeta ya en la funesta pira y cuando principió 
á sentir el calor de las llamas, vio acercarse al obis- 
po Pedro Cauchon. 

— Por vos muero , le dijo con mansedumbre; pues 
si me hubieseis metido en las cárc les de la iglesia, 
en vez de entregarme á mis enemigos, no me halla- 
ría en este trance. ;0h Rouen, mucho temo que mi 
muerte sea para tí causa de luto! 

«Cuando al fin la envolvieron enteramente el fue- 
go y el humo, dice Corres, pidió un poco de agua 
bendita, invocó por la vez postrera la asistencia del 
arcángel San-Miguel y de los demás fanlos, dio gra- 



rias á Dios por las mercedes que le había otorgado; 
después, vencida por las llamas, inclinando hacia la 
tierra su cabeza moribunda , envió desde la tierra al 
cielo estas supremas palabras que hasta vibraron en 
los oidos de los asistentes que se encontraban á ma- 
yor distancia: \Jaitsl Je^uil Jemil 

<iLo que hubo de prodigioso fué que yanamente 
el verdugo derramó gran cantidad de aceite, de car- 
bones , de azufre sobre los intestinos y sobre el co- 
razón de la doncella de Orleans, pues nunca pudo 
consumir al corazón la llama , según consta de las 
deposiciones juramentadas del ejecutor, quien, asus- 
tado de aquella circunstancia, creyó lirmeraente en un 
milagro.» 

Tal fué el desgraciado fin de Juana de Arco. Fin 
doloroso que arroja una mancha que nunca se podrá 
borrar sobre la memoria del ingrato Carlos VII , que 
no hizo gestión alguna para libertarla. Fin lamenta- 
ble que hace á la generación presente lanzar una 
maldición sobre sus jueces y verdugos , y el cual 
siempre resaltará en la historia como un monumen- 
to do infamia para todos aquellos que inlluyeron di- 
recta ó indirectamente en su suplicio. 

Veinte y cinco años después , dice el historiador 
Cantú, fué revisado su proceso á instancia de Carlos 
Vil y con autorización del papa Calisto III , y fué 
declarado inicuo y nulo; pero ya no existíala heroí- 
na y la justicia humana no podía hacer mas que pro- 
clamarla inocente , y esponerse de nuevo á correr el 
peligro de implacables errores. 



TORCCATO TaRBAGO. 



OTRO ARTICULO iHAS. 



I. 

La guitarra se ha hecho para el fandango, y el 
fandango para la ijuilarra. 

No do otro modo las trompetas estaban destina- 
das para la música de Verdí, el caballo para la guer- 
ra, la muger para la súplica, la diplomacia para los 
ingleses y Mirabcau para la oratoria. 

Y á propósito de esto, allá vá una cita. 

«Miraóeau, que había, dice Víctor Hugo, es Mi- 
rabea». Mirabeau que habla es el arjua que corre, 
la ola que espumea, el fuego que centellea, ti are 
que vuela; es una cosa que hace su ruido propio; 
es itna naturaleza que cumple su ley. Espectáculo 
siempre sublime y armonioso.» 

Éso mismo digo yo de la guitarra refiriéndome al 
fandango. 

Ls una cosa que hace .nt ruido propio. 

Cuál sea esta cosa, cuál sea este raido, son el 
objeto de lo que voy á escribir. El asunto es raro; 
algunos dirán que trivial: yo desconfío de mis fuer- 
zas y aseguro que es muy interesante y digno de 
una brillante pluma, el análisis que voy á hacer. Si 
no logro vcrilicarlo, quiere decir que este será UN 
.VRTICÜLO MAS. 



II. 

Hay en efecto entre esa monotonía de la connpo- 
sicion y esa iosignifícancia (1) del instrumento; entre 
esa redundancia del sonido y esa debilidad de quien 
lo produce; entre esa pereza del canto y esa langui- 
dez del músico; entre esas borrosas tintas y esa ca- 
beza apenas bosquejada; entre esa melodía que nun- 
ca cesa y esa lira que nunca pierde su soñolienta vi- 
bración; hay, digo, cierta mutua vaguedad, cierto 
igual perfume patético, que hace á esos sonidos hijos 
de esas cuerdas por una espontánea y natural sim- 
patía, que jamás comprenderá la cabeza, pero que 
sin embargo la siente el corazón, 

III. 



Desciende la guitarra de la lira de la antigüeda(| 
y del laúd de nuestros rancios trovadores, así como 
ol violin, ese in,slnimento inventado por Satanás para 
desesperar d los hombres (2) proviene de la guitarra. 

Esta doble escelencia filial y materna, dá una idea 
de todo lo que es ese mueble maravilloso, despre- 
ciado por muchísimos músicos, pero legado en ias 
manos del entusiasmo popular por una generación á 
otra, como el intérprete de las armonías misteriosas 
de su corazón y de sus recuerdos. 

Si á las pruebas del sentimiento individual tuvie- 
ra que añadir la opinión de muy célebres escritores 
para probar la importancia de la guitarra, aduciria, 
entre otros, el testimonio de Chateaubriand. Este 
eminente escritor ha consagrado mas de una página 
de sus interesantes memorias á la infalible melodía 
de esa orquesta en miniatura,' como la llama un 
acústico famoso, y ha descrito con su acostumbra- 
da terneza la melancólica impresión que de ese ins- 
trumento recogió en sus viage?' por España, ó bien 
al oirle tocar á nuestros conapatriotas emigrados en 
Francia. 

En una historia de América, creo que en la 
Campe, he leído una admirable escena ocurrida en 
los peligrosos dcsfdaderos de los Andes, donde caían 
los españoles quebrantados de fatiga, calor y des- 
aliento, y al tiempo de n^orir, tañían en el laúd de 
su patria los cantares de su niñez. El autor de tal 
historia, que seguramente es estrangero, consagra 
también muy patéticas espresiones á aquellos indefi- 
nibles aires andaluces, cantados en las soledades de 
América al compás de la citara de los remotos lares. 

No sé en qué combate, pues tengo una fatal me- 
moria para esto de nombres propios, y la premura 
no me permite registrar, tuvieron que huir las hues- 
tes portuguesas, y dejaron diez mil guitarras sobre 
el campo de batalla. Esto lo afuma un artículo, es- 
crito en ingles, anónimo por mí desgracia, que re- 
produjo un famosísimo periódico de Barcelona. 

Pero de cualquier manera queda demostrada la 
importancia de ese instrumento maravilloso , cu- 
yos espresivos y meditabundos acentos analizaré á 
continuación al ocuparme del fandango. 



(1) Llamo insignificante á la guitarra en el smr 
iido de su retambancia: esto no es prolijo hoi/ que 
se ha oido el cañón hacer el bajo profundo en nn 
Te-Deura de Beetlioven, al tambor en una sinfonía 
de ñossini, y tantas otras maracillas, como si el 
ruido fuera música. 

(2) Alejandro Dumas. — La muger del collar de 
terciopelo. 



IV. 

S^^^l fandango que á mí me inspira esta es- 
pecie de panegírico, esa bulliciosa tocata que ani- 
ma tantos curiosos cuadros de costumbres, descri- 
tos hábilmente por algunos escritores; no le consi- 
dero tampoco el momento que toda una orquesta le 
toca en el teatro, donde la Vargas esgrime torren- 
tes de voluptuosidad de su peregrino cuerpo, ni 
menos le admiro con Paul Fébal, chispeando en las 
castañuelas de Carmen, lo que le inspira un capítulo 
soberbio en Los amores de Páris No. Yo to- 
mo al fandango bajo la siguiente acepción, esto es, 
de la manera que acaba de inspirarme este artículo. 

Escuchad. 
I Son las dos de la madrugada. 

Estoy despierto y solo , porque el insomnio es 
uno de los cstrafios placeres que yo encuentro en 
esta vida, apcsar de mi natural indolencia y de mi 
afición al sueño, como al opio y á todos los leniti- 
vos. 

^uermen en brazos de la noche el hombre y la 
naWaIeza. Todo es silencio; todo soledad. Estoy 
absorto en una rara abstracción: ni escribo ni leo. 
Estoy apoyado en mi escritorio, dejando flotar mi 
espíritu entre la pesadez que agrava mis párpados 
y el quimérico brio de mis ideas. 

De pronto (por que pésele á Mr. CORME- 

NEIN en España hay secretos) oigo debajo de mis 
balcones las primeras titilaciones errantes y capricho- 
sas de una guitarra (¡ue se templa: este sonido se ha 
comparado felizmente á los trinos del primer pájaro 
que canta al rayar el dia. 

Me asomo cautamente, como una púdica virgen 
que proyecta alguna travesura, y á la claridad del 
astro de la noche, que campea en la quietud de los 
cielos, distingo al prosaico ser que camela á la cria- 
da de mi vecina. 

£s un campesino, qQie en las altas horas de la 

fnoche abandona las cañadas donde tiene su cueva, 

|para bajar á la ciudad, donde tiene su novia. No de 

otro modo vemos en algunos inviernos á los lobos 

dejar su cuvil, para visitar las tortuosas calles de 

nuestra heroica población. 

Ya el rondador ha templado su guitarra: Escu- 
chemos. 



V. 

¡Y bienl ¿Qué magia tiene ese fandango tan mal 
tocado, tan igual, tan monótono, tan redundante, 
que ni el Deh\ non voíeríi vittime de Norma, ni el 
Folgoró il dioino ragliíf de I Martiri, ni el último 
Susgiro de Heinani, ni todas las creaciones de la 
música, me produgeron jamas una impresión tan pa- 
tética? 

¿Qué le dice á mi alma esa tenue é impercepti- 
ble tocata de invariables cadencias, que así me arre- 
bata en sus melancólicos lamentos? 

Este es el momento de anahzar el fandango. 

Es el fandango una cantinela árabe; una melo- 
día que los africanos nos trageron del desierto, im- 
pregnada cou toda la voluptuosidad de sus muelles 
ocios, de sus lascibas zambras, de sus ardientes pa- 
siones. En esos dilatados suspiros que Ijnza osa 
guitarra, están interpretados el abandono oriental, el 
delicioso ensuofio de la virgen mora que se queja 
enamorada tras las caladas ojivas de un torreón; las 
poéticas tradiciones de Andalucía; la molicie de los 
sarracenos, cuya sangre generosa chispea aun en los 
ojos de terciopelo de nuestros paisauos: aquellas 



escenas de amor, de delirio, de pereza, que aun mur- 
muran con la brisa en las alamedas de la Alharabra 

ó en las márgenes del Guadalquivir 

Aun hay mas: en esas diáfanas noches de prima- 
vera, en que la mar ama al firmamento y la tierra 
á Dios, como ha dicho un poeta, se escuchan cu 
África, en las campiñas de Berbería, algunos aires 
melancólicos que el viento lleva á nuestros presidios.!. 
Un vate andaluz que estaba de guarnición en ellos 
ha reconocido los acentos tristes y enamorados de 
.\ndalucia en aquellos cantos del - berberisco, que 
acaso recordaba el edén que fe describieron sus an- 
tepasados, y nunca ha podido olvidar aquella im- 
presión. 

VI. 

Finalmente, el fandango pone las lágrimas en mis 
ojos y la emoción en mi alma, porque es el canto de 
mi país, la armonía de mi niñez, la canción que me 
durmiera en los brazos de mi madre. Porque esa 
música me inunda de recuerdos y me impregna en 
la alegría infantil de mis juegos inocentes, en las 
aspiraciones de mi adolescencia, en los delirios de 

mis pasiones Por que luego se me hunde el 

corazón al ver que todo lo he perdido y cada 

nota de ese laúd lamenta una esperanza fallida, una 

ilusión deshojada ; una sombra de amor que ya 

no existe, ó la dulce presencia de seres que yacen 
en la tumba, con otros mil cielos de gloria y de ven- 
tura de que estoy ya desterradol 

Así comprendo yo esa lira; así siento ese canto: 
mucho tiempo hacia que deseaba consignar estas ideas. 

Ahora me voy á acostar. 

Pedho a. de Alarcon. 



g í)£mas attorta, 

EN LA ZARZUELA JUGAR CON FUEGO. 
==sSK«S®«^=— — 

SO.^ETO. 

Hija á un tiempo de Euterpe y de Taha, 
muger sublime , reina de la escena, 
tu pura voz de ángel me enagena 
con su timbre de amor y de poesía. 
Mas si cantas con dulce melodía 
nuevament^u genio me encadena 
y de entusiasmo fervoroso llena 
mi ardiente corazón y el alma mia. 
¡Bien haya esa creación mara\ ¡llosa 
en que dos bellas artes se amalgaman! 
¡Bien hayan, oh mngcr tierna y hermosa! 
esos , que al par que tú , cantan , declaman, 
y del vate y el músico interpretan 
1^ emociones que nuestra alma inquietan. 
Masi'el Mari.» Hazañas. 
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Es tan original el retrato que César Cantu hace 
lie Federico I. rey de Prusia, padre del inmortal 
Federico el Grande, que no podemos resistir al de- 
seo de transcribir aquí algunos rasyos de su carác- 
ter y de su vida. 

Ll año de 1713, y á los 25 de edad, subió al 
trono que acababa de fundar su padre. 1] 

Prudente y circunspecto, se dedicó á poner or- 
den en ci gobierno, economía en la hacienda, á or- 
ganizar la jasticia, lijando la atención en los meno- 
res detalles. De los cien camarlengos de su fastuoso 
padre no conservó mas que doce, y vendió sus ri- 
cas caballerizas, como también las demás dispendio- 
sas soperfluidades. No se mostró pródigo sino en 
una cosa, en el sostenimiento de su ejército, que 
organizó y rcclutó por medios inmorales. Asignó á 
cada uno de ios capitanes un distrito, en el que pu- 
diese roclular soldados de grado ó por fuerza, con 
la única condición de que no fuesen casados, y con 
el objoto de que esto no hiciese contraer uniones 
precoces ó inconvenientes, nadie podia casarse sin 
licencia del capitán, lo cual era un manantial de 
insultos y vejaciones. El sistema de los cantones, de 
los cuales cada uno dcbia proporcionar á ciertos re- 
gimientos treinta hombres en tiempo de paz, y cien- 
to en el de guerra, no pudo continuarse cuando se 
lijó la talla del soldado para cada fila. 

Este arreglo es muy curioso. 

Los soldados de las primeras fdas no podían te- 
ner menos de seis pies, y varios regimientos no ad- 
mitiaa sino los que pasaban de ciuco pies y ocho 
pulgadas. Se ha calculado que un hombre de cinco 
pies y diez pulgadas costaba 700 escudos, uno de 
seis pies 1.000, y así en proporción. 

De este modo formó aquel regimiento de colosos, 
llamado de los Grandes granaderos. No atendía para 
procurárselos ni á las privaciones, ni á los gastos; 
y al paso que ocurría á menudo á los príncipes de 
su familia levantarse con hambre de la mesa real, 
pagaba mil llorines á cada granadero. Daba 5.000 
florines á un gigante, 32.500 francos á un irlandés 
de siete pies, y bastaba para captarse su benevo- 
lencia procurarle hombres de estatura estraordinaria. 

Pero lo mas raro es que aposar de sus inclina- 
ciones militares fué pacífico, pues hasta se dejaba 
insultar por otras naciones sin declarar la guerra, 
con tal de no estropear su ejército. 

Fuera de esto no tenia ningún lujo: era descui- 
dado hasta para su persona. 

Bebía y fumaba en la taberna con los oficiales: 
jugaba al chaquete á sueldo la partida: golpeaba é 
injuriaba al primero que se le ocurría: si encontraba 
una muger en la calle le decía que mejor fuese que 
estubícra en su casa cuidando de sus hijos: sí veía 
á un sacerdote le reprendía por no^star leyendo la 
Biblia, y áíveces acompañaha la reprensión con bas- 



(1) Federico 1°, que se coronó por su propia ma- 
no, í ¿amándose rey en Prusia. 



limazos. Nombró presidente de la academia, por 
muerte de Leibnitz, á un famoso borracho. Odiaba 
la literatura, la niosofia y las cuestiones religiosas. 
Tenia horror al antiguo testamento y delirio por el 
Nuevo. 

Finalmente, hacia burla de su hijo Federico, á 
quien el mundo llamó el Grande: le injuriaba, le pe- 
gaba, lo encerraba, le persci;uía de muerte v se mo- 
fabí de su inclinación á la soledad t al estudio. 

Murió en 1780. 



ÍII9UUO0 pensamientos ííe llapoleon. 

Gran ventaja lleva el tonto al hombre de talento; 
siempre está satisfecho de sí mismo. 

Diez solas personas que hablen, hacen mas ruido 
que diez mil en silencio. Ved aquí todo el secreto 
de los ahulladores de tribuna. 

Con audacia todo se puede emprender; pernio 
se puede hacer todo. 

Las almas fuertes huyen del deleite, .como de los 
escollos el piloto. 

Los vicios son necesarios en el estado social co- 
mo las tempestades en la atmósfera: cuando el equi- 
librio entre el bien y el mal se rompe, la armonía 
cesa y sobreviene alguna revolución. 

Una muger hermosa agrada i la vista; una mu- 
gar buena deleita et corazón. La una es una alhaja; 
pero la otra es un tesoro. 

La policía no es otra cosa que la diplomacia en 
andrajos. 



Solución 4 la charada anterior. 
Casarabonela. 

6.' CHARADA. 

Si ¿a prima y tercia es bella 
y llena de perfección 
ansiamos su posesión 
y deliramos por ella. 
La segunda y tercia es 
del psso una operación; 
y la cuarta, interjección 
del peligro que prevés. 
\SuhUme y inagesluoso 
es el todo á la verdadl 
de grandiosa amenidad , 
fenómeno portentoso 
que la natura produce; 
^det hombre una enfermedad; 
del cielo una inmensidad, 
que á la destrucción conduce. 



■I 
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D. PEDRO DE CASTILLA. 

[Véanse ios números 3, i, o y 6.) 
VII. • 



Por vez primera tenemos que escribir aquí el 
nombre de doña María de' Padilla; nombre fu- 
nesto que, colocado á reta'juardia del de Alburquer- 
que, había de contribuir en la suerte de don Pedro 
de una manera tan poderosa. 

Esta muger, de una celebridad estraordinaria, ins- 
trumento diabólico al principio, y un poco mas tarde 
ruina del ambicioso consejero, era como la manzana 
vedada, que perdió al linage humano, como las ti- 
geras de Dalila que quitó las fuerzas á Sansón, co- 
mo la fabulosa mirada de Isis que mataba con su 
fuego. 

Alburquerqne tocaba e! último estremo al querer 
convertir al rey en un Sardanápalo, en un Sibarita.... 
No somos nosotros los que le acusamos; véase aquí 
lo que dice un historiadpr raaderno refiriéndose á la 
espedicion de Asturias;— «En aquel aciago viage se 
embelesa Pedro de María de Padilla, señorita educa- 
da en la familia de Alburquerqne, y viene á enlo- 
• quecer con sus amores, siendo un borrón para la 
moralidad pública que el medianero en aquella tro- 
pelía aparezca ser Juan de Hinestrosa, tío de la don- 
cella, y comprador por tan ruin medio de su íntima 
privanza.» (7) 

Un biógrafo acusa mas latamente al favorito, di- 
c¡endo:^(Era doña Maria muy hermosa y entendi- 
da, aunque pequeña de cuerpo, doncella qae andaba 
en casa de doña Isabel de Meneses, muger de don 
Juan Alfonso de Alburquerqne, el cual por dominar 
ma» en el corazón del rey, le habia inducido á en- 
tretenerse con ella en sus amores.» (8) 

Después de esta manifestación pública, y corro- 
borada por todos los escritores, no podemos calcular 
cómo se atreven á hacer responsable de sü conducta 
á un joven de diez y siete años, cuando este no se 



(7) fíomey. ' 

8) Caleiia Regia, 



pervirtió por sí solo, sino que lo cpndugeron de la 
mano á la malhadada población de Sahaguu, y hubo 
hombres, como Juan de Hinestrosa, que se sometie- 
ran á la mayor de las bajezas por alcanzar el favor 
del rey. 

Si este paso de la vida privada de don Pedro no 
hubiera producido otras consecuencias que las de 
unas aventuras galantes y pasaderas , nada tendría- 
mos que decir, ningún nombre que acusar, y solo 
Dios hubiera tomado cuenta á los verdaderos delin- 
cuentes. Mas cuando de este amor nacieron esas 
crueldades que la historia anatematiza, la razón re- 
prueba y la virtud condena; cuando de la infame con-r 
ducta del privado se desarrolló esa intemperancia que 
mas tarde hizo del rey un segundo Theudiselo ó un 
nuevo don Juan Tenor jo, no podencos menos áf> 
condeuar el fnal en su origen, lanzando todo el da- 
ño que ha caído en la frente del rey sobre los mi- 
serables fautores de tales escándalo^. ¿Es culpa del 
árbol el haberse criado torcido, ó es del jardinero 
que lo cultivó? Diráse aquí que don Pedro no era 
un arbuslp, y que tenia el auxilio de la fazon: es 
verdad. Pero la razón de un joven es i^na v^illa der 
masiado débil para contener el torrente de las pasio- 
nes que á esta edad corre desbordado, ó bien á ese 
fantasma de delirios é ilusiones, que se desvanece 
luego que el tiempo le ha hecho pasar por esos tris- 
tes desencantamentos que se llaman deíiengaños de 
(a vidt, 

Doña María de Pacjilla, ya fuera guiada por su 
ambiciosa familia, que en este amor tropezaba con 
un njaguífico porvenir, biep que adorase de todas 
veras á su regio amante, se vale de su destreza y 
encantos, como dice otro historiador, para arrebatar 
aquella ardiente cabeza, y envolver entre sus redes 
aquelcorazon que bebía con avjdez todas jas dulzu- 
ras del amor. 

Al mismo tiempo que el rey sentía por vez prir 
mera los halagos de una seducción atrevida; cuan- 
do medió vencido don Enrique después de la entre- 
ga de Gijon buscaba en las montañas de Asturias su 
seguridad individual, imponiendo ciertas condiciones 
para someterse, y eñ tanto que don Pedro se lan- 
zaba á las fronteras de Aragón para vi-ncer á su 
hermano doij Tello, se preparaban dos acontecimien- 
tos cuyos resultados fueron fptales. 

El uno fué la sublevación de don Alfonso Fer- 
nandez Coronel, y el otro" el casamiento deP rey con 
doiía Blanca de Borbou. 

VIII. 

Era don Alfonso un noble y valiente castellano, 
que en la corto del padre del rey don Pedro había 
ocupado una posición brillautc. Caballero de la órdei^ 
4e 1^ Banda y señor de Aguilar, Mondejar, Casar- 



w, Capilla, BuríwMo»» Y«n|»e^ *íinialv«j y 
Torija. estaba lleno de ghorU y rió los primoros des- 
órdenes del reinado de don Pedro sin afiliarse i nin- 
gún partido, pero temiendo la amliicion del si-ñor de 
Alhurquerque, el cual no respetatia á los amigos del 
antiguo régimen, ni S los que permanecían neotra- 
les bajo la sombra de sus castillos, pensó aliáUise 
en el bando de don Juan Nuíiez de Lara. 

La audacia del privado 4legó por último á moles- 
tarlo, y descontento ya, no asistió á las cortes de 
Valladolid, y sí creyó oportuno fortificar sus villas, 
segnn la costnrobre de la nobleza, pues sabia ademas 
que lo hacían partidario del señor de Vizcaya. En 
este estado reunióse con su yerno Juan de la Cer- 
da, y declaróse en abierta rebelión, ónice medio 
que entonces se conocía para ventilar las cuestiones 
políticas y los resentimientos particulares. 

El triste resultado de este desacato fué la decapi- 
tación de don Alfonso después de una lucha deses- 
perada. Muchos de sus partidarios murieron también, 
y el rey confisco sus bienes en conformidad con el 
rígido carácter de la época. 

Tal fué el doloroso lin de aquella nueva rebelión, 
el cual sin degenerar en crueldad hizo resplandecer 
la justicia de don Pedro. 

Aproximábase en tanto ese inmenso periodo de • 
calamidades, cuya cadena principió en- las eapitula- 
ciones matrimoniales de doña Blanca de Borbon, y 
espiró en Medina Sidonia, cuando esta princesa lan- 
zó su último aliento en la soledad y el abandono. 

Hasta aquí hemos visto al rey entregado prime- 
ramente á los pasatiempos de la niñez recibiendo las 
inspiraciones vengativas de su madre, y los consejos 
hipócritas de Alburquerque. Después dócil á las ma- 
nifestaciones de este, se precipita tras esa guerra fra- 
tricida que por todas partes principiaba á relampa- 
guear, atrayendo sobre su cabeza ios odios que re- 
ventaban contra el privado. Mas tarde sucumbe ante 
los atractivos de «na nueva sirena, cujo ^:anto debia 
ser fatal para Castilla. 

Guiado siempre por ese sombrío personase que 
el infierno o la fatalidad colocara á su lado, le in- 
clina á que ame el derramamiento de sangre, á que 
no perdone á sus enemigos y que mire con impla- 
cable rencor á sus hermanos. Esta infausta educa- 
ción fué sin duda la que estravió algunas veces el 
espíritu generoso del rey, y la que sin querer le 
hizo rodar de precipicio en precipicio, y lanzarse des- 
alentado y frenético contra tantos enemigos. 

,\lburquerque es el fundamento de tantas injustas 
inculpaciones como han caldo sobre la vida pública 
y privada de don Pedro. Favorito hoy y enemijio 
mañana; amparador de intrigas amorosas, y mas ade- 
lante queriendo estingnir el amor que el hobia en- 
cendido; unas veces sagaz y otras torpe; aislado en 
la posición que él se erigiera, siempre arrastrando 
á su discípulo por la senda de las venganzas, con 
la espada en la mano y henchido el corazón por 
una agena cólera; aturdido, rápido, ciego, ya en un 
cstremo de Andalucía, ya entre los áridos picos de 
las Asturias, consumó su obra enmedio de la sorda 
agitación que cundia por todas partes. 

Parj desvanecer de un todo aquella cabeza llena 
de visiones ardientes, aquella alma impregnada de 
una scrisualidad mal reprimida; aquel cuerpo de diez 
y siete años, hermoso, arrogante, fecundado con una 
savia vigorosa, el hombre ,■ cuyo imperfecto retrato 
hemos bosquejado, y cuya ambición desmedida os- 
cureció el nombre de doii Pedro de Castilla, empu- 
jaba al niño hacia un abismo sin fondo, el cortesano 
al rey, el maestro al discípulo. 

Tal fue Alburquerque, genio del mal que camina- 



Ira delante del monarca cartultono como un agente 
misterioso, présago de dolores y calamidades. 

Destino fué de esta criatura desventurada tener 
siempre á su lado corazones innobles, almas venga- 
tiva», e5|iíritas sedientos de poder y de riqueza, que 
fueron sellando sus acciones con la marca de la cruel- 
dad cuando muchas veces fué débil, otras generoso 
y casi siempre justiciero. Los siglos que han trans- 
currido, han conservado, apcsar de las pasiones hu- 
manas, algunas reliquias de su carácter, tal como en 
las ruinas de una abadia gótica entre la yerva y los 
escombros, aparece la aguja del campanario coa to- 
das suT bellezas y romántica elegancia. 

(COSTIHUAEÁ.) 



A Ui\A ESTRELLA. 



No alumhra et sol: y sus rayos 
trémulos lanza ¿a (una: 
y el misero su fortuna 
no recuerda y su sufrir. 
Sueña el júvtn dulcemente 
con amores alhagado, 
y el cobarde desvelada 
teme, escucha sin oir. 



Su tesoro el avariento 
comprime con mano yerta, 
y la esconde si su puerta 
cruge al golpe de huracán. 
Goza el infante descanso, 
tela aquel que al vicio adora, 
y la ¿ella seductora 
sueña aviares de un galán. 

¡0/íl cuan triste estd la noche., 
caminando entre las flores, 
al querer ver sus colores 
veta una nube á la luz. 
E imagino mil matices 
y ¡¡ensilen, ríos, fuentes, 
que se ocultan diligentes 
cuando rásgase el capuz. 



ya al mirar en lontanansa 
una flor que apenas vemos, 
cuando hermosa la creemos 
un lucero luz nos dá. 
Y miramos ¡suerte impla] 
no es fragante y nacarada; 



sino triste y ntarc/riiadtt 
que su sien intílina ya. 

=0= 

^Ilusiones engañosas 
que del piélago del pecho 
son el noto que deshecho 
jay! destroza el bienestar] 
[Leves ráfagas perdidas 
cual el humo disipadas 
que nos hieren despiadadas 
al fantásticas cruzarl 

[Todo es sublime y grandiosol 

todo, inspiración divina , 

y si una flor purpurina 
anhelamos arrancar, 
con temor, necios, huimos, 
porque su tallo se mueve, 
á impulso de insecto aleve 
que lo roe sin cesar. 

Así incierto yo ■camino 
con dulces inspiraciones, 
entre miedo é ilusiones 
deslizando incierto el pié; 
¡fiúnde esloyl ¿rfo me dirijo? 
ivagando por las praderas 
dónde voy con. mis quimerasl 
idónde marchol,... no lo se'..>.., 

Enmedio el nocturno, tristísimo velo 
contemplóte estrella, luciente brillar, 
tu luz macilenta refleja en el suelo, 
y viene en seguida mi frente á inspirar, 

II. 

Tú naces, fúlgida estrella, 
y derramas tu luz bella 
entre la noche enlutada, 
y mueres, cuando destella 
con sus rayos la alborada. 

=0= 

Tal vez mientras yo te miro 
una bella en su ventana 
en amante ilusión vana, 
lanzando triste suspiro 
aguardará la mañana. 

=0= 

Tal vez la nave sin vida, 
creerá tii lumbre mentida 
la del faro salvador, 
hasta estrellarse perdida 
en precipicio mayor. 

Tal vez en morisco suelo 
esperará con anlielo 
una esclava á su galán, 
que con amante desvelo 



=^3= 



la libratá dfeí Suítart: ' 

Y todos, todos al mirarte hermosa 
las sombras tras de ti tan solo ven, 
y solo yo, con mi mirada ansiosa 
tu mas allá contemplaré tamiiien, 

¿Existe ahí cual en el mundo vano 
descarnada verdad tras la ilusionl 
Ifixiste el dardo del sufrir insano 
que destroza el placer del corazonl 

lEstiende el vicio sus podridas alas 
donde sus frutos las virtudes danl 
¿de la fé arranca las sencillas galas, 
como arranca al arbusto el huracanl 

No: tras lu lumbre la potente mano 
del Hacedor de lo que existe está, 
y d sus plantas el vicio, vil gusano, 
Su frente, para siempre arrastrará. 



Mas te ocultas de la aurora, 
aparece la beldad, 
y la mente que adora 
vuelve d triste realidad. 

Emilio A. de A-ejoma. 



ESTUDIOS DE VLIGES. 



EL AÑO EN SPITZBERG. 

[Féanse los niímeros 3, 4, 5 y 6.) 
V. 



Han trascurrido tres meses 

[La primaveral Ya sonríe esta diosa de los perfu- 
mes y la armonía en el cielo, en la tierra, en el mar 
y en el ambiente. 

Todo vive; todo renace; todo se alegra. 

El sol acaba de ocultarse por el norte: dentro de 
una hora volveri á aparecer: paSado mañana, que de- 
berá ser ela de Mayo, ese dia de tres meses, durante 
los cuales pienso volver al lado de los hombres 

Cinco distintos resplandores iluminan la tierra en 
este instante. El crepúsculo do la tarde, la claridad 
del amanecer, un perdido destello de la agonizante 
antorcHa del Norte, el moribundo resplandor que 



(](sde cl Sor lanza la luna ti abatmlonar estas regio- 
nes para vísiUr cl polo antípoda, y la vacilante luí 
de las estrellas aue palidecen en el cénit del arma- 
mento. El blinck, ó sea la refracción do la nieve, 
mezcla su fulgor á tantas estrañas luces como ilumi- 
nan el horizonte al mismo tiempo, dándole á la na- 
turaleza cierto vislumbre fantástico 

Hé aquí á la creación revestida de lodos los en- 
tanlo^ue se atreve á ostentar en esta altura. 

El mar ha roto sus cadenas de hiejlo y mece en 
lontananza sus verdes olas. 

Oyense misteriosos estruendos hacia el Norte 

Es que se derrumban y se parten los alcázares de 
cristal que edificó la mano del invierno. 

incesantemente se deslizan por el Océano, vinien- 
do del polo y del N. E. mil islas flotantes, que pa- 
tán ante mis ojos como fantasmas, hijos del espan- 
to de estas regiones, ó como una ambulante cordi- 
llera de montañas. Son témpanos de hielo que des- 
harán en un instante las brisas de la zona tem- 
plada. 

Esto sucede en el mar: en la tierra todo sonríe, 
murmura, rebosa animación. 

Las campuias se cubren de cierta verdura: algu- 
nos vegetales cuelgan tristemente por los laderos de 
las montañas y hasta hay unos fresales que atecen 
sobre la nieve de las cumbres. Mas de cien casca- 
das y una infinidad de torrentes, formados por el 
deshielo, esparcen donde quiera sus alegres rumores. 
Las adormideras blancas y algunas doradas siempre- 
vivas inclinan sus lánguidas cabezas sobre la espuma 
de las aguas. Los cedros seculares y los desgajados 
abetos se cubren de algún verdor, y el (ir/uen ó mus- 
go blanco festonea los inmensos pedestales de las ro- 
cas. Hay, finalmente, en toda la creación ese mur- 
mullo de vida, que tanto alegra nuestra alma en el 
Sur, durante las noches del Estío, Los torrentes gi- 
men; el mar se lamenta, los hielos estallan á lo le- 
jos El óurgomaestre, ese buitre feroz del 

Norte, arroja su prolongado grito; los mallemaks tri- 
nan con blanda melodía; los rot/jers modulan su pa- 
títico gorgeo, y todos los seres que viven en la isla 
prestan sus varios conciertos á la atmósfera, embal- 
samada ya con algunos perfumes aromáticos. ¡Qué 
trasformacion! 

Y sin embargo, esta escena seria aterradora com- 
parada con el mas ciudo día de invierno en una cam- 
piña de Escocia 

¡Ahí! ¿Qué es aquel punto negro que se destaca 
sobre los confines del Océano, bajo la cúpula azul 

del firmamento? ¡Mi corazón late con una 

violencia indefinible! jMe habré engañado? 

¡Gracias, DIOS mió, es un bnílenero] 
Su dirección es hacia esta isla: aun distará de olla 
cuatro leguas. Luego que se aproxime, mi escopeta 
les avisará y vendrán á recogerme 

¡Desesperación! 

El frió ha destruido el organismo de la escopeta! 
¡no podré hacerles una señal! 

Los estoy viendo es un buque groenlandés, 

un bergantín distingo hasta los marineros 

mi voz enronquece. doy gritos ¡no me 

oyen! Ah! y pasan "á menos de media milla 

y no he de salvarme! ¡Y he de morir, como Prome- 
teo, encadenado en esta peña solitaria! 

¡Ya no hay remedio! ¡Han doblado ese terrible 
cabo! ¡Irán á "otra cualquier isla de este archipiéla- 
go! ¡Tremenda ironía de mi destino! 

¡Necio de mí, que alimenté la esperanzal 



i Y qué? ¿He de confiar de nuevo en esa suerte 
caprichosa que se burla de mi tormento? 

No ¡estoy decidido! 

Debo morir Moriré á niis manos. 

Elsto es mejor que pasar otro invierno enterrado 
vivo en un sepulcro. 

¡Los sepulcros se han hecho para los muertos! 



Abordo del Grande Estskker. 

Dia 8 de Agosto. 

Camino hacia ios lares patrios. 

Acabo de pwder de vista la última montaña del 
Spitzbertj 

El buque que me ha recogido es el mismo que 
vi alejarse de la isla del Nordeste. 

Mientras yo atentaba á mi vida, creyéndome ol- 
vidado por el cielo, hizo fondo el Grande Esterrer 
en otra rada de aquella horrorosa isla. 

Mi salvación ha sido nailagros». . 

En el momento de ir á precipitarme al mar, oí 
el canto de un marinero 

Creí soñar cuando miré mas de treinta hombres 
sobre aquella región que había yo habitado solo tan- 
tas eternidades. 

Dios se ha compadecido de mí, y vuelvo al ado- 
rado suelo que me vio nacer! 



Pebro a. de Alarcos> 



LA WÉ 



Ok\ luz del cielo, claridad divina, 
que diriges del hombre las acciones, 
y dominas stis férvidas pasiones 
por medio de tu angélica doctrina; 

Con tus gratos consejos se encamina 
al fin dichoso que d su fé propones, 
presentándole ^atas ilusiones, 
gue cree su corazón y no examina. 

Aquellos que, aunque sabios, te ignoraron, 
al crimen culto dieron horroroso, 
ó seres terrenales adoraron; • 

Pero al hallar tu fuego misterioso, 
su infame iiolatria depusieron, 
y en tu esplendor magnífico creyeron, 

Juan Ritas Peeez. 
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Es la memoria un libro vivo, una biblioteca por- 
tátil mas ó menos numerosa, que todos poseemos. 
El tiempo roba volúmenes de ella continuamente. 
Nosotros la surtimos con cinco suscriciones, quesea 
los cinco sentidos; ¡itro nadie sabe el orden, com- 
prende la colocación , encuentra el índicce, ni adivi- 
na la forma con que están colocados en nuestra ima- 
ginación los estantes, los armarios, las alhacenas, los 
aparadores y demás útiles de esa librería de nuestros 
conocimientos. 

Yo trato hoy de penetrar en el gabinete de lec- 
tura, tan escaso^por mi desgracia, que llevo sobre 
los hombros, y de leer en él sin método ni conexión 
algunas páginas, según vayan presentándose obras 
ante mi vista. Si el artículo que resulte no tiene uni- 
dad, interés, importancia ni lilosofia, dará á*Io me- 
nos una idea de lo que es esa mesa revuelta, que lla- 
mamos memoria. 

En Babilonia dotaban á las raugeres feas con el 
producto de la venta de las hermosas. 

No es el Dwalagiri el monte mas alto de la tier- 
ra, como afirman casi todos los geógrafos, pues el 
Chavalori ó Tchamoulari tiene 2.000 pies raas de 
altura que aquel, siendo por consiguiente su eleva- 
ción 4.400 toesas. 

Los indios creen que un tal Krisna se casó con 
16.000 cautivas, de quienes tuvo sucesión. 

La ciencia médica de los Nublos se reduce á 
aplicar aceite hirviendo ó un hierro hecho ascua en 
el espinazo de todos los enfermos, y en irritar cin- 
co días la quemadura para que supure. 

El rey de Siam soltó la carcajada cuando le di- 
gecon que los holandeses vivían sin monarca. 

Es mentira que Francisco I, después de perder 
la batalla de Pavía, dirigiera á su madre esa carta 
de sublime laconismo espartano. — Señora, todo se ha 
perdido menos el honor. — La epístola que escribió se 
ha traducido al español en 174 palabras; pues el tes- 
to original se ha hallado entre los manuscritos 
del parlamento, empezando de este modo: — Para da- 
ros cuenta de cómo se ha colmado la medida de mi 
infortunio, baste decir que de todo solo me ha que- 
dado el honor y la vida f(c. §'c. 

Barkokebas fué un impostor que bajo el imperio 
de Adriano se hizo proclamar el Mesías judio. Desde 
ladrón llegó á rey. San Gerónimo dice que echaba 
fuego por la boca, y Bossuet afirma que su venida 
estaba anunciada en el Apocalipsis. Muchos rabi- 
nos creen todavía que fuese el enviado. 

San Fernando tuvo 13 hijos. . 

Gedeon, que vivió 14 siglos antes de la era cris- 
tiana, tuvo 10. 

En el mes de Octubre se han muerto 18 papas 
y 15 emperadores. 

Eq la isla de Ceilan se daba culto al demonio. 

La concubina que asesina á un rey de la India 
estando beodo, no solo queda impune, sino que se 
casa con su sucesor. 

En América se casaban dos ó tres hermanos coa 
una misma muger, lo cual estaba permitido. 

En la lengua indiana hay vocablos de ciento y 
mas sílabas. Cesar Canta afirma que algunos llegan 
á 152. El famoso poema indio titulado Maha-Bha- 
rat tiene 250 millones de versos. Reparad, lectores, 



en que todo lo de la India es colosal é inmenso. 

En Egipto, el padre que mataba á su hijo era 
condenado á tener tres dias abrazado su cadáver. 

El adúltero recibía 1000 azotes. 

La adúltera se quedaba sin narices. 

Ha dicho Vanveaargues que la burla es un des- 
precio contento; 

Y Beaumarchais, que sin libertad para repren- 
der no hay elogio íisongero. 

Murió Jesucristo á la edad de 32 años, 3 meses 
y 16 dias, el viernes 3 de Abril, quince del mes Ni- 
zan de los hebreos. 

Para los árabes empieza el dia al ponerse el sol. 

En un feto late el pulso 134 veces por minuto: 
en' un recien-nacido 120: en los ancianos 60. En la 
edad viril, cuando llega el pulso á 140 pulsaciones 
por efecto de la fiebre, la muerte es inevitable. — 
(Cálculos de Halter.) 

Este Haller murió diciendo: La arteria no late 
mas. 

El caballo de Childerico, rey de los Francos, fué 
el primero que usó herraduras. 

La gran muralla de la China se hizo en cinco 

años, y el teatro de la plaza de Oriente en no 

me acuerdo en este instante. 

Los naturales de Manglia llevan el puñal atrave- 
sado en una oreja, donde desde pequeños se hacen 
un ojal apropósito. 

SValter" Sot desconoció, el genio de Lord Byron. 

Lord Byron murmuró al espirar: Aliora durma- 
mos 

Y Goethe — Dejad entrar la luz. 

El alfabeto chino tiene 100.000 letras. 

Dupont de Nemours dice que ha entendido mu- 
chas conversaciones de las aves. 

Entre idiomas y dialectos habíanse sobre la tier- 
ra 3100 lenguas distintas. 

Al abrir una granada preguntaron á Dario: iQué 
quisierais que se volviera cada granot 
Y él respondió: Un amigo. 

Entre religiones y sectas se ha calculado que 
se profesan mas de 1.000 en el globo que habitamos. 

El célebre avaro Herraocrates se dejó á sí mismo 
por heredero en su testamento. 

Enrique II de Francia fué el primero que usó 
medias de seda. 

Dice La-Éayere que los malvados son como las 
moscas, que recorren el cuerpo de un hombre y so- 
lo se detienen en las Hayas. 

En un dia 5 de Junio tuvo lugar la destrucción 
de Troya: en otro dia 5 de Junio se verificó la de 
Sagunto. 

El vegetal mas grande que se conoce es el Ma- 
lumpava. 

No puedo proseguir: cata aquí que toda la biblio- 
teca se me viene encima: los libros viejos me aho- 
gan con su polvo, y algunos están ya tan elevados 
que no puedo alcanzarlos: los libros nuevos me em- 
briagan con esa deliciosa fetidez, con ese aroma nau- 
seañundo, COR ese adorado olor del papel recien im- 
preso; hay manuscritos ya intraductibles, otros que 
no debo traducir y me veo precisado á suspen- 
der esta tarea, la mas fácil y sin pretensiones que 
lie emprendido en toda mi vida. 

Pedbo a. de Alarcon. 
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(£n nna orgia. 

Huele á algalia, á emociones estra- 
ñoi, á tempettades atlánticas. 
(Balzac.) 

Hay momentos en la vida 
en que el alma nos ahoga , 
j febril, desvanecida, 
con un ansia enloquecida 
corre, vuela, avanza, voga. 

Momentos en que sufrimos 
penas que no comprendemos, 
dolores que no sentimos, 
anhelos que no tenemos, 
recuerdos que no tuvimos. 

En tan inmensa ilusión 
surge profética brisa 

allá en la imaginación 

trípode es el cprazon 
y el alma una pitonisa. 

Ayes del presentimiento, 
suspiros de honda tristura, 
forman un vago concento, 
que en nuestra frente murmura 
con melancólico acento. 

Doquier fijamos los ojos 
surge un abismo de espanto, 
nacen en el alma abrojos, 
■y en el pecho brota el llanto. 
y en el corazón enojos. 

Doliente melancolía 
allí se desplega amarga, 
negra, implacable, sombría, 
que hace la csistencia larga, 
rauda, sola, yerta, fria. 

Horizontes de ilusión, 
Tnares hondos sin riberas 
sueña la imaginación, 
vagando en una región 
de vapores y quimeras. 

Perfume del desvarío, 
melodioso se desata 
tin inacabable rio, 
qup con su música grata 
puebla aquel cielo vacío. 

De estrañas aspiraciones 
el puro aroma se estiende, 
c insólitas sensaciones 
nos descubren ilusiones, 
que el corazón no comprende. 

Nave que el puerto no alcanza, 
en ese océano se pierde 
ol alma, que loca avanza, 
persiguiendo una esperanza, 



sin que una dicha recuerdel 

Delirante la razón 

sufre, canta, desvaría; 

que esf cielo es la ilusión, 
y ese rio es la poesía, 
y ese mar la inspiración. 

Cíelo reflejo quizas 

del resplandor de la Globia; 

río esperanza no mas; 

mar de e.\istencia«ilusoria 

que no encontramos jamas!! 

P£DRO A>TOJiIO DB AlARCON. 



DE IOS ESPECTÁCULOS PÉBLICOS 

EN LA ANTIGUA ROMA. 



Rómulo y Remo, hijos de Rea-Silvia y del dios 
Marte, fueron arrojados al Tiber y salvados provi- 
dencialmente por el mismo de la ferocidad de sus 
ondas, que los depositó en sus riveras, y amaman- 
tados por una loba crecieron y fundaron la célebre 
ciudad, con multitud de vandidos y gente de mal vi- 
vir, criminales acusados de los escesos mas repMg- 
nantcs; bárbaros, como bárbara era la época en que 
vivieron y lugar en que habitaron. Sus rapiñas pri- 
mero, sus ataques después, y por complemento de 
todo sus victorias, hicieron á tan gran ciudad, de 
origen bastardo, temible á todas las naciones de 
Italia. Y Rúmulo, uno de esos gemelos, deseoso de 
Ja dominación única, asesinó á su hermano y fué 
el primer Rey de aquel pueblo que habia un dia 
de dominar al mundo. Estableció sus leyes, hacien- 
do distinciones muy marcadas entre la nobleza y los 
plebeyos, y constituyó una sociedad regularmente 
or¡;anizada en lo que era posible; procurándose mu- 
geres para la propagación, compañía y solaz del 
hombre, verificando el robo célebre de las Sabinas, 
cuyo acontecimiento, temible al principio y origen 
tal vez de una lucha encarnizada, fué el lazo que 
unió á estos dos pueblos, confundiéndose y forman- 
do uno solo. 

Así, pues, Roma que habia nacido entre log 
combates, que iba creciendo y multiplicándose entre 
arroyos de sangre, no pensaba en diversiones cul- 
tas, en aquellas que deleitan sin endurecer el cora- 
zón, sino en las que demuestran el valor, la fuerza 
y hasta los instintos mas feroces. A este fin, en 
tiempo del mismo Rómulo se estableció el primer cirr 
co, que fué alzado de su orden á las inmediaciones 
del Foro. Después se edificó otro en la época de 
Tarquino el viejo, de inmensas proporciones, entre 
el PaJatino y el Aventino, el cual tenia tres estadios 
y medio de longitud, que equivale á 664 metros y 
4 jurero, ó lo que es lo mismo, 280 metros de lar 



titud,. pudiendo contener 150.000 espectadores. Mas 
couforme fué c'récíendo esa ciudad inmensa, la loca-- 
lidad del circo creció también en dimensiones colo- 
sales, en términos que en tiempo de Julio César po- 
dían colocarse en sus graderíos cómodamente 300.000 
personas, y hasta 380.000 en el de Trajano. 

Posteriormente Nerón incendió ese circo, y edifi- 
có el obelisco que aun hoy mismo se vé en la pla- 
za del Popólo. Otro se construyó en el imperio de 
Constancio, que existe al presente en la plaza de 
San Juan de Letran, y hasta doce se levantaron, 
entre ellos el célebre de Caracalla, que se con- 
serva en la plaza Navona. La arena ó punto en 
que combatían los gladiadores y las fieras estaba en 
el centro, y á su rededor formaban un semicírculo 
adornado con estatuas, obeliscos y pequeñas colum- 
nas que lo coronaban; en sus gradas, se sentaban 
los miles de espectadores para presenciar las luchas 
de fieras con hombres, estos entre sí, y aquellas so- 
Jas; siendo tal el número de animales salvages que 
se presentaban para la fiesta, que en tiempo de Mé- 
telo, conquistador de Macedonia, se vieron en el 
circo 130 elefantes, que fueron muertos con flechas, 
divirtiéndose el pueblo en ver derramar sangre hu- 
mana en las luchas que con tan temibles fieras sé 
sostenían. En la época de Sila y Eseanro, y en las 
de Pompeyo y César, presenciaron los circos com- 
bates de leones hasta el número de 400, todos 
ellos con sus magestuosas y magníficas melenas, co- 
gidos en los inmensos bosques de aquel tiempo. Los 
prisioneros y los esclavos eran los destinados gene- 
ralmente á estos combates. En una ocasión se yió 
uno, en el que pelearon 500 hombres de á pié con 
40 elefantes. - 

La Etruria, antes de la fundación dé Roma, ha- 
cia sobre los sepulcros de sus muertos, sacrílicios 
de sangré humana, á cuyo espectáculo coocurria 
el pueblo, cundiendo tan bárbara costumbre á los 
romanos y demás pueblos itálicos : empero como 
aquellos eran conquistadores y guerreros que dor- 
mían con sus cascos y armaduras salpicadas de san- 
gre, y los otros no; querían no solo el derramamien- 
to de sangre, sino la pelea, la victoria y el venci- 
miento. 

En tiempo de Nerón fué una de las épocas en 
que mayor afición había á los combates en el circo, 
contándose uno en el que salieron á la arena 400 se- 
nadores y 500 caballeros, habiendo corrido en él la 
sangre átorrentes para divertir á un populacho feroz, 
y á una aristocracia tan bárbara y sanguinaria co- 
mo él. Y para probar á qué punto llegaba el entu- 
siasmo por tales fiestas, baste decir que las mugeres 
y los niños concurrían á ellos, y se las veía aplau- 
dir frenéticamente, dirigiendo su estúpida mirada, 
ebrios sus corazones de sangre y de matanza, v 
complaciéndose con ver morir á los hombres, de 
quienes se reían con escandalosas carcajadas por los 
gestos y convulsos movimientos que antes de espirar 
hacían los espíritus vitales, en fuerza del dolor y 
terribles sufrimientos que esperiraentaban, con lus 
innumerables heridas,- fracturas y contusiones que 
lecíbian. 

Mas tanta barbarie la rechazaba el cristianismo, 
ese centro de la moralidad y de la civilización, y 
desterró, como no podía menos de snceder, tan omi- 
nosos espectáculos, que fueron prohibidos en tiem- 
po del grande emperador Constantino. 

El contacto de los romanos con la culta Grecia, 
no émula, no rival formidable, y por último no víc- 
tima y esclava, suavizó en algun'tanto las costumbres 
de aquellos, é inaugurarse vieron gérmenes de una ci- 
vilización que daría con el tiempo opimos frutos, por 



que indudabíenícnte las ciencias y las artes se des- 
arrollaron lo bastante en Roma, aunque jamas se 
pusieron al nivel de la grande Atenas. En tiempo 
de los Escipiones la cultura tenia ya algún séquito, 
y se hicieron ensayos de diversiones que no fueron 
la matanza, la sangre y el esterminio. Después Li- 
vio Suiinator condujo á Roma un prisionero griego 
llamado Lítío Andronico de Tárenlo, el cual fué el 
que escribió la primera comedia que se representó 
ante el pueblo de Rómulo. Tradujo también la odisea 
y enseñó algunas lenguas. 

Posteriormente Quinto Ehnio, hombre de gran 
talanto según Ovidio, y nacido en la Calabria en un 
pueblecito llamado Kudias, enseñando lenguas en 
Roma, de las que poseía, entre otras, la osea y la 
latina, aficionó á los nobles y patricios á los espec- 
ticüios de la escena dramática, y aun al mismo po- 
pulacho, haciéndose- por ello y su magnífico poema 
Anales Romanos, tan notable y querido, que se le 
otorgó el alto honor de ciudadano romano. Tradujo 
á este idioma del griego las tragedias Hecube y Me- 
dca, que igualmente se representaron en la escena; 
pero si bien los romanos gustaban mucho de la co- 
. media, no así de la tragedia, por las razones que 
fácilmente paeden comprenderse. 

Quinto Ennio fué también el traductor de los cé- 
lebres poemas Epickarmo y libro de EvIumerO, con- 
tra las falsas divinidades que tanto y tanto le hizo 
caer de su suprema omnipotencia. Empero lo que 
mas nombradía le hizo adquirir fué el atribuirle ser 
el inventor de la Sátira, espectáculo que gustaba es- 
tremadaraentc á los Romanos, cuya palabra, de ori- 
gen oseo, significa un plato de todas clases, de frutas, 
con el cual se hacían oblaciones á Ceres y Baco. 
Porque en efecto, la Sátira no era otra cosa mas 
que una composición poética, sin unidad en el me- 
tro, y confeccionada de mil maneras, en la cual se 
ridiculizan las personas mas notables, y de un modo 
tan claro y patente que no podía dudarse de la que 
era aludida; y estuvo en tal voga esta clase de d¡- 
.version, que fué por rancho tiempo el encanto y so- 
laz del pueblo romano, su fiesta mas escogida y pre- 
dilecta. 



Tú eres mi bien, 'el apacible sueño 

del dolor de mi alma; 
■ brisa que alejas de mí frente el ceño; 

sombreadora palma , 
que encuentro en los desiertos de mí vida; 

blando lecho de Cores, 
do reclino mí sien enardecida; 

astro de' mis amores. 

Lira en que canto mis amantes trovas; 

perfume que embriagas 
mi corazón, y piérdele y le arrobas 

en sonnolencias vagas; 
Lago que meces en tu blanca espuma 

mis bellas ilusiones; 



•ve que ciernes tn rizad» ploma 
por célicas regiones. 

Ciundo en tus ojos aáormidos bebo 

raudales de poesía, 
i llenar con mis cánticos me atrevo 

mil mundos de armonía: 
Que eres mi inspiración y traes la llama 

de la antorcha divina 
y mi espíritu viéndote se inflama, 

y mi ser se ilumina. 

Dios te crió para mi amor ardientel 

para mi amor tan solo, 
y á tí me lleva mi pasión vehemente 

como el imán á el polo. 
En tí posa mi loco desvarío 

su esperanza alhajjüeña, 
y el fuego audaz del pensamiento mió 

en tí la gloria sueña. 

Mamubl María Hazañas. 
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Los hombres son como las estatuas, es necesario 
verlas en su luyar. {La Roche foucaxdd.) 

Los hombres han nacido los unos para los otros; 
es necesario, pues, instruirlos ó aguantarlos. 

[ídem.) 

Fastidiase el hombre de lo bueno, busca lo me- 
jor, halla lo malo y se somete á ello por miedo 
de dar con lo peor. [Letis.) 

El esclavo no tiene mas que un señor; el am- 
bicioso tantos cómo personas pueden aumentar su 
fortuna. [La Bruyere.) 

Sucede con el amor como con esas monta- 
ñas piramidales, cuya cima no ofrece sitio alguno 
en que pueda descansarse; apenas se ha subido á 
ellas es necesario bajar. [Levis.) 

La burla es un discurso en favor de nuestro in- 
genio, contra nuestro buen natural. 

[Montestpiieu.) 

La corte es como un edificio de mármol, es de- 
cir, que se compone de honibres duros pero muy 
linos. [La Bruyere,) 

No confundáis al crítico con el criticador. 

[La Bruyere.) 

Defender ó negar nuestros defectos cuando se nos 
reprenden, es aumentarlos. 

{La Rochefaueauld.) 

El que conserva su alma en estado de desear 
que haya un Dios, jamás duda de ello. 

[Fmelon.) 

El fatuo es aquel á quien los necios creen hom- 
bre de mérito. [La Bruyere.) 

Las grandezas son como los perfumes, los que 
los llevan apenas los sienten. [CriHitM.] 
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Cuando el emperador Carlos Quinto, al frente dé] 
su invencible ejército, se hallaba conquistando los 
rebeldes Países-Bajos, puso cerco á la ciudad de Bru^ 
selas, cuya constjncia y valor le hicieron perder taj 
da esperanza, no quedándole otra que la de rendir'^ 
la por medio de hambre. Recorriendo un dia sus 
reales, acompañado del impetuoso y severo duque 
de Alba, designóle este cierto punto por donde le pa- 
recía fácil tomar á sangre y fuego la plaza, pero el 
esperto guerrero y noble emperador contradíjole di - 
ciendo:=:Muy satisfecho estoy, valiente duque, de 
tu pericia militar, pero me parece que al calcular 
la empresa no la has comparado con los obstáculos. 
¿Cuántos soldados necesitaríamos para con sus cue- 
ros hacerle un guante á Bruselas? Señor, dispénse- 
me vuestra Magestad si le digo que no soy tan ma- 
temático como soldado.=Pues bien, duque, para to- 
mar á Bruselas por el sitio que me has designado, 
y que desde luego me parece el menos difícil, ne- 
cesitaríamos tantos soldados cuantos cueros se invir- 
tieran en fabrfcar un guante para Bruselas. Muchas 
veces se consigue mas en la guerra con la paciencia 
que con la temeridad.=Dióse por vencido el duqut 
de Alba, y á los pocos días se realizaron los deseo 
del Emperador. 



Solución á la charada anterior. 
Catarata. 



7." CHARADA. 

Muy bien sienta por la tarde 
mi aromática primera, 
ó escuchar á mi segunda 
con sus demás compañeras. 
Lo que cuarta y tercia dicen, 
si el cielo no lo remedia, 
harás con este periódico 
si es que hacerlo tú deseas. 
Mi todo principalmente 
reina en la lejana América, 
aunque su influjo terrible 
lo sufre toda la tierra. 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera, franco el porte. 
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Año i." 



D. PEDRO DE CASTILLA. 

[Véanse (os nútneros 3, 4, 3, 6 y Y.L 
IX. 



Y^fN tanto que el rey se ocupaba en la rendición 
^¡í^tffde sus hermanos don Enrique y don Tello; 
mientras Juan de la Cerda pasaba de África á Portu- 
gal después de haber pretendido encender de nuevo 
esa lucha gigantesca que duró desde don Rodrigo 
hasta Isabel la Católica; casi al mismo tiempo que 
doña Maria de Padilla daba á luz una niña que lla- 
maron doña Beatriz, primer fruto do los exaltados 
amores de D. Pedro, esperábase en Castilla á doña 
Blauca de Borbon, niña de quince años, hermosa co- 
mo la mayor parte de las mugeres de esa regia fa- 
milia, la cual, entre las seis hijas del duque su pa- 
dre, fué la destinada para sufrir todos los rigores de 
la adversidad. 

Las capitulaciones de este enlace se habían lleva- 
do ha efecto con tal sigilo y prontitud entre la reina 
madre y Alburquerque que no dejaron de sorprender 
á don Pedro, mucho más cuando gozaba de las deli- 
cias de otro amor. A esta novedad tembló la astuta 
doña María de Padilla, pues veía eclipsarse pata siem- 
pre el astro de unos amores tan venturosos, y los sa- 
gazes consejeros y parientes que la rodeaban "trataron 
desde luego de buscar el medio para que la pasión 
del rey no se estinguiera. 

Estos, que se hablan declarado en contra de Al- 
burquerque , iban poco á poco separando al rey del 
privado, y por uno de esqs juegos caprichosos de la 
fortuna, véase cómo la misma causa que anteriormen- 
te debia servir para elevarlo á la mayor altura, se 
iba convirtiendo en instrumento para su caída. 

Alburquerque era demasiado político y conoció el 
lazo que se letendia; mas como de momento eñ mo- 
mento notaba el desvío del rey, activó enérgicamente 
el asunto del matrimonio , única áncora que encon- 
traba para asegurarse , y aun hacerse superior á una 
intriga de miserables ambiciosos. 

Los Padillas veían en el enlace real el derrumba- 
miento do su fugitivo favor. Estas dos ambiciones que 
ban á chocar con todas sus fuerzas.'no temiendo en- 
olver los destinos del reino en una contienda civil, 



principiaron á desplegar todos los resortes de la in- 
triga, á rastrearse por el fango de la adulación y á 
elevarse en alas de una astucia poderosa. 

La inseparable manceba del rey desplegó en aque- 
llos días todos sus hechizos ; madre y amante eran dos 
títulos supremos para encadenar ó reprimir al menos 
las instigaciones del deber en el pecho juvenil del mo- . 
narca, y asi se entiende cómo se fué preparando ea 
parte el triste resultado de las bodas reales, 

Doña Blaqica llegó á Valladolid.y don Pedro tuvo 
que marchar á él , dejando á su querida en el casti- 
llo de Mqutalvan. 

Lo mas noble de España y Francia estaban espe- 
randQ al rey en la primera de estas poblaciones, 
mientras por ofro lado se aproximaban don Enrique 
y don Tejió al frente de numerosos partidarios. Es- 
tos buscaban la paz ; pero venjan dfspuestos para la 
guerra. 

Alburquerque se vale de su moribundo poder é 
inspirando pensarfiientos de sangre en su señor , le 
obliga á que les salga al encuentro para combatirlos. 
Pero éste, lejos de siozarse en la venyanza , lejos de 
castigar á unos rebeldes y de ser la crueldad perso- 
níQcada, los pnciientra en Cigaics, les tiende la mano, 
se reconcilia con ellos, y sin verter ijna gota de san- 
gre entra con sus hermanos en .Valladolíd, perdonan- 
do los pasados estravíos. ¡Acción singular y generosa, 
que desmiente los ciegos arrebatos que le han atrj' 
buidp! 

X, 

I,,legó pqr último el 3 de Junio de 1333, en el 
que,, según la opinión de algunos, se celebraron las 
bodas de Don Pedro de Castilla y Doña Blania de 
Borbon, El regocijo fué inmenso, y espléndidas fun- 
ciones' se llevaron á efecto en honor del regio enla- 
ce. ¿Cuál fué la nube que empañó el astro de feli- 
cidad que principiaba á sonreír á los dos jóvenes 
esposos? ¿Por qué tan de repente todo cambió de as- 
pecto, y vemos á Don Pedro huir despavorida del 
lecho nupcial? 

Difícil es resolver |p que multitud de escritores 
han presentado, ya como locuras de un hombre sin 
corazón, ya como efecto de combinaciones mágicas, 
ya como ei resultado de intrigas misteriosas, ya co- 
mo lazos tendidos por almas apasionadas. 

Dos di^s después de celebrado el matrimonio, la 
reina madre y doña Leonorj reina de Aragón, se 
presentarx>n al rey cuando estaba comiendo, y des- 
pués de una sentida i|ui3rella, de una pintura lamen- 
tahle, le revelan que saben su determinación de aban- 
donar á Doña Blanca para irse con doña Maria de 
Padilla. El rey niega tal propósito, mas de allí á 
una hora, bajo el prctesto de salir á caza, se aleja 
de Yalladoljd. 
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Eslo es lo que dice Ayal», espccíaáor deian Ws- 
kc drama) y que colocado por su nacimiento eti los 
altos círculos de la corlo, pude sfrr parcial eB «n he- 
cho donde todo el interés caia de golpe en una ni- 
ña de dip/ y seis afios qae, víctima de »>cgras ma- 
quinaciones, principiaba á sufrir los tormentos de un 
penoso martirio. - ^ :. 

Pero á despecho de este esoritor vemos que otro 
afirma que Bon Pedí» se agradó á jtnmera faz ¿e 
ia reina Doña Béanca. És decir, «pie el rey se ena- 
moró de olla, y por lo tanto qae alguna cosa estraor- 
•Itnaria hubo de suceder para que tan noble incri- 
nacion se convirtiese en humo. 

Un mar de contradicciom?s, una confusión de ideas 
V de sucesos, una oscuridad casi impenetrable viene 
«MI seguida. Este último autor nada dice de las lágri- 
mas de la reina madre y de doña Leonor, nada de 
que estuvieran iniciadas en el secreto, y sí se con- 
liesa paladinamente que solo dos caballeros eran los 
únicos poseedores de él. Mas aun; el primero pinta 
la fuga una hora después de comer, y téngase pre- 
sente que entonces se comia á las ocho de la maña- 
na, y el segando dice que fué de noche. 

¿Quién dice la verdad entre Ayala y Zurita, que es 
el úllinio que hemos citado? ¿Se ha do juzgar esta 
acción sin apoyarse eu una- base sólida, en un jui- 
cio razonable? 

Para complicar mas este escaudaloso suceso, un 
tercer espositor sale refiriendo hechos envueltos en 
maravillosos resultados. Claridad y sombra, á la par 
que es para el historiador moderno un ancho carnpo 
(le profundas reflexiones. Conforme á este escritor, 
el rey se enamora ardientemente de Doña Blanca. 
>ío son dos ó tres dias los que permanecen juntos, 
sino un largo periodo sembrado de amores y caricias. 
Según costumbre entre príncipes, median magníficos 
regalos de una y otra parte, sobresaliendo entre ellos 
un magnífico ceñidor de oro, de un trabajo esquisito. 
Prendado el rey de esta delicada obra del arte, se la 
rodea á la cintura, y de esto ceñidor brota una má- 
gica intriga. Un judio comprado por la Padilla, la 
cual habia quedado olvidada por su amante, se va- 
le del arte misterioso de Hermes y Nicolás Flamel 
para hechizar el regalo de la reina. Esta, que des- 
de un principio habia influido para destruir el poder 
de los israelitas que entonces tenían gran favor en 
la corte, es víctima no solo de los celos de una man- 
ceba, sino de la venganza de un empírico. Sucedió, 
eu fin, que un día solemne, cuando el rey se halla- 
ba en medio de sus cortesanos, se vio de pronto ro- 
deado, no por las suaves vueltas de la faja encantada, 
sino por los anillos ondulosos de una grande y terri- 
ble serpiente. Uno serpentc magno el terrióili prae- 
cinctiis et cireundaíus. 

¿Es esto fábula ó es historia? ¿Fué una alucinación 
ó un juego de manos? 

Quien esto escribe es un sabio historiador, Este- 
han Boluce, hombre imparcial que fué bibliotecario 
de Calbert eu el gran siglo de Luis XIV, y que por 
mas de una razón no estaba en el caso de llenar de 
patrañas un grande episodio, respetable en todos con- 
ceptos. 

No es posible dar fé á la maravillosa trasforma- 
cion del ceñidor, ni que de esto emane el invencible 
lidio que Don Pedro profesó á su esposa; pero ¿se 
puede creer que sin motivo alguno el rey 4a abando- 
n.ise á los dos dias de casado, sin otra razón que - 
el capricho? Necesario es conceder que hubo una L 
causad una intriga perfectamente meditada para dar ' 
higár á estos acontecimientos. 

Don Pedro sabia cuánto le costaba sostener la 
corona para jugar con ella no solo insultando á la 



Francia, sino el formidable p««fcr de los Pontífices. 
Don Pedro, aunque concediésemos por un momento 
que era el mas depravado de los seres, no se hubie- 
ra casado, si en su corazón existía el pensamiento 
de abandonar á su muger al corto tiempo que se- 
ñalan las crónicas, porque con tal paso daba lugar á 
que los partidoei se alzasen en contra suya. 

Ningún historiador ha querido detenerse un ins- 
tante para meditar en este suceso. Todos se han 
horrorizado, han mordido al pobre rey, y han pasa- 
do adelante, dejando á la posteridad el cuidado de 
buscar la oculta causa dé tales sucesos. 
^. Pero ias opinioxies están discordes, So han, sido 
iguales: la imaginación ha soñado tal voz muchos 
cuentos relaíivos á la separación de Don Peilro; han 
f visto una víctima y la han compadecido, han obser- 
vado un hombre á su lado y le han lanzado una 
maldición. ¿Ha habido causa parí ello? ¿Porqué ño 
han inquirido el principio de esta tragedia? ¿Porqué 
no han estudiado su argumento y complicaciones? 

¡Miserable corazón (mmanol La historia, ese es- 
pejo de los acontecimientos del mundo está empaña- 
do por las pasioneSj yjao es fácil comprender las 
formas que se retraianetí ■%& Toñdo. 
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,,■ !ij 'H>\j --ot(>tmT>d ?!" ... 

La sefiorita doña Rogeha Leen -1195 fQfBíte des^ 
la ciudad de Granada la «iguienío composición, que, 
insertamos con el mayor placer. 
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DEDICADA AL ILüSTRISIMO OBISPO,! /ib 
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SEXOR DON ÍIIVN JOSÉ ARBOLI Y ACASQ.,;, 



[Oh Guadix! tOh Guadix! Ciudad preciada; 
de musulmanes tribus el tesoro; 
dos veces del cristiano conquistada 
y perdida dos Teces por el moro: 
jRica perla entre llores engastada 
■que regó el mahometano con su lloro! 
Yo te saludo, y de mi lira ardiente 
un canto te dirijo dulcemente. 

Recíbelo en el cáliz de tus flores: 
. recíbelo en tus regios monumentos: 
recíbelo en los velos seductores 
de las sonoras brisas y los vientos. 
'Llévalo hacia los dulces trovadores 
de tan puros y altivos peusarnientos, 
y diles que mi lira entusiasmada 
vibró por sus destellos agitada. 



lAccitana ciudad, dobla lii orgullo! 
pues si ilustres guerreros te elevaron, 
hoy de la ciencia al soberano arriíllo 
tus hijos de laurel te coronaron. 
,:■ «Poesía y Religión» es el murmullo 
Iri que sus dulces acentos modularon, 
'"' en cáhlo tan suavísimo y sonoro 
' Coiifo'íás Ürpás del celeste coro. 

Vo le saludo ¡oh centro de armonía! 
t. desde el alcázar regio de Granada, 
pr y vuela hacia fu edem mi fantasía 
en alas de la brisa perfumada. — 
Llega espíritu fiel del alma mia 
hacia su hermosa vega matizada, 
y adora desde allí la silla santa, 
y del grande Arbolí la regia planta. 

Llega aliento que lanza el pecho mió: 
llega y verás en derredor de Acaso 
un pueblo que recobra su albedrío 
ofreciendo laureles á su paso; 
llega y contempla el resplandor sombrío 
de ese sol que ilumina en el ocaso, 
junto al brillante cerco que eslabona 
de Arbolí la científica corona. 

No tardes, no, mi espíritu doliente, 
quizá te espera en el festin sagrado, 
de esa dorada Inr. un rayo ardiente 
que ilumine tu eéntrico ignorado. 
No tardes, no, la inspiración .vehemente 
está en aquel lugar tan venerado, 
donde sabe adorar el fiel poeta 
los divinos arcanos del profeta. 

Vé y tendiendo tu ^vuelo en el espacio, 
dirígete á Guadix la sarracena, 
y entre nubes de célico topacio 
verás la inmensidad que el templo llena: 
verás allí un pastor cual otro Horacio 
inculcando el saber como encadena, 
los alientos sujetos á su aliento, 
emanado del alto firmamento. 

Korape, oh musa, tu centro hospitalario, 
y tú mi triste lira infortunada, 
recorre del saber el campo vario 
y aduérmete en su vega matizada. 
La vida es agitable y triste horario 
que pasa sin placeres abismada, 
cuando no hay en la mente fantasía, 
ni en el pecho volcanes de poesía. 

Por eso del poeta amo la gloria 
y envidio el oropel de su destino. 
Si su dicha es soñada ó ilusoria, 
yo anhelo penetrar en su camino 
y al bello ihflujo de su fiel historia 
apartar la amargura de este sioo, 
que arredra sin cesar á los mortales 



ágenos de fos' Bienes iiiratesr' . 

Vuestra gloria [(A\ poefáfr! me enaltece; 
porque es iSe rehgion el don precioso, 
que la virtud y ei entusiasmo acrece 
en el pecho sentido y religioso. 
Seguid la senda que 1» gloria ofrece 
con pensamiento noble y animoso, 
y á Guadix llegarán cual noble lauro, 
las llores del Genil y el bello Dauro. 
RoGEUA León. 



Eí señor don Isidro Cepero y Torres, dignidad 
arcipreste de la Santa Iglesia Catedral de Guadix, nos 
renjite el siguiente artículo, á cuya inserción acce- 
. demos muy gustosos, entre otros motivos, por ceder 
en loor de un ilustre hijo de Cádiz, y dar una idea 
del entusiasmp coi) que ha sido acogido en aquella 
ciudad. 
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Entre las demostraciones de alegría con que Gua- 
dii ha saludado la llegada de su Obispo el Ilustrísi- 
•mo Señor Dr. Don Juafr José Arbolí y Acaso, mere- 
ce muy particular .atención una serenata , que tuvo 
lugar ía noche del' 17 del actual, cantándose en ella 
un himno, que escitó la admiración de cuantos lo 
-oyeron y el entusiasmo del que esto escribe." 

Muy grato nos fué, en efecto, escuchar en el 
silencio de la noche aquellos cantos, hijos de una 
inmensa fé religiosa, y espresion sincera del regoci- 
jo de todo un pueblo, que rodeaba el palacio epis- 
copal, dando indudables muestras de alborozo al ver 
ocupada la silla de San Torcuato por un varón de 
tan eminentes cualidades; peiro fué mayor nuestra 
emoción y creció nuestro entusiasnio, ál saber que 
tanto la letra como la música de aquel himno, así co- 
mo los numerosos instrumentos y voces de su eje- 
cución, habian sido desempeñados i^r hijos de Gua- 
dix; particularidad que no puede menos de conmo- 
ver á todos los sensatos habitantes de esta ciudad, 
que aplauden de corazón los adelantos de tan estu- 
diosa juventud. 

Elogiando de paso la acertada ejecución de didio 
himno, así en la parte vocal como en la instrumen- 
tal, vamos á ocuparnos de la composición, sin otro 
objeto que animar ál trabajo é impeler hacia la glo- 
ria á un joven artista, cuyo ignorado -genio está lla- 
mado á brillantes destinos. . 

La letra del himno era de don Pedro Antonio de 
Alarcon, cuya inagotable y privilegiada inspiración 
poética es ya conocida. 



Decia de cf ta maii«r«t 

CORO. 

Va los fiflti leeantan un grito 
tras dos años de p*na sombría, 
y esclamando á tina voz ¡alegría! 
re saludan \oh sanio Taron\ 
De tas hijos escucha el acento, 
padre tierno, celoto prelado; 
pues Guadix á tus pies prosíernaíh 
solo espera tu fiel bendición. 

ESTROFA 1.' 

Llega\ Ikgal ministro del cielo; 
que aguardamos tu fausta tenida, 
cual la raza por Dios bendecida 
suspiraba llegar 6 Satem. 
Tú serás en la recia tormenta 
de esta vida de intensa amargura, 
como un astro de anmr y ventura 
que nos lleva de Dios al t'dein. 

CORO. 

Va los fieles levantan un grito, ^'c. 

ESTROFA ±' 
De Torcuata la insigne figura 
^ por la iglesia de Dios se adelanta 

y sus manos benditas levanta 
con sagrado ferrar sobre l¿: 
Bendición que los cielos te enviara 
y que un pueblo recibe gozoso, 
porr/ue mitán un padre amoroso 
en su grande prelado Ahbolí. 

CORO. 
Va loT flelñ levantan un grito, i|'c. 

No podía espresarse mejor el alborozo popular y 
el afán religioso de los aceítanos, al par que la ale- 
gría de la iglesia en tan sublime instante. Los ver- 
sos del coro respiran ardimiento, vigor y entusiasmo: 
la primera estrofa, compuesta para un tenor, es an- 
gelical, tierna, amorosa, así como la sei;unda, desti- 
nada á un bajo, es grave, magestuosa, solemne, sien- 
do una feliz idea esa imáijeü de San Torcuato que se 
adelanta por el templo para echar su bendición á un 
Prelado que acaba de bendecir á sus hijos. 

Pues bien, todo esto fué admirablemente compren- 
dido por don Pascual Rodríguez al componerle la 
música á los versos que hemos insertado. 

El coro es lleno, valiente, arrebatado: es un po- 
deroso íutti, que prorrumpe ardientemente y como 
la misraa letra dice, en un grito, que espresa' toda la 
pasión, todo el fuego de mil corazones: hay un ar- 
ranque vigoroso é inesperado, seguido de una raelao- 
cúlica cadencia ,*cu yo efecto es prodigioso; pues mien- 
tras voces ó instrumentos se arrebatan al cielo en 
esas palabras: levantan un grito, óyense después 
murmurar todas estas notas como apenadas de un re- 
cuerdo, al tener que espresar la pena sombría de 
los días de ayer: luego estalla do nuevo el ardimien- 
to general, y todos se poseen de esa esclamacion: 
\alegrial, que se percibe risueña, alada, espontánea, 
en tanto que se prepara otra vez eso halago, ese sa- 
ludo que el poeta puso en el cuarto verso. 

Por lo demás, este .coro es indudablemente lo me- 
jor de la composición, sin qiie por esto desmerizcan 
nada la pureza, el sentimiento y la dulzura de la pri- 



mera estrofa, Di la sufiuíñ^eDTóiiacionniie'ia segvua- 
da, donde todo es austero, pausado, religioso, lleno 
de magestad. 

Todo el himno pertenece á ese profundo y bri- 
llante estilo de Verdí, rico de instrumentación, de 
giros nuevos é inesperados , y de inmensa filosofía; 
pero donde mas sobresalen estas dotes de la inven- 
tiva y buen gusto del joven artista, es en la parte 
del coro que hemos eaarrado, así como en la lermi- 
nación del mismo. 

Damos de nuevo una y mil enhorabuenas al poe- 
ta y al músico que tan bien han sabido irfterpretar 
lossentimientos de los aceítanos^ y les animamos á 
la constancia, que les dará una coroaa en el por- 
venir. 

ISWBQ, (CjBPERO. 






— Déjame, buena rauger, 
que estoy rendido de sueño; 
ademas, mañana es Cesta 
y he de levantarme presto 
para la primera misa. 

— 'Pero 

— Dale con el pero. 
Mire, por última vez 
le digo que el padre Prieto 
no dispondrá que se entierre 

á su marido sin 'esto. 

(Y aquí el interlocutor 
restregábase los dedos.) 
Estamos"? porque es preciso, 
el curato liá sus derechos, 
y si le faltan requiescant 
no dá cuartel, y laus dea. 

— Mas decidle 

— Nada digo. 
— Y qué he de hacer de su cuerpo 

Padre mió? 

— Lo que sabe; 

átele una soga al cuello 

y échelo al Guadalquivir 

que de aquí no está muy lejos, 

y á fé de buen sacristán 

se hará gratis el entierro. = 
Lugar tenia esta plática, 

de cierta calle en el centro, 

próxima á San Isidoro, 

en una noche de invierno. 

Las once y media eran dadas; 

lúgubre, medroso aspecto 

era el do Sevilla entonces 

como presagiando riesgos; 
Silvaba de vez en cuando 

el aire con grande estrépito, 

perdiéndose entre las calles 

sus mugidos y sus ecos. 
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Un ¡ay! solo respondió 
al de tan buenos deseos 
que dijo ser sacristán 
y que marchó de allí luego. 

Desconcertada, confusa, 
y entre sus tocas gimiendo, 
se alejaba la muger 
con paso débil é incierto. 

En este instante, dos honabres 
cuyos rojos ferreruelos 
toda la faz les cubria, 
Id salieron al encuentro. 
— Buena mujer, uno dijo, 
¿quién causa su desconsuelo? 
.Las razones escuché 
'Ique aquí tuvo, hace un momento, 
y á fé que el tal monaguillo, 
es un valiente arrapiezo. 
Diga sus cuitas la dueña 
que por quien es le prometo 
aliviarlas si son tales 
que admitan pronto remedio. 
— Señor, yo. soy una pobre; 
mi esposo era jornalero, 
y apenas con su salario 
bastaba para el sustoiito. 
Hace un mes que cayó en cama 
y trece días que La muerto, 
pero el padre Blas, el cura 
de esta Iglesia, aunque le ruego, 
y le suplico angustiada 
me favorezca, no hay medio; 
se opone mientras no pague 
á disponer el entierro, 
y en mi casa esta el cadáver 
arrumbado sobre el suelo 

empezando á corromperse 

por que no tengo dinero. 

Esto espresó la muger, 
entre quejas y lamentos. 

El embozado que hablara 
volvióse á s9 compañero, 
y — Ñuño, qué te parece? 
preguntó con bajo acento. 
¿No te place la conducta 
de ese cura en este reyno? 
¿Dónde vive el tal Ministro 
pobre muger? 

— ^Al estremo 
de esta calle. 

— Allá guiad. 

— Estará dormido! 

— Bueno: 
así le acostumbraré 
á ejercer su ministerio 
cual cumple á la voluntad 
del Señor de tierra y cielo. 

II. 

A la pnerta de una casa 
llegaron. los embozados, 
yendo la muger delante 
el camino señaisudo; 
adelantóse uno de ellos 
y dio dos aldabonazos 
tan fuertes y tan terribles 
que en todo el barrio sonaron. 

A poco y con gran cautela, 
un ventanillo rejado 
abrióse, y— ¿Quién vá? con rabia 
desde adentro preguntaron: 



— Quien necesita del cural 
respondieron los de abajo. 
Cerróse la reja al punto, 
y después de largo rato 
giró en su quicio la puerta 
y con gesto avinagrado, 
se apareció el religioso, 
en su derecha llevando 
una linterna encendida 
que acercó á los embozados. 

— SoLs el presbítero Blas? 
— El mismo soy, qué queréis? 
— Vuestro sueldo lo tenéis 
bien pagado, decid? 

=Mas 
para pregunta tamaña 
incomodar me habéis hecho, 
y me hacéis dejar el lecho 
con semejante patraña? 
En estado os hais fatal! 
Idos, idos á dormir 
=Cura, me queréis decir 
si os paga el rey puntual? 
=Vaya una tema! 

==Pardiez! 

=Si así vuestro afán se apaga 

si señor, sí, bien me paga, 
dejadme en paz de una vez. 
:^No cerréis Padre. 

^Segun 
eso, pensáis 

— Vive Dios! 
Tengo mas que hablar con vos 
y Imbreis de escucharme aun. 

Si el rey vuestra paga os dá, 
presumo que todo al dia 
se hará en la feligresía 
y que nada faltará? 
— Otra pregunta? 

— Y redondal 
dijo el interrogador 
dando ciego de furor 
una patada, responda. 

Turbaron aquellos modos 
al cura y balbuceó, 
— Todo feligrés gozó 
de mis hfineficios. 

• =Todos? 

:=Lo mismo doy al mendigo 
que al poderoso. 

=En tal caso, 
en una casa, está un paso, 
falta hacéis, venid conmigo. 

=Pero 

=Pensa¡s resistir? 
Reclaman, Padre, su ayuda, 
préstela, y no ponga en duda 
lo que acaba de decir. 

Dejó don Blas á una dueña 
la luz, se puso los hábitos 
y siguió á la comitiva 
asaz tembloroso y pálido. 
:^Vamos á su casa ahora, 
dijo el audaz embozado, 
y la muger, los condujo 
á un mezquino y sucio cuarto, 
donde uu cadáver yacía 
sobre el pavimento helado. 

Lívido como la muerte 
estaba el cura mirando 



fijamente la apostura ^ , 

de aquel personage estraho, 

quien lendieiido hacia el cadáver 

una descarnada raauo 

dijo coi; voz estentórea 

y descubriéndose al párroco. 

Si en vuestra feligresía 
nada falta, decid, cura, 
cómo está sin sepultura 
ese cuerpo todavía? 

:=Seüorl 

=C:aira, seíTa el labio, 
uo tü fninisterro afrentes 
ni el justo enojo acrecientes 
de Dios, con un nuevo agravio. 

Corre á disponer mañana 
.US funerales con pompa 
y apenas el alba rompa 
haz que dóWe la campana. 

Si alguno te preguntase 
quien es muerto tan ruidoso, 
di, un infeliz. Si el curioso 
de tal razoa se admirase, 

No dé á tu lengua polilla, 
respóndele sin arredro 

Es por que paga Don Pedia 

Eey deLton y Casi illa. 

í" 

Las campímas de la iglesia 
de San Isidoro, Jaban 
lentos y dolidos clamores 
entristeciendo las almas, 
la tardo siíguiente al dia 
en que este lance pasara. 

Dos lujosos atahudes 
en su nave se encontraban, 
velados por mil antorchas 
de cera amarilla y blanca. 

La salmodia de difuntos 
Jbajo los arcos sonaba, 
y cien sochantres vestían 
sobrepellices rizadas. 

Los curiosos que en el templo 
solícitos penetraban, 
por el clamor atraídos ^ 
de las fúnebres campanas^ 
viendo aquella pompa regia 
con asombro preguntaban. 
^¿Quiénes son? Quienes? mas nadie 
resolvía la demanda, 
y admirados y confusos 
por la iglesia pululaban, 
sin saber de quienes eran 
aquellas vistosas- cajas, 
que á no ser por el objeto 
fueran quizás envidiadas. 
Pero al lin, cierto monago 
que las velas atizaba, 
aunque satisfizo al punto 
tantos afanes y ansias, 
aumentó las confusiones 
con las siguientes palabras. 
— «De un artesano es aqueíial 
La que á sil izquierda se alza 
ex del cura don Blas Prieto 
que falleció esta mañana. 

José J. SutEE. 



Accedemos gustosos á la inserción del siguiente 
artículo, tanto por ceder en honor de un hijo de Cá- 
diz, cuanto por habérnoslo remitido un apreciable 
suscritor. 

GU.VDIX 22 de Noviembre de 18oá. 



El 18 del corriente hizo su solemne entrada en 
esta ciudad el llustrísimo Señor Don Juan José Ar- 
bolí, obispo de esta diócesis. Desde el martes 16 se 
le esperaba con ansiedad por los habitantes de esta 
población, pero un violento temporal lo detuvo dos 
dias en Diezma, primer pueblo de cíte obispado. 

Desde que puso su planta en el territorio de su 
iglesia, principió á recibir sinceras ovaciones- y prue- 
bas inequívocas de amor y respeto. Las autoridades 
eclesiástica y civil de Guadit salieron á saludarle al 
dicho pueblo de Diezma donde, según nos han iuíor- 
niadü, ha dejado gratos recuerdos. 

El Señor .\rbolí se dirigió al templo, donde ro- 
gó á Dios por su feliz llegada á su diócesis, y des- 
pués en una corta plática manifestó los grandes pen- 
samientos que trae para vigilar por la instrucción pú- 
blica, objeto predilecto á donde se dirigen sus afanes. 

Por último, calmad» el temporal, y en medio de 
los gritos de on pueblo alborozado, del estruendoso 
y niagníftco repique de todas las campanas , de la 
emoción y alegría que brotaban de todos los rostros, 
llegó á esta ciudad qué con tan larga ansiedad le es- 
peraba. . 

El Señor Arbolí por su natural dulce y afable, 
su profunda erudición y su rostro agradable y noble, 
ha simpatizado vivamente con esta población. 

Nosotros creeiBos que no dejará de estar reco- 
nocido á las demostraciones de cariño que ha recibi- 
do de todos. Algunos jóvenes le han dedicado una 
corona poética, otros le han compuesto himnos, sien- 
do de notar que nada tienen que deber á la parte de 
afuera, pues cuantos bien con su ingenio, bien con 
sus cantos, bien con su deseo ^de complacerle han 
tomado parte en estas ingenuas demostraciones, son 
hijos de Guadis. 

Ayer hizo su entrada solemne en la catedral, en 
medio" de un pueblo numeroso que había acudido para 
contemplarlo, y adoró el brazo de San Torcuato, se- 
gún lo deseó. 

A la noche convidó á las personas mas notables 
de la población á un espléndido refresco, donde so- 
bresalió la abundancia y el buen gusto, de la misma 
manera que dos noches antes lo había hecho el ca- 
bildo Catedral, quedando todos sumamente complaci- 
dos de la amabilidad del señor Arbolí. 

En conclusión diremos que, según nos han in- 
formado, nuestro digno obispo trata de llevar á cabo 
una empresa que eternizará su nombre en los fastos 
de esta ciudad, cual es la traslación á ésta Santa 
Iglesia Catedral de los restos de su patrón San Tor- 
cuato, que están abandonados en Celanova, monaste- 
rio de Galicia. Si tal consigue el señor .\rbolí, se ha- 
rá acreedor al entusiasmo y cariño de los aecitanos, 
que se honran ya con llamarse sos liijos. 



B.U.- ..•■.•. ■• 
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AL TEMPLO DE SALOMÓN. 



El domingo anterior hubo un acontecimiento que 
acredita á la altura que en ilustración se encuentra 
esta capital. Media docena de jóvenes por molestar, 
I ó por otras razones que nosotros desconocemos, tra- 
I taren de dar una grita á la señora Tamayo, pero el 
I sensato público al reconocer Fa injusticia de este 
[proceder, no solo ahogó aquel inhumano pensamien- 
ito, sino es que se dispuso á contrariarlo. Al primer 
l'ru'mor se le saltaron las lágrimas á la actriz refe- 
Erida, lo cual produjo indignación en los circuns- 
f tantes contra aquellos que, sin conocimiento de la 
I escena, trataron de hacer alarde de su intolerancia. 
i La señora Tamayo , que no tiene pretensiones de 
■ninguna especie, que constantemente sabe su papel, 
y que se esmera por agradar al público, no era 
merecedora seguramente de tales demostraciones. La 
ofensa que recibió despareció como el humo; los 
autores de aquella intriga recibieron una lección. Al 
presentarse la señora Tamayo de "nuevo en la escena, 
fué saludada por tros veces con aplausos de todo el 
público, y lo mas ilustre, lo mas distinguido de Cá- 
diz h¡z;o f ^ta. reparación, dando pruetías de su cor- 
dura, imparcialidad y humanitarios sentimientos. 

Mucho debió inQoir en los pocos descontentos lo 
malo de la zarzuela.' Ln Mensagera es fatal; no in- 
vadiremos ese terreno, pero el señor Olona ha es- 
tado muy desgraciado en esta jjcasioa. 

No lo ha estado menos eñ la que se ejecutó el 
jueves Por seguir á una muger; es lo mas malo, 
lo mas inverosímil, lo mas disparatado que hemos 
visto; es un saínete eíi cuatro actos; el público así 
lo calificó, pero no se dio un bastonazo, ni se vio 
señal alguna de desaprobación; empero ios concur- 
rentes al principal hicieron lo que debe hacer un 
público ilustrado; reír de tanta ne^edaidj ^o silvar, 
pero tampoco aplaudir. , ,; . ., -,^, 



En el teatro del Circo no se presentará esta no- 
che, según nos han informado, don Luis Cortes, que 
i, es, á no dudar, una notabilidad en el género trá- 
I gico, pero sí en la semana próxima. De paso por es- 
ta capital, tenemos entendido echará dos funciones, 
siendo el Ótelo ja cscogitada oa primer término. El 
público quedará complacido, lo cual uos ajiticipamos 
á asegurar, como conocedores de los alcances del 
señor Cortes. 

ISos consta de una manera oficial el escelente com- 
portamiento del señor Bedoya con este artista, y le 
damos gracias por su desprendimientp, por que es- 
timamos al señor Corles-. El señor Bedoya es lujoso 
ea sus ofertas, y muy caballero con sus anaiyos. 



ODA. 



\0h Liüa>\o sagradül 

asilo misterioso 

de bellas ij grandiosas tradiciones, 

(lo el cedro gigantesco y orgidloso 

insulta con sus copas atrevidas, 

lozanas y floridas 

á las nwóes y al astro luminoso] 

¡Colmas de verdura, 

peñascos lapizados 

de pardo musgo con sin par alfombra, 

riscos de forma osada y caprichosa, 

do el pórfido y el jaspe, se presental... 

\0h tú, naturaleza portentosa 

que en, las riberas del Cedrón se ostenta, 

mi alma os saluda con unción piadosal 

Tú solamenic, oh Líbano sagrado, 

produ giste los mármoles, los cedros 

y cuanto el sabia rey de Dios amado, 

etnpká para alzar el santo templo 

que yo en mi mente sin cesar contemplo. 

Salomón le levanta, 

y mal nueva Babel presencia el mundo 

otra empresa en que á miles ios obreros 

trabajan con afán : genio profundo 

despliégase do quiera, 

y con sus rasgos varios y severos 

el templo encanta á la creación entera; 

que allí se vé de Dios la eterna mano 

y no del hombre el poderio vano. 

Columnas á millares 

sostienen la gran obra, 

las paredes se incrustan de oro^y plata 

hay de jaspe y de pórfido pilares; 

prodigase la rica pedrería, 

el rubí de magnífica escarlata, 

la perla y el diamante en demasía. 

Los ingenios de Oriente 

se ocupan sin descanso 

en el templo del Dios omnipotente: 

písase el pavimento 

con míslii'a paunra; 

las 'bóvedas asombran por su altura; 

todo es grande , magnífico. Sublime, 

brillante y portentoso, 

digno de que lo anime 

con Su inisma presencia el Dios glorioso, 

ese Dios que contiene la bravura 

del mar y de las roncas tempestades, 

y de los rayos en la luz fulgura 

destruyendo sacrilegas ciudadesl 

Gaspar la Sekna. 



.J?ÍJÍl6ll 
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2lHtcii(ita3 Ijistóritas. 



Uua roiaaiia se negaba á rrconoccr á su íiijo, á 
quien odiaba, y cuya cx¡»tencia perjudicaba á sus 
intere?es. El joreo citó a su madre ante el empera- 
dor T. Claudio César, quien habiendo intentado varios 
medios y hailádolos inútiles, como el juicio de Sa- 
lomón y otros, le dijo á la feroz muger que una so- 
la prueba bastaría para que venciera ea aquella cues- 
tión. 

=¿Cuál? preguntó ella. 

=Cásate con ese joven. Mañana quedarás libre de 
él: vo te lo juro. 

La madre quedó confusa: acercóse al joven; y re- 
trocediendo luego sonrojada y trémula, confesó la 
verdad. 

¡Ved el mas brillante apoteosis de la ternura ma- 
ternal 

=0= 

Sismon de Sisraondi comparó á Quevedo coa Vol- 
taire: alguna verdad hay en el paralelo. 

Uace unos días fuimos á visitar á un amigo nues- 
tro, digno discípulo de \'an-Dik y Murillo, y entre 
sus inestimables lienzos, nos llamó sobremanera la 
atención un cuadro. casi concluido, que estaba en el 
caballete. Representaba un bellísimo genio de resplan- 
decientes alas, de admirable colorido, de perfectos 
contornos; un tipo, en fin, de belleza, de maestría y 
de buen gusto; pero á tal divinidad le faltaba lo mas 
esencial, lo que desde luego hubiera centuplicado su 
valor y su hermosura: le faltaba la cabeza, tenien- 
do una nube en su lugar. Preguntamos al artista qué 
signiQcjiba aquella alegoría tan sublime y estraña, y 
nos respondió nuestro amigo que representaba al 
genio de Alejandro Dumas: y como nos admiramos 
al pronto: 

=0s ruego que leáis, nos dijo, sus novelas lita- 
das Ángel Piíou, El Fizcond? de Bragelonne y Los 
Cuarenta y cinco. Nosotros nos reimos y le dimos 
la razón. 



k5i me atrevo á pulsar la flevil lira 
que del amor el corazón levanta, 
• si mi voz melancólica suspira 
es que espresivo el pensamiento gira 
y á tí Dorila con delirio canta. 
Quiero aplaudir y saludar ufano 
de ese tu nombre el venturoso día, 
y aunque de ti mi acento esté lejano 
importa á mi amistad que no sea en vano 
el tributo que ofrece el alma raia. 
Como bella perfumes te presento, 
tu nombre al mismo tiempo felicito, 
y quisiera encargar al raudo viento 



un suspiro siquiera de mi aliento 

que llegara hasta tí y á lo Infinito. 

Tal es Dorila mi afán, 

tal es mi anhelante ensueño, 

mas para ti brillarán 

en este día risueño 

placeres que pasarán. 

Que yo también voy pasando 

entre dolor y esperanza; 

y en tí por do quier pensando 

recuerdos te voy dejando 

de lo que mi pecho alcanza. 

Esta mi corta espresion 

consuelos de un poeta errante 

Dorila, gemidos son, 

que con fuego devorante 

salen de mi corazón. 

Manuel María Hazañas. 



Solución á la charada anterior. 
Terremoto. 



8.* CHAR.\DA. 

Mi primera y mi segunda 

son el preludio del dia, 

y árboles, yerbas y plantas 

al verla se vivifican. 

Mi segunda y mi primera 

en la guerra es muy precisa, 

y mi tercia solitaria 

consonante letra fija. 

la cuarta que es aromática 

y una escelente debida, 

se consutne en Inglaterra 

con afición desmedida. 

Es el todo verdadero 

hermosa y fértil provincia, 

enclavada en este suelo 

y patria de un grande artista. 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 3 fuera, franco el porte. 
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D. PEDHO DE CASTILLA. 

JFéanse /o« números 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 ^ 10.) 
XVI. 



LaSÍ á la par de estos acootecimientos, la guer- 

_*ra civit estalló por todas partes. Aragón y Por- 

|tagal prestaron su apoyo á la rerolucion, y por 

(donde quiera principiaroa á esperinaentarse males y 

■ trastornos sin cuento. 

Imprevistas complicaciones hicieron mas críticas 
las circunstanciasen estos aciagos momentos. Un hom- , 
bre oscuro, sagaz v ambicioso hasta el punto de fal- 
tar á los deberes de la religión y del parentesco; aquel 
que vendiendo el honor de su sobrina á los deseos ar- 
dientes del monarca , había trepado por los empina- 
dos escalones del poder y colocado de repente á una 
altura estraordinaria, tuvo el arte suQciente para ha- 
cerse el íntimo favorito de Don Pedro. Ja] era don 
Juan de Hienestrosa. jAstro sin esplendor, que por 
uuo de esos juegos de la fortuna, aparecía con sinies- 
tro brillo en el melancólico cielo de Castilla 1 

Consejero malicioso, conocedor á (ondo del no- 
ble, pero impetuoso carácter del rey, se hallaba en 
el caso de abusar de su confianza, y abusaba. Su por- 
venir estaba ligado al de ja mugcr que dominaba á 
Don Pedro. Así era que cuando este luchaba con las 
inclinaciones del mal y dpi bfen, qífe germinaban en 
su alma, se presentaba Hienestrosa conio una conste- 
lación de fatal agüero, y coa su taitqada política coii- 
rcncia el ánimo irresoluto (}el rpy. 

Representante de la familia de los Padillas , uaas 
veces cubriéndose con la máscara de Tali'a, otras adop- 
tando la trágica eatonacioa de Melponiene;ya rastreán- 
dose como un reptjl, ya mudando de colores como el 
• camaleón, cómico consumado, hombre multiforme, pu- 
diéramos compararlo á esos diablos de ratas figuras 
. C(ue vemos en los cuadros de Teniers y que inspiran 
tCl mal en los humauos seres, 
-ji. Tal era el sucesor de Alburquerque. 

De la intimidad del rey con Hienestrosa, nació el 
(inhestó proyecto de traplad^r á la pobre doüaBlanea de 
lífiorboD,que vivia abaqdonada en Arévalo, á esa ciudad 
-góticav que se eleva en la^árgenes del Ta^ó, y que 
,e llama Toledo. Los Padillas sia temer á doü» i^í- 



na de Castro, exalacion fugitiva que se había perdi- 
do en el fondo de un negro horizonte, tenían fijó sus 
emponzoñados ojos en la desventurada princesa , que 
gemía en la soledad. 

Olvidada y oscurecida era una sombra que tarde 
ó temprano podia adquirir prestigio en el corazón del 
rey, y esto no dejaba deaiarraarásus ambiciosos con- 
sejeros. Era preciso levantar nuevas murallas que se- 
parasen á los dos esposos, y para ellos era indispen- 
sable undir á la reyna en un eterno olvido. 

Véase aquí como por esta causa se hizo don Juan 
de Hienestrosa el agente principal de esta nueva in- 
triga, que levantó una espa.ntosa revolución. ¿Y no es 
de presumir que las intenciones de este hombre fue- 
ran mas siniestras? Si, la sencilla narración histórica 
lo afirma y el temor de la reyna es otra prueba mas 
patente. 

Conducida á Toledo en compañía dpi obispo de 
Segovía don Pedro Gómez Gudiel, y otro caballero 
que se llamaba Tel González Palomeque, es avisada 
de que Hienestrosa trataba de prenderla ó de matar- 
la...,. Ni las crónicas, ni ningún escritor confiesan 
que el rey diera tal orden , y esto sirve para lanzar 
una acusación formidable en contra de los Padillas. 

Pasa mas: la terrible noticia cunde por Toledo, se- 
ñal fija que no seria un rumor vago, y el pueblo ar- 
roja un grito de indignación en defensa del infortu- 
nio. Juan de Hienestrosa con refinada hipocresía guie- 
re persuadir á doña Blanca que no tiene por qué te- 
mer; pero esta conociendo el resultado de aquella tra- 
ma, se refugia en la catedral, asilo seguro, donde ¡a 
inexorable justicia dq la edad media encontraba siem- 
pre un antemural inespugnablp. 

¿Qué temía sino la muerte cuando se colocaba ba- 
jo la protección del santuario? 

Ahora veremos como se complipan los sucesos, y de 
inocente se hace la reyna criminal. ¡Cambio notable 
que vino á secundar las intenciones de la Padilla! 

Las dueñas de la ciudad , nuevas espartanas que 
vejan el dolor de una princesa y no la gravedad de 
los hechos, hicieron que sus esposos, hijos y herma- 
nos empuñasen la lanza y la espada para defenderla; 
Hienestfosa tuyo que huir; las qutoridades dejaron el 
mando; guerreros atrevidos se hicieron los gefes déla 
sublevación, y la reyna arrancada de la catedral, fue 
enaltecida al alcázar con toda pompa y entusiasmo. 

Doña Blanca dio su asentimiento á la asonada, y 
se pusQ á su cabeza. Pste nuevo desorden, el cual era 
de suyo escandaloso, hizo al rey bramar de ípror y 
temblar de regocijo á los Padillas. ¡Estrañós contras- 
tes dé aquellos tieinpos! La inocente hija det dnque 
de Borhon de6iT)intió su carácter poético y sublime, 
luego que se hizo rebelde y aoaiulilló un ejército de 
malcontentos; su aureola de mártir perdió sii brillan- 
tez por que ya no era la víctima que sufría y callaba, 
la esposa solitaria que tenia la síinta abnegación da 
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no quejarse de su mari*^ '•» Je ^ «ugK^ ;ii»liuteid» 
por la venganza que tirtib» el g»»Bt* i h ear* de su 
esposo y rey, insuHaiido fcs leyes con ptiiíblc tL-ma- 
ridad. 

No queremos cre^ quo dofia Blanca hirioreeíto 
por convencimiento, sino por i^ue so veia arrastrada 
por la fuerza de las circunstancias. Aturdida poriaa- 
tos suic.os ó con la esperanza de impuiier miedo al 
rey, daba alas para que el levantamiento cundiese y 
los pueblos se alzasen; pero Don Pedro no podía 
estar al alcance de estos pormenores , y así era .que 
la reyna er? un nuevo enemigo gue irritaba mas el 
estad» de Ihs cosas , y qua lejos de ¿errar las Üagas 
del resentimiento las "abría en tales términos de se- 
parar al esposo de la esposa para siempre. 

Estos datos libertarán en lo sucesivo á Don Pe- 
dro de la estrecha cuenta que algunos le han toma'- 
* do con respecto á la conducta que observó con doña 
Blanca. Este solo veia á una mui;er que levantaba una 
bandera contra su rey, y no á una esposa ofendida; 
y por otro lado solo notaba á unos vásallus rebeldes 
que caminaban en su contra al frente de una hueste 
numerosa, y no á unos hermanos que marchaban á 
combatir al hermano. 

Cualquiera que fueran los resentimientos públicos 
no podían llegar á la altura de aquellas luchas civi- 
les, en cada hecho una mancha, y en cada complica- 
ción un rio de sangre. 

Pero nada es de estrañar en aquellos tiempo.? en 
que se desconocía todo derecho cuando las pasiones 
6 el interés agitaban los ánimos. El pueblo y los gran- 
des, los infantes de Castilla y Aragón, la misma rey- 
na estaban en guerra contra Don Pedro, y es- 
te se veia en la precisión de defenderse y de ititimi- 
dar á los sublevados con la energía de medidas es- 
traordinarias, con los rigores de una justicia inflcxi- • 
ble, y no con las crueldades con que nos lo han tras- 
mitido los odios y rivalidades de su época. 

XVII. 

La guerra principió á serlo favorable y en breve ; 
tiempo conquistó gran número de villas y castillos; j 
pero estaba luchando con enemigos poderosos é ia- I 
cansables, y pocas ventajas conseguía de sus victorias. 

Mientras él corría de una parte á otra para cstin- < 
guir el mal, doña Blanca abandona á Toledo y diri- .' 
giéudose á Toro con el objeto de unirse á los hijos ; 
de doña Leonor de Guzman, opone nuevos obstácu- 
los, reúne las fuerzas dispersas de la revolución y se [ 
hace doblemente mas criminal con tan tenaz y deses- 
perada resistencia (11]. j 
Zurita, que como todos los historiadores se ha de- ! 
jado arrastrar por las impresiones sin buscar el ver- ; 
dadero fondo de !a realidad, esplica sin comentar el ! 
espíritu é intenciones de los revoltosos con estas pa- ' 
labras. — aEnviaron cartas á lóelas las ciudades é vi- ■ 
(las quejándose del rey por tal manera que la mayor • 
parte de las ciudades^ é villas del reyno, se alzaron 
contra el rey e' recudieron con los pechos é derechos 
de aquellas ciudades á la reyna doña Blanca.» 

Asi pues, con tal esplícacion no se echará sobre 
Don Pedro la responsabilidad de estos sucesos; está 
patente que no fué él quien levantó la esclusa de 
aquel mar de calamidades, ni él fué el traidor, ni el 



(11) Se ha supuesto que doña Blanca no aban- 
donó á Toledo, y por consiguiente no tomó parte en 
e/ miserable convenio de Toro , pero el tínico que dá 
esta noticia es ^yala que, como ya hemos dicho, te- 
nia un grande empeño en aciirninar ai rey. 



Ücpqnr ni i%i|E|arSdicn Vinangre , que condujo 
»o|f« el rejfdO ttleÍ<¡connip>i.| 

Pero rGServaino$otra piwo^ mas clara para jus- 
tificarlo: un acoateciii>ifiiti% repugnante que arranca 
del tiKio la máscara á su§ tow^^igos; una do esas in- 
Iri-'.is polilicas cuyo desenlace es el fin de una revo- 
Jucioi», un complot siniestro, tramado no solo por sus 
liermanos sino por doña Blanca y la reyna doña Ma- 
ría. 

Don Pedro avanzaba sobre Toro al frente de sus 
victoriosos soldados, el peligro era inminente para to- 
dos los que estaban comprometidos, cjic^ndo ai Jjegar 
, á TV>rdecillás sw Ic presentó su madre»- ion hipócrita 
humildad.— Seíori/ hijp mió, le dice;eí menesíerque 
hagáis la paz con vuestros hermanos, que perdonéis 
ri los grandes, y que con respecto d vuestra esposa si- 
gáis los impulso» f/iie os dicte vues/ro c^ia^on. Ei 
rey que c»yó de fuella ÍÉ.Iií paáafcicas tleJt raádre 
contestó: — Mucho me place hacer estas paces. 

Esto asi y lejos de desechar este medio reconci- 
liador, acojió con agrado la sumisión de los rebeldes, 
y no solo se prestó gustoso á las conferencias que 
debían mediar para que Jos negocios del reyno toma- 
sen otro jiro, sino que guiado por su carácter gene- 
roso se rodeó del menor acompañamiento posible pa- 
ra no infundir sospechas contrarias á sus deseos. 

También aquí por desgracia parece que ha e:^¡s- 
tido un empeño en desfigurar los hechos qne favore- 
cen al rey. Ayala los pinta de muy distinta manera, 
y los historiadores siguiendo su opinión han procu- 
rado eclipsar la rerdad para que nunca puedan cul- 
parse á los que, conducidos por el odio y la ven- 
ganza, fueron los mas delincuentes en este episodio 
sombrío. ' •- 

Luego que Don Pedro se aproximó á Toro para 
entablar las conferencias de paz, salieron á recibirle 
la reyna madre, doña Blanca de Borbon, sus herma- 
nos, don Enrique y el maestre de Santiago, ios iii- 
f fantes de Aragón y la mayor parte de aquella noble- 
za inquieta y ambiciosa. 

La escena que pasó en^ seguida, esde esas en que 
la epopeya se apodera con rapidez y en que la lira 
del poeta saca dnkes y blandos sonidos. ¡Hermoso 
'poema si su fin hubiera correspondido al principio! 
Dice el autor del compendio copiado por Zorita, 
que luego que vieron al rey, t^dos descendieron de 
las muías, doblaron las rodillas, le besaron las manos 
y los pies, y que él se apeó también y besó á todos 
cu la boca. 

A continuación usó de la palabra el conde de 
Trastamara y con astuta hipocresía se esplicó en esr 
tos términos. — Señor: bien sabemos todos nosotros 
como sodes nuestro hermano é nuestro rey natural, é 
avernos errado: por ende desde aquí nos ponemos en 
vuestro poder para que fagades de nosotros lo que 
vuestra merced fuere, é pidimos vos merced que nos 
qnerades perdonar. 

Entonces Don Pedro principió á derramar lágri- 
mas de gratitud y placer, y levantando á su falso 
hermano contestó con voz clara y conmovida: — Que 
Dios los perdonase como él ios peVdonaba. 

¡Elocuente llanto y sublimes palabras que des- 
mienten de un todo esas pinturas siniestras y terri- ' 
bles que nos han hecho de él! 

El rey fué vilmente engañado con esta comedia. 
No bien entran reunidos en Toro, se cierran las 
puertas, todos los rostros mudan de aspecto, las adu- 
ladoras sonrisas se convierten en gestos iracundos, 
miradas traidoras brillan por todas partes, y el rey 
ve con asombro que asesinan ante su presencia al 
prior de San Juan y á*tros caballeros de su acom- 
pañamiento , maltratando ademas á su tesorero Sa- 
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No concluye en esto el infame lazo que tao hábil- 
mente le habían tendido. Después de lop crímenes 
que acababan de cometer ante su persona, le obliga- 
ron á escuchar los insultos que le dirigió aquella pan- 
dilla de revolucionarios, y para terminar de una vez, 
lo sepultaron en una prisión que cubrirá eternamen- 
te de oprobio á sus infames carceleros. 

Entonces le hicieron firmar cartas para que los 
pueblos que hablan permanecido fieles al rey se en- 
tregasen á los hijos de la rebelión. Si este salia á ca- 
za iba acompañado de mil hombres: mudáronse to- 
dos los destinos civiles, religiosos y militares, y lo que 
es mas, los derechos é impuestos que estaban desti- 
nados para las necesidades del reyno, se repartieron 
entre la reyna doña Blanca y ios hijos de doña Leo- 
nor d& Guzman. 

No se sabe apunto fijo el tiempo que duraron es- 
> escándalos, pero lo cierto es, que perpetraron 
í crímenes sin cuento , y que se ultrajó- la magestad 
hasta el punto de escarnecerse de ella. Tantos ab^ 
sos debían ensanchar el camino por donde mas tar- 
de paso Don Pedro, aplastando á sus miserables ene- 
migos. 

(cONTIJilTARÁ.) 
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íígenba Mntemporánea. 

Pasó esa noche sombría, 
pasó esa terrible noche, 
preñada de tantos sustos, 
llena de tantos horrores. • 
Trascurrieron muchos días, 
y. otra semana pasóse, 
sm que yo quiera contaros 
lo que sucediera entonces, 
por ser un capricho inio 
callar lo que mas importe. 
Una mañana vestía 
el sol, dulces resplandores; 
estaba tranquilo el cielo, 
lleno de las gratas voces 

(Je las aves Era. un dia 

de ésos que en el' horizonte 
anuncian la jiEÍmavera 
del invierno en los rigores. 
En el barrio de la Viña 
todo está alegre, ya corren, 
c' 'í;.m Í* cqntan, ya se pascan 
■ '•' J:4 las viejas Slaritornes 
, ' trabajan charlando al sol, 
ya en otra parte se oyen 
risas, rumor de talleres 
^-11 £^^^'1 8í"*í* > ^W'^s , .golpes. 
SoTo una casa esta muda 



solo en una se conoce 

que el dolor í« enseñorea 

en sus tristes moradores. 

Es la casa de Maria: 

miradla pálida, inmóvil, 

está sola en la ventana 

la desconsolada joven. 

¿En qué piensa? Nada mír*, . j 

tiene una labor no cose...,,., 

la contemplan los que pasan, 

les dicen requiebros, flores; 

pero ella no escucha nada 

ni se quita, ni responde; 

se parece á una escultura 

tallada en mármol ó en bronce. 

En tanto por una calle 

muy próxima aparecióse 

un antiguo conocido 

de mis queridos lectores. 

Juan Malosfines que lleva 

en un talegon enorme 

como precio de su infamia 

en relumbrantes doblones, 

los mil duros ofrecidos 

por la cabeza de un hombre. 

Va gozoso y satisfecho: 

ni la conciencia le roe 

torcedor remordimiento^ 

ni piensa mas que en los gozes 

que le dará aquel dinero 

que honradamente ganóse. 

Pasó junto de María, 

que quizás no conocióle; 

mas él sí se puso pálido 

y de paso saltó al trote. 

Eu aquella caminata 

cien ardorosas visiones, 

so agolparon nuevamente 

á su corazón feroce, 

y al recordar la hermosura 

de aquella valiente joven 

murniuró, ha de ser mia, 

aunque d demonio lo estorbe, 

y despareció ligero 

por torcidos callejones. 

Al mismo tiempo llegó 

un pobre ciego á remolque 

de un perrazo lazarillo 

y en frente á Maria paróse. 

Cantó con voz destemplada, 

«Romances y relaciones 

«la historia "del rey don Pedro, 

«la de Blanca Flor y Flores 

y demás literatura, 

que aquellos barrios absorven; 

luego con voz sepulcral 

esclatnó: «proceso enorme, • 

«del ladrón Miguel el fiero 

«condenado á vil garrote; 

«que entró ayer tarde en capilla 

opoj; sus infames acciones » 

.Despertó, sobresaltada, 
Maria al oir el nombre 

del que era su ser, su vida 

escuchó aquellas atroces 
frases de la desventura, 
que la llenaba de horrores, 
y se quitó de la reja, 
sin que una lágrima asome, 
I Tá ^us ojos llameantes; 
) sin que de sus labios brote 
. «ti usa qu^'a, . ni na -suspiro 
que niitisue sus dolores. 
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rx. 

Como á una legua de Cáífz 
cerca de torre Bermeja, 
junto á la orilla del mar, 
y en una playa desierta 
encuéntrase una cabana 
de miserable apariencia. 
Serian las dos de la tarde, 
hora funeral y tétrica, 
del día que sucedió 
á la referida escena, 
densas nubes discurrían 
por la azul bóveda inmensa, 
soplaba el viento furioso 
mugia la mar soberbia 

Dos mugeres solitarias 
de la cabana en la puerta, 
se hallan pálidas tristes, 
y á Cádiz las dos contemplan. 
Una anciana y otra joven, 
del dolor la marca llevan; 
pero graba en cada rostro, 
del dolor distinta huella. 

La anciana á la joven mira, 
temblando, Horosa, inquieta, 
vuelve los ojos á Cádiz,, 
que allá entre la mar se eleva, 
pretende hablarla y no puede, 
que el horror sus labios sella 
y los sollozos lo impiden, 
y aun parece que respeta 
la sublime desventura 
de su joven compañera. 

Blanca, inmóvil, insensata, 
sin voz, sin vida está esta: 
sus ojos y su alma toda, 
su ser, su mente, su idea, 
se pierden en los abismos 
que á sus pies el mar desplega. 

Tiene en su frente el espanto, 
que toda su sangre hiela; 
tiene en su crespada boca 
la hiél que su alma envenena. 

Y son María y su madre 
que de la ciudad funesta, 
huyeron despavoridas, 
al saber la horrible nueva 
que destroza el corazón 
de una amante dulce y tierna, 

jAy! en aquel mismo día 
y aun quizás en la hora aquella 
sufría Miguel el Mero 
la muerte al par que la afrenta, 
sobre ol tremendo cadalso 
cercado de turba inmensal 
y este fatal pensamiento 
tanto la abate y la aterra 
que ya ni para sufrir, 
tiene acción ni tiene fuerza. 

Cual la serpiente por enhierta loma, 
le desliza con pérfida cautela, 
y entre los riscos su cabeza asoma 
y al ruiseñor en la encamada cela; 
así por los agrestes matorrales 
aparació detrás de la cabana 
una cabeza de ojos iiifernales 
de funesta espresion y risa estraña. 

Y se arrastró adelante la figura 
la vista audaz en la doncella fija, 



sin que sumidas en su atroz pavura, 
lo aperciban la madre ni la hija. 

¡Era Juan! era el tigre que ultrajado, 
baja la frente, el agresor se lanza, 
y en su horrible pasión de condenado 
sediento va de amor y de venganza! 
En pos de él otros cinco aparecieron 
de fatal y siniestra catadura, 
que á las dos infelices sorprendieron 
y sujetaron luego con presura. 

Trataron de gritar estaban solas! 

suplicaj^ ¿á quien?... á unas panteras! 

amenacen..... y de diez pistolas 
vieron las bocas presentarse lleras. 

Y entonces vio la madre desdichada 
á María, de Juan entre los brazos 

desaparecer gimiendo ; y angustiada 

sintió hacerse su pecho mil pedazos! 

Entre tanto ¡Ualosfineg 
'va por las rocas trepando, 
y á un valle oculto llegando 
su presa en tierra dejó! 
— ¡Asesinol gritó ella, 
¿dónde está Miguel el Fiero'! 

— María yo por tí muero 

¡ámame, le contestó! 

— ¡Yo amarte! ¡Calla asesino! 

yo te aborrezco de muerte 

¿Cómo puedes atreverte 

á decírmelo cruel? 

¿qué has hecho de mi adorado? 

— ¡Que el verdugo te lo digal 

— ¡Ah! ¡Que el cíelo te maldiga 1 

— Miguel!... 

— Ha muerto! 

— ^Miguel! 

Juan la miró sin dolerse 
de aquella pena sublime 
y luego murmuró — Dime: 
¿piensas librarte de mí? 
En vano será que gimas, 
en vano será que llores: 
tú desprecias mis amores 
y yo me muero por tí. 

Cuando rae vine de Cádiz, 
persiguiéndote, María, 
una hora no faltaría; 
para hacer la ejecución. 
Ya'escuchastes , hace poco, 

el clamor de las campanas 

con que así, en vano te afanas 
si hallar piensas protección. 

Trémula aquella infelice 
de furia, de horror, de espanto, 
bañada en acerbo llanto 

se puso á Dios á invocar 

Se acercó Juan lentamente, 
mirándola con fijeza, 
y sonriyó con fiereza 
diciéndole: — ¡no hay piedadl 

=lb= 

CONCLUSIÓN. 

Retumba en el cielo con ronco mugido 
del trueno irritado la cóncaba voi 
y el viento bramando con triste gemido 
los árboles troncha y arranca la flor. 

Con sordo ratirmallo la mar se embravece 
se éhcrespaa sus olas de turbio crisUl, 



yirufe íaru>sa.!yracas< _ 
que el rayo del cielo quisiera apagar. 
Estalla implacable, la recia tomwnta 
se cubren los cielos de luto y horror 
relámpago ardiente su ráfaga argenta 
brillando en las nubes con raudo fulgor. 
Maria arrodillada comprendo que el cielp 
ya oyó los lamentos de su hórrido afán..... 
crispado y convulso, fantasma de hielO;, 
doblega al espanto la fíente de Juan. 

Y acaso á su pecho feroz é inspnsible 
desciende un instante la luz de la fé; 
ya un Dios irritado, severo y terrible 
quizás en los vivos relámpagos vé. 

Empero se apaga tan dulce centella 
se abate en su pecho la hermosa virtud, 
y aun mas temerario dirígese á ella 
que ruega á sus plantas con triste actitud* 

Percíbese entonces rumor indeciso 
y el rudo galope de ardiente corcel, 
y al valle desciende veloz é improviso, 
gin.ete ó fantasma, ]Dios Santo! es Miguel. 
Miguel el bandido, su misma ligura, 
su rostro, su trago, su voz, su actitud, 
Miguel por quien doblan con lenta pabura, 
Mi};uel á quien abren el negro ataúd. 
— El \Fiero\ prorumpe aquel hombre temblando 

te arroja la tumba piedad, oh! piedad! 

me' acuerdas acaso rai crimen nefando, 
perdona, perdona visión funeral. 

Y cae de rodillas y turbios los ojos, 
bramándole el seno con hondo fragor 
de sangre sus labios tiíiéndose rojos 
despide una risa de angustia feroz. 

Y allá de la faja puñados de oro 

se arranca y los tira, gritando: — ¡Piedadl 
y un nuevo lamento lerrible y sonoro 
Cormula diciendo: — Ya estamos en paz. 
Vendí tu cabeza, te arrojo el dinero, 

te ofrezco rai vida Perdón! ohl perdón! 

si al cielo te envia suplícale \Otí FIEROl 
que arranque rai vida de mi corazón. »= 
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Estaba loco de pabor y espanto, 
y así huyó por los dcnsus matorralei^; 
Miguel sacando una pistola en tanto, 
— Detente, miserable! le gritó. 
Juan arrojó una triste carcajada, 
tronó de un tiro el lúgubre estruendo, 
y de una roca negra y herizada, 
á un hondo precipicio Juan rodo. 



Camino de Portugal, 
y por escusadas sendas 
entre altísimas montañas, 
y por herizadas breñas, 
va Miguel con su Maria, 
sobre una andaluza yegua. 
Delante y en una muía, 
marcha la presunta suegra 
y en pos escolta esta fuga, 
toda la cuadrilla entera, 
que como ya bien sabéis 
Miguel Erando en otra época. 
Próximo el sol á ocultarse 
estaba y la tarde era 
melancólica y sublime 
como aquella hora suprema. 
Los dos dichosos amantes, 
iban en plática tierna; 
y atreviéndose María 



á reíordar cierta escena 

que ambos olvidar juraron, 

le preguntó con terneza, 

que cómo logró librarse 

de muerte tan triste y cierta. 

Entonces Miguü el Fiero, 

replicó de e.sta manera. 

=«Ves aquellos desalmados 

que nada aman ni respetan, 

hombres que viven del crimen, 

sin corazón ni creencias, 

también en ellos se abriga 

un instinto de grandeza; 

hay algo noble en su pecho 

y es esa unidad fraterna, 

ese lazo que los une 

y que con su sangre sellan. 

Rasgo único de virtud, 

que en su corazón se alberga> 

eselus/vo sentimiento. 

que en sus almas se revela. 

Al punto que ellos supieron 

que por una traición negra 

y por mis tristes delitos 

me aguardaba dura afrenta, 

de morir en un cadalso, 

trataron con calma fiera, 

6 librarme de la muerte 

ó espirar en la contienda. 

Se armaron, fueron á Cádiz, 

esperaron la funesta 

comitiva que á su gefe 

llevaba á muerte tremenda, 

y no bien me divisaron 

trabaron ruda pelea 

con la tropa y la justicia: 

el pueblo, que mucho era, 

gritó perdón para el Fiero; 

yo en aquella bulla inmensa, 

me mezclé con el gentío 

huí de Cádiz por tierra; 

monto al punto en rai alazana 

paso por Torre Bermeja: 

me hallo entre cinco á tu madre, 

la libro de ellos me entera 

de tu muerte 



mas calla! 

que se ha parado la yegua... 

iGracias á Dios, mi Maria, 

ya estamos en la frontera; 

mañana te contaré 

la conclusión de osa escena.. 

entremos en Portugal 

do la dicha nos espera. 



Manvel Mabia Hazañas. 
FIW. 
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Muy hermoso y apuesto estaba nuestro joven con 
cl negro trage de doctor, hecho al esquisito gusto de 
la época , con !a gola gigantesca de cncages y los de- 
mas severos atributos de su profesión. Unido esto á 
su pálido é interesante rostro, á su cabellera de éba- 
no, y sobre todo al porte distinguido del ex-page, le 
liacian digno de las miradas de una reina, y mucho 
mas del resto de hijas de Eva, qne se tropezaba en 
su camino. 

Iba nuestro orgulloso antiguo zapatero pensando en 
que la ropa es ia primera recomendación, y en otros 
asuntos con ribetes filosóficos, cuando de pronto mur- 
muró cu su misma oreja una voz conocida. 

— Adiós, doctor, 

Volvió Gil la cabeza y vio al terrible enlutado, á 
la Muerte en persona montada sobre los hombros do 
una joven de veinte años^ que iba dando el brazo á 
un caballero. 

Gil Gil conoció que aquella pobre niña, á quien 
veia por la primera vez, estaba ya sentenciada, yi 
apretó el paso para no verla morir. ^ 

Ko hablan trascurrido dos minutos, cuando escuehói 
un grito á su espalda, seguido de otros cuantos: en- 
tre el vocerío distinguió estas palabras: 

— Pobre señorita! ¡una apoplegia fillminantc! 

El médico apretó el paso, para alejarse de su tre- 
menda protectora, 

Pero al mismo tienpo sintió que Uij soplo helado 
le herizó el tabello, 

r-Adios! mtfi'/ftiiíó 'nuevatoéntc á sü oido la mis- 
ma voz implacable. 

Y vl6 a! hombre vestido de negro desaparecer con 
la rapidez del rayo por una csriuiíia inmediata. 

Nuestro ji'ivch. pesaroso quizas do hsbor contraído 
tan espantosas relaciones, tomó por otra calle opues- 
ta sin saber .1 Jóiide se dirigía. 

No habia andado veinte pasos cuando oyó unos la- 
mentos que sallan de úñ palacio próximo, 

Paróse á escuchar. 

— ¡Un médico! ¡Un médico! ^ 

Tales fueron las palabras que distinguió.^ 

Gil Gil penetró en el palacio sin detenerse y ofre- 
ció sus servicios ^'a^Q^l^a fiUQÍ'ia. 

Vivía allí una'gran señora de la corte, que acaba- 
ba de tragarse en el desayuno una raspa de pescado, 
y estaba ya agonizando. 

Encerróse Gil Gil solo con ella. 

La muerte no se hall3ba en el aposente). 

Introdújole, pues, el joven denodadamente los 
dedos por las fauces, de tal modo que otro la hubie- 



ra ahogado, y consiguió sacarle la raspa que estaba 
ya encallada y muy profunda. 

La familia juzgo milagrosa la operación , y des- 
pués de darle una enorme suma y nombrarle médico 
de la casa, le ofrecieron hablar de él en la corte y 
asegurar su porvenir. 

Aquel mismo dia fué al hospital: anunció la hora 
en que morirían varios enfermos; respondió de la 
sanidad de otros; hizo dificilísimas operaciones; rece- 
tó estraíios medicamentos, y por último, planteó una 
iimiensa reputación. 

Desde el dia si|aiente puso su casita cómoda y ele- 
gantemente amuemada en una de las mejores calles 
de Madrid, por donde se habia ya hecho general su 
fama. 

Entonces pensó el joven en las dos claves de su 
existencia, el amor y el orgullo; en sus dolores per- 
durables, los celos y las afrentas recibidas; finalmen- 
te en Elena de Mont«claro y en la condesa de Río- 
nuevo. 

Pero cómo acercarse á aquellas dos mugeres? 
Informóse Gil Gil y supo que su adorada Elena 
aun no se habia casado; pero que debia verificarlo 
luego que el rey Luis I, que debia ser el padrino, 
se mejorase de cierta indisposición. 

Ta.Tibien supo, no sin una inmensa alejaría, que 

aquel enlace con el vizconde del Sauce, se hacía por 

un arreglo de familia y contra el gusta de la joven. 

Entretanto la dolencia del rey se agravaba, pues 

se habia declarado en unas viruelas malignas. 

Su padre, Felipe V, que habia abdicado en él la 
corona, se agitaba en la Granja con la incertidumbre 
de sí debía ó no tomar las riendas del estado, caso 
que su hijo Luis muriese; pero absteniéndose de adop- 
tar ninguna resolución, por si el joven monarca so- 
bre vi via. 

Gil Gil conoció que este era el momento de hacer 
fortuna y de acercarse á Elena y la condesa, pene- 
trando en la corte. 

Presentóse, pues, en palacio y suplicó ver al mo- 
narca. Al instante que supieron su nombro, le intro- 
dujeron en presencia del regio enfermo, quien por su 
paite, saliedor de la fama de nuestro héroe se ocupa- 
ba á la zazon en dar órdenes de que lo buscasen. 

Al entrar Gil en la real cámara , lo primero que 
distinguió fué a la muerte recostada en la cabecera 
del. Icclio. 

'Entonces le vieron todos palidecer y fijar sus ojos 
en la frente del soberano. 

^=En la mañana del 31 de agOtto. 
Tal fue el letrero visible solo á sus ojos, que en- 
contró on ella, 

En el reloj de la muerte marcaba el minutero las 8, 
Gil Gil no recetónaday abandonó la cámara regia. 
En seguida tomó un caballo y se dirigió á san Il- 
defonso, donde estaba Felipe V. ' 

Hízose presentar al ilustre nieto de Luis XIV, y 
con una seguridad asombrosa ledijo:^^ 

=Señor: sabida es en la corte la inquietud con 
que mira V. M. los progresos de la enfermedad de 
vuestro auguáto hijo. Yo le he visto en el lecho del 
dolor, y os digo que el dia 31 de este mes á las 8 
de su mañana os aguardan el trono de Castilla y la 
pena de quedaros sin vuestro sucesor. 

Felipe V, que ambicionaba el trono de Francia, 
motivo principal de su abdicación, se puso horroro- 
samente pálido: escuchó la voz del destino que le en- 
cadenaba al solio espafiol, y murmuró estas palabras: 
:=Jóven, con nada puedo pagarte el servicio que 
me has hecho. 

Y luego dijo para sí- 

^Me hubiera tal vez ' qüéSado sin -una corona y 



sin la otra, caso (l¿r «^lanSílMeifiá láfii*> repentinamen- 
te la muerte del rev. 

. Y veárise aquí esplicados aquellos preparativos es- 
traiios que liizo Felipe anlesi de estar Luis 1 en un 
verdadero peligro. ^ , u - ■ 

Por lo demás, el d¡a y la hora d''signa(los, Bajo el 
segundo fiprboo de España á la tumba, á los 7 meies 
(le reinado y á los 17 años de edad. . -^ ' ': 

P KeÜpe V.. j;e!»;iü. al,,tr,ttnO;y colmo á Gil Gil; «e 
honores V riquezas. ^, - 

, .Eiiloiüqes'todo el mundo quiso conocer al joven 
módico; P'í'^O como durante el luto la corte no sc.reu-; 
niese, no pudo nuestro amigo ver á iiiiigiinas de las- 
dos iiwgercs que tau diversas pasiones le inspiraban. 
¡Cuál fué, pues, su alegría y su confusión el día 
(jii que un joven coronel, que se había hecliorsu ami- 
"0, le propuso y aun con instancia, llevarle i. 13 tfifr. 
tuíia del duíjue'de Alonteílarc! __ 

flil tiil aceptó, como era do esperar. 
¡Al fin iba á ver á su Elena, siendo rico, feliz y 
diíítinguido hasta por los reyes! , ^ ■ Jl , 

Brillante era la reunión á qut; fué presentado el 
joven. Desde que puso el pié en la sala lo primero 
(jue distinguió fué á su adorada, espléndidamente ves- 
tida y rodeada de un círculo de adoradores. 

Tres años hacia que no la liabia visto, y el cora- 
zón quería saltársele del pecho. 
■ L,a encontró mas hermosa que imuca. 
La duquesita, por su parte, no se alteró ni dio á 
entender que reconociese á Gil Gil: díjole, sin orn- 
bargo muy lisongeros elogios acerca de.su ciencia, 
y el mievó doctor juzgó fuera del casó recordarle su 
antigua amistad. 

Pero no por ésto dejaba de sufrir en lo profundo 
de su alma, viendo que ya se había borrado su ima- 
gen en la mente de Elena , cuando tan viva conser- 
vaba él la de su adorada. . ^ ', ... 

Por lo demás, toda la riócfie fué Gil Gil blanco 

de mil atenciones. .. - ^ 

Lleyó la hora dé retirarse, y cuando fué á des- 
pedirse de la interesante hija de Monteclaro, quien 
entre paréntesis, era Yiudo, be dijo la jóve»i entre 
otras cosas muy gratas, que relcbraria mucho verle 
con frecuencia en sus salones; y, luego mirándole 
intensamente, murmuró, oprimiendo la mano de una 
señorita que estaba junto á ella: 

— Isabel, no iTiQ esporos mañana á la una como 
te había ofrecido, pues no saldré Je casa. A la tar- 
de, espérame. 

¿Era aquello una-cita? 

Tal fué el problema que agitó el corazón de Gil 
Gil al oír aquellas palabras, . ■•/. 

Por lo que toca al duque le hizo mil^cumplidos 

ofrecimientos pero ni una alusión al pasadol 

Estaba visto que no le reconocían. ' 
El joven abandono aquellos salones coa el cora- 
zón henchido de mil esperanzas y turbado por mil 
inquietudes, pero al salir del palacio se encontró 
en el portal cara á cara con la Muerte, que entraba 
al mismo tiempo. 

Gil Gil retrocedió, cual si á sus pies se abriese 
un abismo espantoso. 

La imagen de Elena cruzó por su imaginación, 
dejando un rastro sombrío de dolores y sobresaltos. 

El capítulo siguiente nos instruirá délo 
yectaba la Muerte. ■ > r i^ 

• ' ■' (CótiHnmrti.] 



1 que pro- 



€1 íJUigel irl swetSo. (1) 



Era una tarde del helado enero 

Y la tierra dé nieve se cubría. 

Del crepúsculo escaso, el postrimero 
Débil rayo de luz, ya se estinguia. 

Retirado en mi lóbregoaposento 
Sostenía mi frente con la mano 
Ay! que á mi corazón daba tormento 
Uh' thiftfeníó flolor erufel y tirWo. 

Una oarta en mis manos se encontraba 
Yo la miraba delirante, yerto, 
Ella en estilo triste me anunciaba 
Que mi querida madre Tiabia muerto. 

Ya regaban mis lágrimas el suelo 
Ya exalaba gemidos de tristeza 

Y abrumado de insomnio y desconsuelo 
Se reclinó un instante mi cabeza. 

Pronto un sueño tr.anquilp'y agradable 
A'ino á dar á mis males el reposo 
Con la presión dulcísima, inefable 
Do un descanso stíave y delicioso. • 

Envuelto en nna blánqftcina nube 
Con músicas y cantos celestiales 
Vino á mr de los sueños el querube 
Para alivio'poner á tantos males. 

Pintábase en su rostro la dulzura' 
Eran leves sus alas como el viento. 

Y así con voz de celestial ternura 
Dirígese hacia ipí con blíuido acento. 

Aparta de tu pecho el dolor fiero 
Venturoso mortal, np temas nada; 
Pues que enmedio de un gozo verdadero 
Pronto vas á abrazar tu madre amada. 

Ensánchase hni pecho de alegría, 

Quiero abrazar al ángel mas me deja... 

Le sigue mi incesante fantasía; 

Pero el nuncio de Dios siempre se aleja... 

Le llamo y al gritar vuelvo á la vida: 



(1) Todo el asunto de csla poesía es hisfárico, 
Y sucedió á su autor, siendo vavsa una carta fingida 
de un ainií/o, que quiso jugarle una broma lan feroz 



|0h! mi raadic está allí jauto á mi letho 

Solo p\iedo escUraar oíadre qfterida 

Y abrazarla eo mis lágrimas deshecho. 
Josa t&r±a Pbriz. 
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Li IIIZ DI LAS ILUSIONES. 



Rendido al ña en la desierta estancia 
pasé las horas de la noche eterna, 
creyendo de sus labios la fragancia 
sentir, y el eco de su boca tierna, 

((J. R. L.i»K4SAfiA.) 

Sodii mugiente aquilón 
sobre la flor dt mi vida, 
y ia vt desvanecida 
sin perfumes ni ilusión. 
Sentí que mi corazón 

se iba triste marchitando... 

vt gue el alma se iba ahondandü 
allá en un páramo yerto, 
y de esperanzas desierto, 
dejé de vivir soñando. 

Doquier gue fijé los ojos 

vi tendido u» negro manto. 

ya sobre tjffres de llanto, 

ya sobre abisnuis de enojo*: 

mi alma se hirió en los abrojo^ 

de un desengaño tremendo, ,, 

y desconsolado tiendo 

que era un tormento vivir. 

para olvidar mi sufrir, 

anhelé vivir durmiendo. 

¡Triste de m(l=Yo creta 
templar así mis dolores 
y los raptos destructores 
dt mi ardiente fanlasia.,,... ... 

Ay\ pero la suerte mia 
me roba el bien que pretendo, 
y en mi dormir no vertiendo 
ia dulce paz del olvido^ 
me presenta el bien perdido 
y me hact soñar durmiendo! 

Pbhkq Antokio dk Alabcon. 



ANÉCDOTAS. 

Un príncipe escogió por su bibliotecario á un gran- 
de de su corte, que era tan ignorante como estólido; 
y como los palaciagos se riesen i^ criticasen mucha 
la elección: 

— No os canséis, dijo una dama: todas vuestras sá- 
tiras se reasumen en una. 

Esa biblioteca es un serrallo confiado aun eunuco. 

==0= 

Siendo príncipe heredero Federico II de Prusia, 
llamado el grande, colmó de regalos y de oro á una 
actriz. 

Cuando subió al trono , siguió fiel á su querida 
pero la agazajaba con economía y escaseaba sus pro- 
digalidades, La actriz se quejó mañosamente de la 
mutación. 

— En otro tiempo, dijo el rey, os daba mi oro: 
ahora os doy 9I de mis vasallos. 

Deseaba un rey tañer el retrato de una casada, 
á lo que le dijo su marido. 

Permitidme, señor, que os lo niegue: si ahora os 
doy la copia ; me pediréis mañana el original. 

Diálogo de un poeta con su Señora. 

Poeta. Vos aquí! {cierra el libro en que leia]. 

Señora. Jesús! Ya estáis molesto! ¡Quién fuera el li- 
bro! 

Poeta. ¿Por qué, señora? 

Señora. Por qué siempre estáis con él'. 

Poeta. iBien dicho! Yo también quisiera que fueseis 
el libro en que estaba leyendo. 

Señora. — ¿Cuál ora? 

Poeta. El almanaque. 

Seiiora. ¿Y por qué, esposo mió? 

Poeta. [Por qué todos los años se muda! 



Solución á la charada anterior. 
Honorario. 



11,* CHARADA. 

Mi primera con mi cuarta 
El nombre de vn ave indica, 
Que es, carísimos lectores, 
De todos bien conocida. 

Mi segunda pertenece 
A un terbo que significa, 
Cqmo envolver, por ejemplo, 
U otra cosa parecida. 

Mi tercera es un pronombre; 
Y el todo se necesita 
Para calmar un efecto. 
Sin destruirlo en seguida. 
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„D. PEDRO DE CASTILLA. 
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■^elf O concebimos que una simple separación matri- 
w «í inonial, llevada á efecto acaso por causas con- 
trarias á la voluntad del rey , sirviese de bandera para 
cometer la felonía de Toro. 

Allí no habia principio político, sino intereses me- 
ramente personales; un cúmulo de ambiciones y de 
pensamientos que se hablan amontonado para imponer 
la ley, presentar un frente respetable mientras se 
conseguía Aobjeto, y rechazarse después unos á otros. 

Sin embargo, para legitimar la rebelión la vistie- 
ron con ideas postizas; dijeron ijue el rey estaba he- 
chizado con los amores de la Padilla , que esta era la 
causa de la afrenta de doña Blanca y que el reino cor- 
ría á un abismo sin fondo si continuaba aquel estado 
de cosas. 

Estos eran los fítulos á cuyo nombre se sacara la 
espada y se encerrara al rey en una prisión. 

No era doña Blanca esa paloma entregada á las 
garras del milano, como muchos novelistas y poetas 
nos la han pintado. Esta era e! genio principal de la 
discordia qrie bramaba sobre Castilla, y á sus espal- 
das est'abí don EiMique siempre con los ojtis fijos en 
la corona. 

Bien inocenteó crimiilaí, lien reducida ó impul- 
sada por su corazón, el papel que representa no es 
un tipo clásico de virtud y de humildad, sino un ca- 
rácter acosado por innobles pensamientos ; uOi alma 
- que desciende hasta tomar su parte de los fondos que 
debían emplearse en las urgencias del pais. Tenemos 
con sentimiento que hablar un poco mas de esla se- 
ñora, i' i 

Satisfecha del éxito de la contienda, solo le falta- 
ba obligar á su esposo á que se reuniese con ella. El 
pensamiento era justo, pero funesta la ocasión. El rey 
napodia admitir la violencia con que le hici^nm es- 
tas proposiciones, y en el meío acto de que doña Blan- 
ca se rebajaba cada vez mas, por lograr su fin, per- 
día el santo carácter de esposa y levantaba un' muro 
que cada vez mas la desviarla del tálamo real. 
' Así, pues, doña Blanca con estas pretensiones, don 



Enrique, la reina madre , la reina doña Leonor-, los 
infantes y la nobleza, todos Jugaban parte de su for- 
tuna por encumbrarse á la dorada región de sus sue- 
ños y esperanzas. Entre ellos, como no habia fé ni 
principios, comenzaron á mirarse con recelos. La feli- 
cidad de la patria, esa sonora palabrería que siempre 
alhaga al o!do popular, era la pantalla tras do la que 
se ocultaban intereses mezquinos y particulares. 

Ya hemos dicho las ideas de la reina y de don En- 
rique : todos los demás tenian sus pretensiones. Doña 
María queria un aumento en sus rentas para sostener 
sus vicios; doña Leonor solicitaba una villa donde 
pudiera dar xiescanso á su cuerpo fatigado con tantas 
discordias; ios infantes de Aragón elevaban á mayor 
altura sus pensamientos , y cada cual se proponía ga- 
nar alguna cosa aunque fuera siguiendo la senda del 
deshonor. 

Tales eran las ideas políticas de estos MKonages; 
tales 1 11 de aquella nobleza venal y tales himeran si- 
do las de don Juan Alfonso de Alburquerque , á no 
haber muerto cuando ardía con mas fuerza la guerra 
civil. 

Las particularidades de esta muerte, que hemos 
diferido hasta ahora, es una inculpación terrible con- 
tra el rey. No corttenlos con haberlo hecho asesino 
cruel, feroz y lujurioso, procuran que aparezca como 
envenenador. 

Avala refiere el fin de don Juan de una manera que 
acrimina notablemente á don Pedro. Un módico ita- 
liano, llamado maestre Pablo, que pertenecía á la ser- 
vidumbre de don Fernando de Aragón, se vende al 
rey, y por consejo de éste suministra unas yerbas á 
Alburquerque con las cuales perece á los pocos dias. 
Pero en la crónica abreviada vemos desmentida de un 
modo solemne la acusación del citado cronista : refi- 
riendo las circunstancias de este acontecimiento, se es- 
presa al fin de esta manera: — E algunos decian que 
él rey ¿e fizo dar hieibui por un físico que emió alia, 
que era de Italia, al cual, decian miestre Pablo; em- 
}kro esto non era cierto. 

Es notable que la Providencia haya conservado 
estas noticias para volver todo su lustre á un monar- 
ca tan calumniado. No estrañamos que la fábula del 
médico tuviera sa origen entre la multitud de patra- 
ñas que inventaron los enemigos del rey, puesto que 
su mayor interés era desacreditarlo cofi el vnl^o, y 
rodearlo de una aureola de sr.ngre, como las que cer- 
can á esos rrlisteriosos cometas que Dios manda crü- 
zcir el firmamento para cs¡;antar á los mortales.^ 

-:.'-■: ,r.rv,..,!¿ ..-iK.. '-.'xix; ■'■• 1 ":,„::,,:•■',;.; 

' "^ Píóüaí» ((áÍHi'mi\éñe<fé'Á\V\^i't[tíeTqrí'e fiíl'iíatu- 
rál, ¿se pudrái acusar a! rey do otras' (juo sobrevinie- 
ron rodeadas de terribles apariencias? El misriio his- 
toriador que falta á la verdad en un hecho tan inte- 
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resanU, ino pudo fallar, bien por ignorancia, biei^por . 
malicia á la exactitud en otras muertes que pesan so- 
bre la vida de don Pedro? Ahí Triste es revolver es- 
combros de otros siglos y descubrir miserias y ambi- 
dones humanas , donde se creia hallar la virtud ^. el 
desprendimiento. No es la mentira , ni la fábula re- 
vestida de engañosas Gcciones la que subsiste en i>i4 
delante de la razón y de la verdad. Por algún tiem- 
po estas pueden permanecer ocultas, pero llega un dia 
en que, rompiendo las tinieblas en que estuvieron 
envueltas, aparecen con toda su brillantez para con- 
fundir los errores y destruir líis sospechas y. las ca-, 
iumnias. 

Don Pedro ha sido desfigurado por los mismos 
que debieron presentarlo á la posteridad tal co- 
mo fué. Considerado bajo dos faces distintas, como 
rey y como hombre, vemos que al primero lo han 
rodeado de sombras y de horrores, y al segundo lo 
lian hecho el burlador de las damas mas honradas, 
el galanteador nocturno mas atrevido, ya dispuesto 
á manejar el puñal y el veneno, ya pronto á socor- 
rer al necesitado con la bolsa ó con la «pada. 

En esta época lamentable es cuando aparece esa 
larga serie de novelescas aventuras que han hecho 
de su carácter un tipo completamente original. ¡Cam- 
po precioso donde la música, la poesía y las artes 
han ido á recoger flores para embellecer sus pen- 
naraientosl 

Don Pedro, siendo, el héroe de esas anécdotas po- 
pulares que corren de boca en boca, y que la mayor 
parte de ellas se han considerado dignas de figurar 
en el teatro antiguo y moderno, no es el rey de los 
puüales^ii de los venenos, ni de los cadalsos, sino 
el génifllel amor y de la justicia tributando incienso 
ai primero y justas reparaciones á la segunda. Verdad 
ó mentira, nosotros respetamos esas tradiciones caba- 
llerescas de capa y espada que han inspirado á Lope, 
Moreto, Calderón y Zorrilla y á los vates mas insig- 
nes espaüoles para hacer de don Pedro un nuevo con- 
de de Flandes como Balduino el del Hacha, y no un 
frenético monarca como Enrique VIII de Inglaterra. 
Sevilla, esa ciudad mora, coronada de flores y cir- 
cundada de aromas, es el hermoso espacio donde en 
cada calle aun queda la fantástica figura del galante 
monarca y donde existen monumentos como el alcá- 
zar y la torre del Oro , que hablarán eternamente á 
,su favor. Nosotros respetamos, como hemos dicho, esas 
tradiciones vestidas con las galas de la poesía y los 
adornos de la novela , y añadimos que las creemos. 
La tradición, ese libro sin hojas, esa pirámide sin ge- 
roglíficos, esa narración que nadie la ha inventado, 
es la verdadera historia del tiempo que viene' ligada 
con la vida de las generaciones; es la misteriosa an- 
torcha que ilumina la noche de los siglos; es el can- 
to del mundo que cuenta la verdad, grabándola tan 
solo en la mente de los hombres. 

Así, pues, nada hay que contradiga esos actos 
de estricta justicia con qae le vemos castigar, ni 
esos hechos generosos, peculiares de su genio y si- 
tuación. Que su pensamiento se estraviase entre las 
delicias de pasiones vehementes, no es delito para 
que se fulminen en su contra las maldiciones del 
pueblo, los rencores de la nobleza y las venganzas 
de su familia: que alguna vez derramara sangre, no 
es razón para que se le llame cruel, cuando siempre 
se veia acosado por conspiraciones, guerras y sór- 
didas intrigas. 

iQué se podia esperar de aquellos grandes que 
especulaban con las revueltas del reino como un 
mercader con una mesa de quincallerí.i? 



XX. 

Preso el rey en Toro estaba vigilado muy de 
cerca por sus hermanos (12) y una guardia nume- 
rosa: cada cual se apropiaba lo que mas satisfacia á 
sus deseos; pero codiciando mucho mas, trataron de 
venderse al rey y ponerlo en libertad bajo las ga- 
rantías de unas ganancias exorbitantes. En efecto, 
el negocio se hizo con el mayor secreto. La reina 
doña Leonor faltó á su partido, porque el rey le 
prometió darle la villa de Madrigal, el Real de Man- 
zanares y Aranda; don Juan, su hermano, cambió 
de color por hacerse señor de Lara, Valdecorneja y 
Oropesa, y ser Adelantado mayor de la frontera; 
Pedro Ruiz de Villegas por el adelantamiento de Cas- 
tilla y ser dueño de la villa do Caracena; el revol- 
toso Juan de la Cerda, pidió á Gibraleon; Diego Pé- 
rez Sarmiento á Treviño y Villalva de Losar don 
Alvaro Pérez de Castro á Salvatierra. Otros muchos, 
lo mas principal de la nobleza, fueron faltando á 
sus juramentos y á su honor, con tal de conquis- 
tar por medio de una intriga una joya mas con que 
enriquecerse. 

Señores que tal hacían no debían tener otros prin- 
cipios políticos que esas profundas miras de ínteres que 
envolvieron á Castilla ea un torvellino de males. 

XXL 

El resultado de esta negociación fué la fuga del 
rey, favorecida por sus nuevos parciales. Libre ya 
de sus enemigos, se dirigió á Burgos para reunir á 
los señores é hijosdalgos que le habían sido fieles» 
y luego que estuvieron reunidos hizo pública la trai- 
ción de Toro, pidiendo gentes y dineros para some- 
ter á su obediencia á los rebeldes. 

Los representantes de las villas y ciudades con- 
cedieron con el mayor placer lo que el rey soli- 
citaba, y en breve tiempo se vio rodeado de nume- 
rosas huestes, <^ 

(COSTIITCARÁ.) 
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Jerusakn es nula é impotente: 
De Roma las Icrjiones la anonadan, 
Y la corte del Dios omnipotente 
Presencia las orgías que la degradan. 
Un eslrangero con su inmunda gente 
permite el cielo que su templo invadan.... 
Murieron los ilustres Macaheos 



(12) Tal fué el rigor con que lo vigilaban, que has- 
ta los oficios mas ínfimos los desempeñaban con tal qm 
el rey im Se tratase con ios esíraños. Cada dia le ha- 
da un liermaito (a guardia, y don Fadriqw se hizo 
su escanciador. 



■]f'. de JMá los bélicos trofeo*. 

IJl do' está el puebto de (as tradteioMsl 

El tetro de Jacob ka caducado, 

Y la escogida de eiiire las naciones 
De tu culto divino ha renegado. 
Reducida á humillantes condiciones, 
Tasca el freno de ageno principado; 
Pero ese yugo , que anuttciá el profeta, 
Roto será por el Eterno Atleta. 

Ya de Datdet terminan las semanas; 
Las alianzas ya de Jeremías 
Entre Dios é Israel están cercanas; 

Y el precursor nunciado á Zacarías 
Nacido había de padres , en sus canas ; 
Cúmplense á mas los dichos de Isaias , 

Y los hebreos dispersos por la tierra 
Por la unidad de Dios encienden guerra, 
los siglos preparaban los sucesos; 
Brillaba por do quier la luz divina, 

Y el paganismo ya con sus escesos 
Hacia su tarde funeral declina. 
Viérase á los filósofos confesos 

De una grande impotencia en su doctrina.... 

La tierra está regida por un hombre, 

T todo anuncia del Mesías el nombre! 

iF al fin nació para asombrar al miwdol — 

Su fama vuela de uno en otro estado 

y el que alentara en un establo inmundo 

Va la era feliz ha inaugurado : 

Desde un asilo lóórego y profundo 

El hombre Dios el globo Ita conturbado.,,. , 

Los reyes abandonan sus palacios 

Y le ofrecen la mirra y los topados. 
Sucédense las pastoriles danzas; 
Obsequian todos al recien nacido; 
y tribuíanle homenages y alabanzas : 

y aunque pobre y humilde en su vestido, 
Tras un faro de gloria y venturanzas. 
Los magos de sus reinos han salido. 
Contemplando en el aire luminoso 
Un astro que les guia misterioso. 
y cumplida es también la profecía 
En que una Virgen débil é ignorada 
A los ídolos puso en agonía 
Hiriendo á la serpiente malhadada.... 
Se corrige del mal la tiranía, 
y huye Luzbel rugiendo á su morada..., 
[Salve, Jesús, señor de lo criado; 
Yo sumiso saludo tu reinadol 
Reinado augusto , plácido y sublime, 
Estatuido en tan pobre y duro leohol 
¿Dd está tu corte y tu palacio''. Díme, 
i,Es acaso ese negra y sucio techol 
¡,lVa ha'i otro albergue que tu luz anime. 
Mas que ese establo misero y eslrechol 
\Ah\ bien se vé que esa humildad divina 
El cimiento »erá de tu doctrinal 
Así fué; y en su vida triste y corta, 
El culto que en humilde cueva nace, 
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Con indecible asombro se trasporta 
Y persucbdiendó sttí coriqtdsttcs liace\ 
Abrácate la humanidad absorta, 
y en el bautismo á la virtud renace. 
Viendo en aquel temisimo cordero 
La redención del universo enterol 

Gasfax ul Sbkna. 



BETHLEESf. 



Fíií, Belén, tierra de Juiá, 
de ningún modo eres la mas 
pequeña entre las principales 
ciudades de Judá, por que de 
t( saldrá el capitán que jo- 
bieme mi pueblo Israel. 
(Evang. de San Mateo.) 



Hace 1852 años que en una nocFie helada del in- 
vierno, cerca del pozo de Jacob, y á la parte orien- 
tal de Jerusalen, unos humildes viageros llegaron 
á un oscuro pueblo enclavado en el fondo de un va- 
lle profundo. 

Las elegantes datileras y los copudos plátanos 
agitaban sus hojas á impulso de un viento glacial; 
los ganados hablan descendido de las montañas de 
la Judca, y el canto fugitivo de ks doncellas de Na- 
zareth resonaba bajo el techo hospitalario de las 
cabanas, en tanto que sus manos ágiles agitaban la 
rueca y el uso á la luz de una lámpara agpnijsánte. 

WK'^ ■ [ , ' ' . ; 

¿Qué pueblo es ese que se descubre en la'oscurir 
dad al lado del monumento sagrado que levanto el 
esposo de Raquel en honor de su amada? Es Beth- 
leem.., Es el lugar, según dice un célebre escri- 
tor alemán, donde fueron la honrad»' Nohemí, y Ruth, 
su modesta hijastra, á dar las pruebas de su fé y de 
su virtud; allí fué donde Booz, este generoso bienhe- 
chor, tuvo su morada: allí vivia el humilde Isai: allí 
nació el príncipe Zorobabet. Todos estos timbres ilus- 
tres adornan á ese humilde lugar de la Judea, qne 
se descubre en las tinieblas 



Ha brillado sobre Bethleeni la estrella de la no- 
che: pardas nubes invaden el firmamento, y un si- 
lencio no interrumpido se estiende por la natnialeza. 
Parece que el tiempo, amontonando los pasados si- 
glos, les hace esperar un grande acontecinñento. 



■■^v 



© 



En efecto, los pobres viageros de que hicimos men- 
ción en un principio, hablan llegado á Bplhleem so- 



los, sin amigos, errantes, tal vez fDgitivos, sia mas 
amparo que la Provideucia, sia mas esperanza que el 
cielo, sin mas consuelo que Dios. Todas las pqsadas 
estaban ocupadas, y no teniendo donde recogerse, tu- 
vieron que guarecerse en un establo medio arruihado; 
portal hundido de un antiguo palacio y principio de 
una gruta misteriosa» JLos viageros eran marido y mu- 
ger.... Esta se hallaba en cinta. 



— Hé aquí la mas Ji^nn'osa„sde las mugeres, dije- 
ron algunas sencillas hijas de'Nazareth al verla en- 
trar en aquel solitario albergue: á no venir cubierta 
con el velo de la pobreza , podría decirse que era 
aquella que se espera y 'ha de ser "hi madre ú'A Me- 
sías, según canferon losproFelás. Sus ojos son dulces 
como los de la paloma, y su cuerpo flexible y ligero 
como el de las cabras^ de IxáTaad. Venid, doncellas de 
Judá, y admirad á la mas bella de las estrangeras. 



Pasan las horas: el mundo parece haberse dormi- 
do en un eterno reposo: las alas de la brisa noctur- 
na se plegan como las del ave que descansa en las ri- 
veras hospitalarias de su pais natal: las primeras flo- 
res que rompieron el delicado botón que las encerra- 
ba, languidecen ante una blandura estraordinaría que 
se estiende por la naturaleza ; enmudecen los torren- 
tes que van á morir en el Jordán y pudieran oirse 
los murmurios del mar que se estrella enfronte de 
Faffa si el mar no se hubiese dormido como toda la 
creación. 



.é ' 

De repente rásganse las nubes que encapotan el 
firmamento, y los pastores de las montañas espanta- 
dos y atónitos vea descender, enmedjp de una viví- 
sima claridad, ángeles ardientes pulsando liras de oro; 
vuelan hacia todas las regiones como si llevasen una 
nueva venturosa hasta las profundas soledades del 
polo, y escuchan ese grito inmortal tan deseado que 
dice:— GLORIA A DIOS EN LAS ALTOR \S Y p\z 
A LOS HOMBRES Él* LA TIERRA DE fiÜEN V 
!■> OLÜNT.-VD. .,■■■■• f :■'■ ' '■'■; I" '.''■ 



¿Porqué de súbito se han conmovido los eaes del 
cielo, ha brillado la noche con la esplendidez del dia 
y los arcángeles han roto las barreras del empíreo v 
descienden hacia la tierra? Es porque ha nacido Eni 
manuel ; es porque ha llegado el cumplimiento de las 
profecías.... Hanse trastornado las leyes del mundo an- 
tiguo, y la naturaleza se viste de blanca vestidura 
para recibir al hijo del hombre: los siglos pasados y 
los venideros se reclinan ante aquel prodigio.. . des- 
cienden desde el cíelo á la tierra y suben desde la 
tierra al cielo turbiones de armonías inmensas y es- 
plendores purísimos ; flota sobre las purpúreas franias 
del firmamento el libro eterno del porvenir, donde el 
gemo luminoso de la sabiduría escribe lo que ha de 
suceder..., A eamos qué ha pasado 



riota la aromada nube de! misterio entre los es- 



plendores de aquel amanecer de los siglos y a4nena 
lúgubre noche de los tiempos. ¿En qué óleo balsámi- 
co, en qué divino néctar bañará su pincel el hijo de 
la nada para descorrer á los ojos de los mortales esa 
hora suprema de esperanza, cuya vibración resonará 
eternamente en eí porvenir, como la llamada áe los 
pueblos á la reconciliación con Jehová, coma la voz 
del Eterno quo couvoca á las naciones á la eoacesion 
de su gracia? 



La estrangera ha dado á luz un niño. El Verb» 
liabiia entre nosotros. Del valle de la Judea solevan- 
ta esa mágica melodía que templará tos dolores de la 
humanidad entera.... Ya brota ese torrente pródigo de 
esperanza, rtco.de consuelo que esparcirá la caridad 
y el amor en los desiertos de la tierra.... Ya se ilu- 
mina el oriente con la imperecedera claridad del cris- 
tianismo. • 

Sonó la hora de la redención; el Eterno sella la 
frente de los hijos de Eva con el beso del olvido , y 
los ángeles, las dominaciones, los tronos, las potes- 
tades, todos los espíritus celestes cantan la reconci- 
liación del Criador con lo criado, del padre con sus 
hijos. 

GLORM^ A DIOS EN LAS ALTÜTIAS cantan los 
cielos , los astros y las brisas de aquella noche de 
amor y de delicias.... PAZ A LOS HOMBl'.ES EN LA 
TIERRA, repite el blando arrullo de ios mares, el 
eco dormido de los bosques y el presentimiento de to- 
dos los nacidos.... Y este canto inmenso, magnífico y 
solemne á medida que invade el mundo , puebla los 
aires y hace temblar de placer á los astros, llega al 
humilde portal de Bethleem donde está el reciennací- 
do en los brazos de la inadre de la humanidad, do 
esa divina hija del Eterno, que no es otra sino la po- 
bre estrangera que llegó á cumplir los destinos dfl 
cielo y de la tierra, y cuyo nombre resuena en nues- 
tros labios como el murmurio de los olivos en los lio- 
ridos valles del Tabor. 

ToRCiiATO Tarrago. 



DE UN ZAPATERO DE VIEJO. 

[f^éame los números 9, 10 y 11.) 
Capítulo V. 

®.x\t es ú prcmítiílo al final í)tl jiníerlor. 

-—¿Qué queréis en este palacio? preguntó Gil Gil 
al fúnebre meusagero, luego que el terror le permi- 
tió hablar. , 

— Vcn>;o á buscarte, respondió (a Muerte. 



*^'*Í^^S™es«fer¿sMtes:'aún'no^Va'llegado'iuW^^^^ 

, ^r¿Pero quú quieres? • • ., 

— ^I)ai;te un placer. 
— Ua placerl 
. — Sí, atinqije un ptjco amargo. Sigúeme, que estoy 
«Jejfisa. ' ^ L . 

Xíil Gil siguió a su tenebroso amigo, sin conseguir 
ijUl^ca alcauíarJe, ni comprender á dónde iria. 

Ei enlutado se paro en la puerta del palacio de 
Rionuevo, y murmuró con una voz helada. 
• |.,ñ— ¡Aquilt . :,' ;.,. ,,, , 

|.,'!,í;i joven tembló de pies a cabeza: ', ,„, ¡^ 
"olvidó sus rencores; recordá su infancia,' acaso , iba 

á^upILca^-,-,-- , ... ■ ^ , 

JJáá.rivitfc lia- muerte le cortó Ja palabra. 
y-¿ÍJo, me, , corroces ya?, esclanió cop una ironía 
siniestra. ^tn" • ' 'J 

Y sin esperar contestación penetj^^. ej^ pt palacio. 
,_, Gil Gil la sigjuió leutainente. '/ 
. .La condesa de Rionuevo tenía Una numerosa reur 
' njon. Nuestro joven se hizo anunciar con su nombre 
ya tan conocido. 

Al verla su enemiga se puso pálida de cólera. 
:^¿Quiéu te presenta en mi casa, miserable? mur- 
muró con sorda voz mientras Gil la saludaba. 

¡Conque eres tú ese aftunaíío docto rl Ahí es. in- 
creíble! 'J|'ú"--,^'-i.... 

Y la condesa repetía estas palabras con una horri- 
\ ble mezcla de asombro y de despecho. 

■Luego prosiguió en el mismo tono bajo. 
— -Vhl insensato, que te vienes á jactar delante de 
\ iní con tu brillante posición. ¿No sabes que asi que yo 
' diga una palabra, miserable zapatero, todos esos mag- 
nates , te csoup.iráu ca e| rostro? ¿Y no sabes que la 
diré? . ;, . . 

— ^Vos nó'Ia diréis, señora, respondió Gil apre- 
tando los dientes de corage, y deslizando sus palabras 
' silenciosanioiile. Vos no revolareis los misterios de mi 
pasado! Ahí sí, yo soy aquel pobre niño cuyo cora- 
j ipn partisteis hace cinco dias con do^ crueles puiia- 
r ládas! Yo, aciuei cuya madre y cuya existencia os ins- 
\ piraban odio; yo el que entoiicés os maldijo desde el 
I Ijiprdc de la tuiTiba , y él que'lioy os jierdona al ve- 
íros en el t)Orde déla vuestra. 

\.,\ La,. condesa 3&itjó que se le helaba la sangre .en el 
Vcorazon'; recoriló bi fama del doctor Gil, y un sudor 
[frió brotó en ¡a raíz de sus caÍK-üos, i '. 

^_^ . , — Si, ccndesa, prosiguió él antiguo page, enco- 
j'mcndad ol olma á Dios; porque en este instante se 
I jj)»tá; cerniendo la muerte sobre vuestra frente, en la 
I que leo que moriréis dentro dé tres minutos. ¡Bien 
l.yeis que j/a í^y mídicoW 

I Todo esto lo dijo el mancebo con una voz muy 
Ijjulce y cierta falsa sonrisa en los lálnos, cerca del oído 
Tde la condesa: luegola saludó profundamente, y aban- 
( donó el salón. . 

^., Al poner el pié en fá puerta de la calle le ánun- 
[ ciaron cica" aves de dolor, qué la viuda del conde de 
[ Rionuevo ya no existia, 

-.¡.f , ....'. 

Eran las once de la mañana del dia siguiente. 
Gil Gil tarareaba una canción alegre dando vueltas 
por su elegante habitación , como un canario pudiera 
Ij.gorjear entre I05 alambres de su jaula. 

Hacia uno dé 'esos, ó mas bien de estos, puros y 
tranquilos días del otoño, en que el cielo tiene un 
azul tan trasparente y en que Cl sol y las aves nos re- 
.cuerdan la primavera. ■ 

', El joven era muy feliz : la noclic anterior había 
llorado á la dii'aaía condesa, y aquel dia so levantó- 
la alborozaüo con la estieránza de que lléga'rtü'la'ií^a 
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de la tarde, á cuya hora pensaba hacerle la visita de 
ceremonia á su hermosa Eleqa de Monteclaro. , 

Una voz vaga le decía á su corazón que aquéjjla 
visita íl)a a hacerle muy dichoso. ' [ 

Durante estas reflexiones llegó un ugier de páljicítj 
á decirle que se presentase inmediatamente en la cá- 
mara de la reina. ' " . 
Gil Gil obedeció sin adivinar á qué seria Ilam'ado.' 

Era el caso que la viuda de Luis I, Luisa Isabel ' 
de Orleans, que tanto martirizó á su marido en sil 
corto matrimonio y tanto le cuidó en su contagiosa 
enfermedad , había caído en cama atacada de viruelas.' 

El doctor fué presentado á la herniosa hija del re- 
gente, la cual lloraba con amargura, no el peligro eii 
que veía su viJa, sino el estrago qué pudieran hacer 
las viruelas en su rostro. " • 

Miró Gil por todos lados y en ninguna .parte yíá 
á su tenebroso protector. ' ''■ 

Entonce;, tíon aquella seguridad á que ya :tanto 
crédito sedaba, anunció nuestro joven que la. reina 
estaba fuera de peligro; recetóle un sabroso jarabe y 
aseguró una próxima convalecencia. 

La interesante enferma , que tanto debía sufrir y 
ser humillada en su larga y azarosa Vida, ofreció á 
Gil Gil para el dia en que se levantase el primer fa- 
vor que le pidiese si estuviere en su mano el otor- 
garle. 

El doctor obtuvo permiso de retirarse, y al cabo 
de media hora se presentaba en el'palacio 'de Mon- 
teclaro. . ■ 

La hermosa Elena le recibió sola : una venerable 
dueña hacia la centinela á una prudente distancia. 

Gil Gil fué admirablemente recibido. 

Después de los curapüuiicntos de costumbre, para 
hacer los cuales tuvo él qué dominarse, mientras Ele- 
na seguía impasible, entablóse entre los jóvenes una 
estrafia conversación. 

Dios solo sabe cómo fué que durante ella soltó fa 
graciosa niña una muy sígnilicativa palabra; 

— Me casan, dijo, mirando al joven profunda- 
mente. 

^¿Contra vuestra voluntad? preguntó Gil. • 

— ¡Voluntad! csclamó ella: ¿sabéis si es permitido 
tenerla á las hijas de los grandes cuando se trata de 
nuestro matrimonio, esto es, de la dicha ó desventu- 
ra eterna de nuestro corazón. 

— ¿Amáis tal vez á otro? interrogó el joven con 
su voz y su alma toda. 

— ¿Y vos, no os casáis? dijo al cabo de un mo- 
mento. '■ ■ . ^ 

^Yo, contestó él, no me casaré nUncá; porque 
solo hay en la tierra una muger con quien me casa- 
ría, encontrando el cielo; y esa mugor no me ama; 

Reinó otro instante de silencio. ■ • • 

Elena fijó en el joven una larj^a y melancólica mi- 
rada. '. 

Este deslizó su mano én un rico limonero que pen- 
día de su cintura, y sacando de él un bolsillo negro 
COI) iniciales de oro, se lo presentó á su adorada. 

— ¿Le conocéis, Elena? dijo temblándoíe la voz, 

—Gil Gil, amigo mió! respondió la niña con'uita 
efusión verdadera. ü i y 

El joven se arrodilló delante de ella, y coyiaidole 
una mano : ' ''■ 

— ¡Luego me amáis todavíal csclamó c6n un deli • 
rio ínesplicable. 

— ¿Acaso se ama mas que una vez? respondif) la 
joven. Sí: yo reconozco ese bolsillo. Aii! creí (joe (u 
corazón se liabría viciado en la prosperidad; iJensé 
que al recordarte tus días do niísoria amarg.iria tus 
horas de abundancia^ y hé aquí porqué anoche y hoy 
he íirt^ído no conocerte. 



^ —Ahí no calléis.... Seguid, eontibnó el msnccbo; 
decidme, csplicadme una mirada que me dirigisteis un 
ilia....¿os acoidai-i? i!i! Qué velo; fué aquella dicha, 
y cuantos momentos do mi vida se han pcrrumado coií 
su recuerdo! 

—Escucha.— Yo le amaba desde la infancia. Cuan- 
do dejaste el palacio de Rionuevo y mientras estuvis- 
te coa el doctor Zamora , r jiica ine fué dado verte. 
Por mucho que lo anhelase ¿qué recursos podía em- 
plear una niña de diez años? — Tu recuerdo vivia, no 
obstante, en mi corazón. — ün dia.... nunca lo olvi- 
daré, te vi en un triste y oscuro portal, agoviado por 
el trabajo y el dolor.... Te reconocí y hubiera que- 
rido hablarte.... pero [ahí los mismos criados queme 
acompañaban hubic.an escupido el ridícu^c ü rai ros- 
tro. (Yo era duquesa y tú un pobre zapatero! Y sin 
embargo tú eres hijo de un conde.... 

— Ahí esc'.amó tiil Gil. Yo? Elena. 

Y luego murmuró. 

^Lo había sospechadol 

Yo lo sabia. La socicdül me alejaba empero dé tu 
lado.... no debía volver á verte, sino borrar tu re- 
cuerdo de rai alma.... ¡Imposible! Ah! si al dia siguien- 
te á ese que me recuerdas hubieras comprendido el 
fraternal y santo sentimiento, el amor y la confianza 
ron que te mandé un puñado de oro, no le hubieras 
desechado. Y sin embargo tu repulsa me llenó de fe- 
licidad! ¡Eras cual yo te amaba! Supe que conservas- 
te ese bolsillo.... ¡luego me annbas todavía como nos 
habíamos jurado desdff la cuna! — Dejé de verte, y 
luego la fama trajo á mis oídos tu nombre. Eras rico, 
amado de los reyes , hijo de la fama y anhelé verte. 
Por último, te he heclio presentar en rai palacio para 
cerciorarme de si me amabas todavia, y decirte,... 
t'Sta es mi mano! 

(jit Gil dio un grito de indefinible ventura, de ines- 
plicable amor.,.. 

Yo, por mi parte, renuncio á describir la escena 
que se siguió , pues la vieja no Jialló palabras para 
referírmela. ■ ^ "■ " 



Capitilo VI. 

Conclusión. 

El doctor don Gil de Gi! , conde del Santo Sepul- 
cro , titulo fúnebre que él misino eligió , y con que le 
agraciara la reina viuda de Luis I, milagrosamente 
curada de la dolencia que arrebató á la turaba á su 
esposo, se levantaba dos meses después de uu m.ng- 
níiico lecho colocado en la alcoba de un palacio que 
acababa de comprar. 

Gracias á su título de conde y á las inmensas ri- 
quezas que le producía su profesión, el padre cíe su 
amada habia accedido a! matrimonio de Gil Gil con 
su hija : bien es verdad que tanto el duque de Mon- 
teclaro como el resto de la corte, ignoraban el pasa- 
do misterioso de aquel antiguo devoto de S. Crispiíj. 

Por lo que respecta al vizcondie del Sauce, prome- 
tido esposo de Elena, á quien no amaba, había acce- 
dido {gustoso al rompimiento de su proyectado enla- 
ce mediante una honrosa satisfacción dad'a á la corte: 
también es cierto que el vizconde amaba en secreto 
á otra beldad, de la que sus padres procuraban ale- 
jarle. 

Aquella mañana, pues, debía veriíícarse el casa- 
miento de Gil Gil con la duqucsitadc Montcclaro: cua- 
tro ó cinco horas hacia que se separara de su dulce 
iilena , y después de algunos momentos de sueño, si 
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dormir pudo, trataba de vestirse para ir á conducirla 
al altar. 

Debíéralo á sus anteriores costumbres, fucia que 
quisiese estar solo, ello es que nuestro joven desechó 
la cooperación de su ayuda de cámara, y se puso á- 
vesfirse por sí mismo con la mas estricta elegancia. 

Cuando lle-ó su vez á la gola , tarareaba el arro- 
gante novio su canción predilecta, y con la risa en 
los labios , el amor en los ojos y dando cabriolas lle- 
góse á un espejo para arreglar los magníficos encages 
flamencos que ocultaban su garganta. 

Pero no bien se colocó enfrente del cristal , cuan- 
do dio un horroroso grito y se quedó cnmedio del 
aposento, mudo, trémulo, insensato. 

Acabada de ver retratarse en el espejo y al lada 
de su propia semblante, el rostro pálido, triste, her- 
moso de un caballero de cabellera, barba, ojos y ves- 
tidos negros. 

Era la muerte. 

La muerte horriblemente enroscada encima desús 
hombros, como desde que era médico la veía sobre 
los moríbusdos, ó mas bien como una pantera agar- 
rada en la testuz de un elefante. 

Gil creyó que habría sido una ilusión; se repuso 
un poco, y haciendo un esfuerzo sobrenatural volvió 
á acercarse al espejo. 

¡Cosa cstraña! nada vio á su lado ni sobre sus 
hombros..., ¡la horrible visión había desaparecido! 

Sí.... sí.. ..aquello habia sido un momento de de- 
lirio , una alucinación, 

Pero aun no habia concebido el joven esta idea, 
cuando fijando sus ojos en su propio semblante, vio 
que poco á poco se ennegrecía su frente...: sintió lue- 
j;o que una marca de hierro encendido le abrazó de 
sien á sien.... y á poco se destacaron en el lugar con- 
dolido tres letras de un horroroso significado. 

¡HOY!! 
/ Creyóse nuevamente presa de una pesadilla yapar- 
te su v'ísta del espejo, dando un paso por la habi- 
taLcion. 

Hallóse entonces cara á cara con el fúnebre enlu- 
tado, quien entraba silenciosamente. 

Traía un reíos en la mano, 

Gil Gil hizo un esfuerzo penoso y miró la muestra. 

Señalaba las IX. 

El relox de su aposento dio la^ ocho en aquel mis- 
mo instante. 

[Le quedaba Una hora de vida! 

— Amíjo mío, murmuró el recien llegado, ahora 
te toca á lí. 

Y poniéndole una mano sobre el hombro, tomó 
posesión de su víctima. 

Gil Gil concibió una loca esperanza, y aquella es- 
peranza le devolvió la voz. 

—¡Ten compasión de mí! dijo , cayendo de rodi- 
llas ante la muerte. 

— No delires, contestó la deidad. 

—Hoy..,. Hoy\ gritó el joven retorciéndose las 
manos. 

— Es tu destino, replicó el enviado de Dios. 

Una duda inmensa se levantó en la frente del sen- 
tenciado. 

— Pero.... esas nueve.... balbuceó, serán las de la 
noche.... 

— Las de la niañana, dijo su protector al mismo 
tiempo. 

— ¡Ay Dios mío! Diosmio! murmuró Gil, ocultan- 
do el rostro entre sus manos. 

— Haces bien; piensa en Dios. Tú eres uno de sus 
elegidos! Piensa en Dios y dentro de oncuenta minu- 
tos serás mas feliz de lo' que pensabas serlo en la 
tierra. 



RodaroñsobrSá^ñgusUa^teaqa?fbombre vein- 
te minutos mas rápidos que ei pensamiento. 

—Divinidad de las tinieblas , dijo entonces ya de- 
lirante, rebélame un secreto del porvenir y moriré 
sin desesperación. ... 

—Nada sé de lo futuro, dijo la Mmrte, sino de lo 
que pertenece á mis dominios. 

— De eso quiero saber. Dímc, ¿cuándo morirá Lle- 
na de Montoclaro? 

Hubo un iiistant* de horrible silencio. 

Cuándo te dé mi beso de paz te lo diré , con- 
testó el enlutado. 

Luego prosiguió la Muerte. 

Te faltan dos minutos.... piensa en Dios. Ciento 

diez y siete latidos le quedan á tu corazón.... ¡dedíca- 
selos al arrepentimiento de tus culpas! 
—Habla.... yo ranero! 

Espera: no es tiempo todavía: te he ofrecido 

darte la tranquilidad en tu postrer instante, en tanto 
^que Dios te prepara felicidades sin fin.. ..Muere tian- 
Iqnilo que te cumpliré mi palabra. 
I El moribundo cayó de rodillas; la Muerte le cogió 
íen sus brazos como una madre tierna, y aquel grupo 
{siniestro, exótico, particular, sombrío, se acercó á un 
sofá que estaba próximo. 

Gil Gil, medio tendido en el suelo, recostaba su 
cabeza en las rodillas del ser pavoroso. 

— Siento que el alma me abandona, dijo: ¡oh 
Muerte, habla! Yo... sí, me arrepiento.... Dios mió! 
Bendito seas!.... 

La diosa fatal le estrechó entre sus brazos y em- 
I' pezó el estertor de la agonía, 
' Trascurrieron diez instantes. 
Gil abrió los ojos. 

En su atónita mirada brillaba una súplica. 
La Muerte esperó todavía.... 
Al cabo de siete segundos puso un beso siJeiicio- 
l so entre los pálidos labios dedil Gil, y deslizó en su 
[boca estas palabras, que solo las oyó su corazón. 
I — La noticia de tu muerte matará el hijo que de- 
[ jas en las entrañas de Elena. Esta noche á las once 
y treinta y tres minutos echará Dios su bendición so- 
bre vuestras cabezas, pues tu esposa y tú le estaréis 
pidiendo ya misericordia en el cielo. Descansa en paz. 
Una inefable sonrisa iluminó todo el semblante de 
Gil Gil : cerró dulcemente los ojos, y la felicidad dejó 
su huella sobre aquel rostro bello é inanimado. 



Al dia siguiente condujeron á la mansión de los di- 
í funtos dos cuerpos encerrados en un solo ataúd. 

Eran Gil y Elena que volvían su polvo á la ma- 
; dre tierra, mientras qne en la gloria seguían unidas 
_ sus almas, abrazadas en el amor del Eterno. 

Y yo entretanto, habiendo acabado el cuento, pue- 
I' do decir, como es costumbre, que fui, vine y no me 
dierob nada. 

FIi¥. 

Pudro Antomio de Alarcon. 



=7= 



Teatro Principal. 



Vamos á ocuparnos de la ejecución de la ópera có- 
mica que acaba de ponerse en escena, titulada El 
Bastardo , que con tanto acierto y gusto ha termina- 
do su autor el seíior don Salvador García de Alzuga- 
ray. No somos conocedores de la música, y si inva- 
dimos este terreno es por las opiniones que hemos 
oído Y porque nuestra afición ha quedado compli.'ta- 
montü satisfecha, haciéndonos conocer el delicado gus- 
to del compositor, sus indisputables fonocimioutos y 
sus reconocidas dotes artísticas. El autor del Bastar- 
do no necesita nuestros elogios; el público le hizo jus- 
ticia llamándole á la csG?:ia por dos veces. 

Mención tamWen debemos hacer de la letra de es- 
ta ópera , la cua^jarece es debida al señor de Gran- 
dallana , muy conocido en esta provincia por su posi- 
ción y sus talentos literarios. La versificación del Bas- 
tardo es muy escogida, y deja en muy buena posición 
al poeta. Felices pensamientos ha escogitado el señor 
Giaiidallana, y puede estar seguro de que su traba- 
jo se ha escuchado coa satisfacción por el público y 
por sus amigos. • 

La introducción de esta ópera española es una pie- 
za tratada con algún sentimiento , tal como su argu- 
mento lo exige; pero á nuestro entender ni los coris- 
tas la han comprendido, ni el público se ha hecho 
cargo todavía de su importancia. 

Bien desempeñada estuvo por el señor Echarte el 
aria sí á mis ruegos humilde no cede, y el señor Al- 
zugaray ha tenido ua grande acierto en el tema de la 
cabálela. 

Mención debemos hacer de la señora Montenegro 
en el dúo de Isabel y el conde, donde arrebató aplau- 
sos muy merecidos, y donde se conoció los esfuerzos 
del artista para hacer mas brillante el éxito de una 
composición. La ejecución nada dejó que desear, par- 
ticularmente la cabálela final y el andante que la pre- 
cede. 

Tú que me ves ¡Dios mío 
desde tu trono santo, 
acepta el triste llanto 
que vierte el corazón. 
Perfectamente estaba interpretado por la orquesta 
el final del primer acto, y la señora Montenegro, fe-" 
liz como siempre en el aria, particularmente en el ale- 
gro, y el trozo de agilidad del mismo cuando dice: 
Y orgullo de mí vida 
será siempre mi amor. 
El coro do guerreros con que dá principio el s<>- 
gundo acto es una pieza hecha con conciencia, y que 
agradará mucho al público tan pronto como llegue á 
hacerse cargo de su valor. Sa ejecución es buena, tan- 
to en la parte de coros como eu la correspondiente 
al señor Echarte. 



El aria de Trislaa del segundo acto , lícne mucho 
mas valor que la fie ffifUi¡el ^!fri¡»/^.or Fuentes 
en el primer acto ; pertenece al género descriplivo, y 
en las palabras 

Conté tres mil infantes, 
señor, en ud momento, 
caballos mas de cieuto &c. 
^e hecha de ver en el compositor d3 la música qae ha 
procurado hacer sontir eu la orquesta el tropel y ga- 
lope do los cabjllos; así como en el larghetto que 
sigue se comprende perfectamente que ha procurado 
hacerlo soporífero en los versos. 

Pero á mis ojo» vino tal sueño &c. 
Perfectamente interpreta el señor Fuentes el pen- 
samiento del autor: este artista, que tanto agrada, 
se esmera mucho en cuanto hace. 

Sluy agradable es la voz de la señorita Zambelli, 
á quien se conqciú afectada, y es lástima no se pre- 
sente con mas desembarazo esta jó#n, tan simpática 
por sus facultades artísticas, como por sus gracias y 
buenos modales! 

tó mas notable del aria del conde 
«Justicia á mis agravios» 
es la melodía en mi meaor 

Guardaba en mi castillo 
con amoroso anhelo, 
un ángel, que del cielo 
Dios mismo me envió. 
Muy bien dice esto el señor Echarte , asi como la 
enérgica cabaleta 

Mas escalando 
e| alto muro &c. 
Lo mejor de la ópera en nuestro concepto es el 
cuarteto final , el cual está bien espresado por todos 
Aumenta la importancia de este trabajo e! ser en- 
teramente nuevo tn España , y la primera ópera que 
se ha hecho. El señor Alzugaray ha abierto la senda 
que otros deben seguir. 

La orquesta que dirigen los señores Zerilli y Ma- 
queda ha estado brillante y científica en toda la eje- 
cución , manifestando con su buen desempeño los de- 
seos que le animaban de que la obra del señor Alzu- 
garay obtuviese un éxito brillante. 

Redactores. 



A LA SEÑORA MOi\TEB¡EGRO 



Dime, muger, ¿quién M h^ d9<(a 

ese angclici^l acento, [ . . ;, . 



,»ln¡.'" 



■"^b^-'y; ' . i 



!■,.*;/ ii-i 'til <y,..,> K. 



que Ijace palpitar el Vife&'tij 
cual la voz de un'serafín? 

¿Eres acaso Sirena 
que con sus cantos inunda 
la rauda estension profunda 
del Océano sin fin? 

¿Has escuchado el coHcierto 
dulce, melifluo y sonoro 
que canta el celeste coro 
á las plantas del Señor? 

¿O eres seductora Armida, 
y oculto poder te ordena, 
cuando tu voz enagena, 
cuando arrebata tu voz? 

Yo, muger, al escucharte 
soy presa de un desvarío; 
se entusiasma el pecho mió, 
vuela mi imaginación. 

¿Qué te he de decir, Sirena? 
Solo que tu voz divina 
ora encadena y fascina 
ora abrasa el corazón. 

. Mahu^ Mabu Hazañas. 



Solución á la charada anterior. 
Paliativo. 



12.' CHARADA. 

No te estrañp lector qiie yo principie 
por donde acaban otros sus charadas; 
mi todo describirte pienso ahora 
y después te diré mis partea varias. 
Siete figuras de elegantes formas • 
lo componen; y á f é que esto no es ganga, 
que si bien invisibles crees tenerlas, 
cerca de tí se encuentran y se hallan. 
Mi segunda y mi prima el mar la engeBdra, 
á mi segimda y tereúi el mar la halaga, 
y aquí concluye un pobre charadista 
deseando al lector muy bueñas Pascuas. 



Se suscribe á este periódico en la im- 

prejita calle del Lanrel, número 129, al precio de 4 
jeales al mes en Cádiz, y 5 fa^ra, franco el porte. 



CÁDIZ : 18o2.=Irapreivta de D. Franci 



¡seo Pantoja, calle del Laurel, número 129. 



IVtím. 15. 



Domingo 2 de Enero de Í8S5. 



Año 2." 



D. PEDRO DE CASTILLA. 

Oiltiu'uoá huttóucoi». 



[Féanse tos mimeros 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 y 12.) 



XXII. 



J^^CMPEÑOSE la lucha. La reina doña Blanca no 
'SBí'creyénclose segura en Toro se volvió á Toledo, 
y líi reina doña María, los infantes don Enrique y 
don Fadrique, unidos á don Fernando de Castro, se- 
ñor poderoso que en los últimos tiempos del reinado 
de don Pedro fué un noble sosten de su causa , se 
prepararon á resistir al enemigo con todas sus fuer- 
zas, dirigiéndose rápidamente á dicha ciudad, para 
contar con tan buen apoyo antes que el rey se pre- 
sentase enfrente de sus murallas. 

Los toledanos estaban divididos entre las opiniones 
que agitaban ai pais; las últimas ocurrencias hablan 
intimidado á los mas ardientes partidarios de la rebe- 
lión, por lo que mientras negaban la entrada á don 
Enrique y los suyos, abrian una puerta, por la que 
don Pedro se apoderaba de la ciudad. El desorden de 

. una asonada, los gritos del populacho desenfrenado, y 
muchos muertos y heridos, fué el resultado de la com- 
pleta sumisión de la plaza , con la cual quedaba doña 
Blanca en poder de su esposo, ínterin los últimos res- 
tos de la sedición se retiraban precipitadamente. 

Las consecuencias de este suceso fueron esas repre- 
salias de la guerra, de que es nesosario hacer uso para 
concluir con los revolucionarios. Don Pedro estaba muy 
ofendido y ordenó la muerte de aquellos que hablan 
tenido la principal parte en el alzamiento de la 
ciudad. 

En cuanto á la reina; merecedora entonces de un 
castigo demasiado severo, fué tratada con el mayor m\- 
ramiento. Avala dice que nin la quUo ver, nin la viá 
nunca después; pero existe un Breve de Inocencio VI, 
fechado en 8 de Julio de 1333, en el que este dá gra- 

- cías á Dios porque el rey no solo se junta con ella, 
sino que la trató con decencia y decoro. (13) 

¿Quién será mas digno de crédito? ¿Un escritor 



(13) También se ha desmentido este hecho, apesar 
de ser lo mas probable y natural. 



contemporáneo que estaba sepultado en el oleage de 
los partidos, y que en los actos generosos de la vida 
del rey procura oscurecer la verdad, ó un pontífice, 
también contemporáneo, sumamente virtuoso, que em- 
pleó toda su vida en establecer la paz entre los prín- 
cipes de la cristiandad y que murió de dolor por no 
haberlo conseguido? 

Sometida la ciudad de Toledo continuó la guerra 
con igual ardimiento ; pero la causa de la rebelión se 
veia completamente apurada , y principió á ceder lue- 
go que el rey puso sus reales frente de Toro. La si- 
tuación se hizo entonces tan difícil que el conde don 
Enrique huyó á Galicia, muchos perecieron en los con- 
tinuos combates de uno y otro bando y bastantes se 
pasaron al rey, éntrelos cuales figuraba en primera 
línea don Fadrique, maestre de Santiago: por último, 
la ciudad tuvo que abrir sus puertas al vencedor. 

Siempre son terribles estos momentos de triunfo 
porque van acompañados de desastres y venganzas. 
Han mirado con horror las muertes efectuadas en las 
puertas de Toro, cosa para nosotros muy natural, pues 
el rey entraba á viva fuerza; algunos historiadores 
han parecido entusiasmarse con la trágica escena que 
á continuación se representa entre la reina doña Ma- 
ría y su hijo. La primera se aparece en el último tea- 
tro del combate, airada como una pitonisa y lanzan- 
do maldiciones á don Podro; el segundo rodeado con 
los sangrientos despojos de la batalla, la vé caer in- 
sultadadespues que lo ha cubierto de improperios. A 
tal altura lieya la ceguedad de las pasiones y el ren- 
cor de los partidos. 

Don Pedro aplicó esas leyes fatales que han exis- 
tido en todas las guerras y que no ha habido general 
que haya dejado de practicarlas. Estaba en la preci- 
sión de' verter la sangre de sus rebeldes vasallos , no 
solo para castigarlos, sino para infundir respeto á los 
demás y hacer que las costumbres fueran morigerán- 
dose , desechando para siempre el espíritu trastorna- 
dor que las agitaba. 

Para esto tenia que repartir la justicia y la cle- 
mencia en proporción á los escesos ó poca culpabili- 
dad de los comprometidos ; y para manifestar que sus 
acciones no eran una contimiada cadena de vengan- 
zas , luego que pasaban los momentos de efervescen- 
cia, oia las quejas, y perdonaba á cuantos se defen- 
dían auxiliados de la razón. 

Si hubiera sido lo contrario, como .nigunos creen, 
la primera víctima debia haber sido su hermano el 
maestre de Santiago; pero aun no se habia agotado la 
paciencia real ni aun se habia vertido el terrible cáliz 
de los resentimientos, Don Fadrique volvió á la gra- 
cia del rey y los rencores pasados fueron cubiertos 
con un velo." El conde de Trastamara, que estaba fu- 
. gitivo en Galicia con don Fernando de Castro , tuvo 
que recurrir al conocido medio de pedir un sairo con- 
ducto, y don P^drü se lo concedió para que llegase 



sin ningún tropiezo á la frontera de Francia. 

Han pretendido denigrar esto acto lleno de abne- 
gación, diciendo que el rey luego que concedió á don 
Enrique el salvo conducto, ordenó al infante don Juan 
de Aragón y al Adelantado mayor de Castilla que lo 
detuvieran y lo matasen en cualquiera parte donde es- 
tuviese. ¿Pero es esto creíble cuando le hubiera sido 
mas fácil conseguir tales intenciones cerrando el ca- 
mino que tan generosamente le abria? Si en vez de 
perseguirlo y dar órdenes á las autoridades de todos 
los puntos por donde debia pasar, ¿cómo llega feliz- 
mente á Vizcaya y después se embarca para la Ro- 
chela? Es inconcebible que estos hechos sucedieran así 
á no estar desfigurados. 

Finalizadas las borrascas interiores y cuando se 
esperaba que brillase una aurora de paz y tranquili- 
dad, una nueva nube vino á enlutar estas bellas es- 
peranzas. La fogosidad del rey y su rápido deseo de 
administrar justicia lo comprometieron en una cues- 
tión contra unas galeras aragonesas: de aquí nació un 
caballeresco desafio hecho por el rey de Castilla á Pe- 
dro el Ceremonioso; de este desafio un tratado entre 
éste y el infante don Enrique, y del tratado resultó 
nna guerra , donde por tercera vez volvió el incansa- 
ble pretendiente á empuñar las armas contra su her- 
mano. 

En tanto que esto pasaba, la reina doña María aca- 
baba de morir dramáticamente en Portugal donde se 
había retirado después de la rendición de Toro. Es 
horrible su fin. Es un cuadro de horrores donde un 
padre (ó un hermano según otrosj envenena á su hija 
porque esta escandalizaba el reino con los amores de 
un caballero llamado don Martin Tello. ¡Espantosa 
tragedia que aparece como un castigo mandado por 
Dios para vengar á la infeliz doña Leonor de Guzman! 

Por otro lado la reina doña Blanca, detenida en 
Sigüenza purgaba melancólicamente los estravíos á que 
la condugeran sus celos ó su despecho , mientras el 
rey, por una razón política mas bien que inhuraona, 
se veia en la precisión de separarla de sí y do su cor- 
te para evitar una nueva guerra civil. Además , los 
continuos disturbios lo tenían completamente ocupa- 
do, y acaso esta fuera la causa para que continuase 
aquella triste separación. 

Obligado don Pedro á aceptar la guerra avanzó á 
la frontera de Aragón al frente de un numeroso ejér- 
cito, y bien pronto las puertas de Tarazona se abrie- 
ron á su presencia. Por un estraño viceversa veíanse 
átlon Fadrique y don Tello, espíritus revolucionarios 
que há poco estaban afiliados en las huestes de su 
hermano Enrique, caminar contra él con el niisino 
afán y entusiasmo que en dias pasados marchaban con- 
tra el rey. Hijos de una ambición desmedida, ya en 
un bando ya en otro, especuladores de las revueltas 
que ellos mismos impulsaban , seguían constantemen- 
te amoldándose á las circunstancias , no dejando de 
conspirar ni de buscar motivos para hundir el pais en 
luchas sangrientas sin pensar en la conservación de 
su honor. 

¿Es estraño que hombres de esta especie se acar- 
reasen toda la ira del rey cuando llegó el caso de en- 
tregar á un verdugo al maestre de Santiago? Pero de- 
jando esta cuestión para su verdadero iuyar, seguire- 
mos la marcha victoriosa de don Pedro antes de pre- 
sentarlo en el fondo del gran cuadro de su justiciero 
poder. 

XXIIL 

Borja era el punto céntrico de las fuerzas arago- 
nesas, y el rey no tituveó un momento en ir á en- 
vestirlo ; pero el genio conciliador de Inocencio VI 






tendió su mano pacifica, y su legado el cardenal Gui- 
llermo de Judice separó los dos ejércitos y negoció 
una tregua de un año. 

XXIV. 

• 

Por este tiempo es cuando el famoso Juan de la 
Cerda , después de haberse separado otra vez de la 
obediencia de! rey, espió en un patíbulo su larga car- 
rera de trastornos y asonadas. Su esposa, la memo- 
rable doña María Coronel, corre á buscar á don Pe- 
dro, que estaba en Tarazona, para pedir el perdón de 
&u marido: es concedida esta petición, y como sea que 
no llegara á tiempo á Sevilla, lugar de la ejecución, 
Ayala ha encontrado un nuevo motivo para acriminar 
al rey diciendo que lo hizo con deliberado conocir 
miento. 

Corría en tanto el año de Jas treguas; el rey ha- 
bía vuelto á su capital favorita, y no solo se ocupaba 
en organizar leyes fundamentales," sino que aumentaba 
la marina y vigilaba por el orden municipal con un 
esmero estraordinario. 

En esta época se desatan estrañas intrigas , amo- 
res problemáticos donde la verdad ha sido tan oscu- 
recida que no es fácil deducir el origen de estos su- 
cesos. Por circunstancias que nadie cuenta hay un. 
cambio político do resultas de una ingratitud del rey: 
este olvida de nuevo á doña María de Padilla y se 
apasiona de Aldonza Coronel. Por causa de estos amo- 
res cae Hienestrosa del alto puesto que ocupaba y es 
sepultado en una prisión : todo se muda y cambia de 
aspecto; lo que al pronto aparece como una simple 
mudanza del corazón , no es otra cosa sino el resul- 
tado hondamente urdido de una intriga palaciega. Pjra 
llenar este episodio de tintas mas siniestras confunden 
los nombres , truecan los papeles , decantan la inmen- 
sa virtud y la ligera condescendencia- de dos herma- 
nas, y apasionando al rey de doña María Coronel lo 
hacen por último el responsable de la historia del 
Thon. 

IS'o fué por su culpa ni por los fogosos arrebatos 
de un amor ilícito, el triste resultado de la decantada 
virtud de esta señora. Pero en el caso de que asi 
fuera ¿qué se intentaría probar con esto que pudiera 
manchar al rey? Perdónenos el poeta Juan de Mena y 
el historiador Mariana si no somos de su opinión. La 
esposa del serior de Aguijar se somete á un sacrificio 
bárbaro por no sucumbir á las ardientes instancias del 
rey, como si el honor no tuviera otro recurso para 
salvarse. Tal acontecimiento no es otra cosa sino un 
arrebato do desesperado furor mas bien que un triunfo 
heroico de su virtud; es como dice Quintana, itn acto 
violento de uní frenética bacante; que medio aeonto- 
dado á la candiciun de una dama virtuosa. 

Pasada esta sombra por el luminoso horizonte de 
doña María de Padilla todo vnelve á su antiguo ser. 
Juan de Hienestrosa rompe los hierros de U prisión; 
doña Aldonza es olvidada con la misma prontitud y 
circunstancia que la reina doña Blanca y doña Juana 
de Castro; el maestre de Calatrava don Diego García 
de Padilla, que había sido preso también , vuelve á 
ocupar su alta dignidad, y es de presumir que los 
acontecimientos que acababan de pasar fueran efecto 
de una tenebrosa conspiración por cuanto en seguida 
vienen sangrientas y formidables acusaciones. 

Aquí nos han pintado á don Pedro con esa ansii 
ferina del tigre que mata solamente por matar. Sin 
apoyarse en un átomo de razón y de justicia le ve- 
mos asesinar á su hermano el maestre de Santiago, 
correr en seguida á Vizcaya para vengarse en don 
Tello, y por último concluir con don Juan de Aragón, 
no sin dejar de prender á la reina doña Leonor. 
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Frenoffí vertiginoso, torrente salido de madre que 
nada rt3spi?ta , roca desgajada que todo lo destruye, 
furor, huracán, torbellino, alma sin freno, que corre 
de abismo en abismo ; tal es como se vé al primer 
golpe de vista al monarca castellano. 

L.i exaltación ha llegado á tal estremo , que han 
arrancado de quicio los sentimientos de su alma : la 
humanidad resentida y sin valor para soodear el fon- 
do de ese lago de sangre, se ha dejado llevar de las 
impresiones mas lijeras, y dando crédito á los escri- 
tores de aquella época no. han descubierto que don 
Fadrique , don Tello, don Juan, doña Leonor eran 
unos temibles conspiradoreg que atentaban contra el 
.trono; no han visto una razón de estado que ahoga- 
ba los gritos de la iiatii raleza, ni han estudiado la in- 
mensidad de les crímenes, intrigas y Icvanlarijientos de 
los mismos que han querido salvar. 

El rey no podia haber olvidado las ingratitudes de 
Toro , las defecciones de aquellos pcrsonages, las guer- 
ras á que habían dado pábulo y las traiciones que 
urdieran en contra suya. Mariana al hacerse cargo de 
la muerte de don Fadrique, y á pesar que sigue las 
inspiraciones de Ayala, dice que se sabe de cierto 
que el maestre m andaba muy sosegado y gue trataba 
de pasarse á Jra¡}on. Téngase presente que Aragón 
era entonces el núcleo de la guerra, y que allí estaba 
don Enrique. 

¡Ancho campo se ofrece para reílexionarl Don Fa- 
drique, por mas que el cronista citado no haga otra 
cosa mas sino describir las circunstancias con escru- 
pulosa minuciosidad, sin inculparle ningún delito, se 
encuentra acusado, y lo que es mas, que la narración 
de Ayala ha sido desmentida por dos observaciones 
que no dejan de ser curiosas. 

En la crónica abreviada no existen ' las primeras 
particularidades de esta ruidosa catástrofe, y, loquees 
mas chocante, que ha desaparecido ú no se ha escrito 
el capítulo que trata de ellas. Queda aun lo mas no- 
table. ¿A dónde murió don Fadrique? El cronista re- 
fiere que el sangriento drama se ejecutó en un conal, 
lo cual equivale en el lenguaje antiguo á un patio ó 
jarJin del alcázar de Sevilla. Entonces ¿porque en ese 
precioso edificio, donde apenas quedan muy pocos rea- 
tos de la época de don Pedro, existe aun una sola que 
se llama el cuarto del maestre, donde fué muerto se- 
gún se vé en la rientíllca obra de Rodrigo Caro? ¿Por- 
qué se enseñan en e.ste sitio \s^ manchas de sangre que 
aun se descubren en el pavimento? 

Ayala, que debia estar tan informado, faltó á la 
verdad histórica suponiendo la escena en un sitio dis- 
tinto de á donde se ejecutara. Y siendo asi, ¿hasta 
donde puede llegar la desfiguración délos hechos? Para 
descubrir lo cierto hay un testii;o que proclama por 
apócrifo el testimonio del cronista de don Pedro: este 
testigo es la sangre de la víctima que existe como la de 
los Abencerrajes en la laza de mármol déla Alhambra. 
Después de esto ¿quién es capaz de darle entero 
crédito á la muerte del infante de Aragón , tal como 
nos la pinta el mismo escritor? ¿No fué también de los 
de Toro, y no coadyuvó con artificiosos manejos para 
destruir á don Tello y hacerse señor de Vizcaya? 

Nada de esto se ha considerado : en los hechos que 
condenan al rey no se ha querido buscar la justicia y 
sí la crueldad, no la luz y sí las tinieblas. Se ha echa- 
do un velo á todo lo laudable, no se ha consultado 
ni el espíritu de los tiempos ni el carácter de las le- 
yes, ni la fuerza de las costumbres. ¡Pobre monarca 
que tan mezquino pago 4ia merecido de la posteridad! 
(continuará.] 



BE Mi QVBtilOO AMIGO 

el señor ^on iUattuel Ularfa ^ajaña?. 



Aunque Adán no usó calzones, 
era hombre y fué calzonazos. 
(Poesías inéditas del autor.) 



Soñé anoche.... ¡tremenda pesadilla! 
que me hallaba de pié en el alto cerro, 
dó de Ba¿* se vé la torrecilla, 
que edificó antañazo el mOro perro. 
Pensando en los recuerdos de Castilla 
y en sos pasadas épocas de hierro, 
me sorprendió la noche opaca, oscura, 
del triste monte en la escarpada altura. 

Tuve miedo y bajarme quise al llano.... 
mas no encuentro camino , cuesta ó calle;, 
quiero huir de la torre... «¡en válio? ¡en vanol» 
le grita á mi dolor cóncavo el ralle, 
confundiéndose en sü ámbito lejano 
del viento triste con el ronco aye, 
en tanto que del lóbrego horizonte 
nuevas sombras descienden sobre el monte. 

Súbito entonces y tremendo estalla 
ronco fragor bajo mi pié convulso , 
y salen de la lúgubre atalaya 
fantasmas cien con formidable impulso.... 

pierdo la- voz.... mi espíritu desmaya 

me quedo inmóvil , sin valor, sin pulso, 
y á la luz de un relámpago improviso 
la faz de los incógnitos diviso. 

Rennepont en vanguardia.... ¡cosa raral 
afeitadas las cejas aparece; 
y montado en el conde Trastamara, 
caminando hacia el mar desaparece. 
Mientras los miro, súbita algazara 
brotando de la torre muge y crece, 
y al cabo sale cabalgando al trote 
Vfctor Hugo montado en D. Quijote. 

Nuevo rumor escúchase, y mi asombro 
crece al mirar detrás de los nombrados 
á otros célebres hombres, que no nombro, 
del misgio modo aparecer montados : 
Matilde Diez con Bossuet al hombro, 
Torquemada y Danton apareados, 
Rabaillac y Erostrafo á un coche uncidos, 
dó Sansón y Espronceda van metidos. 

Lola Montes, bailándole el bolero 
á Carlos el insigne pretendiente; 
Pumas con Marco Polo de bracero ; 
Nerón á Byron enseñando el diente : 
Zorrilla con su Rey y su zapatero ; 
Asqueríno también con su Doliente; 
Cleopatra con su pobre Marco-Antonio: 



, Federico SonJié con sn Demonio. 

Kossut , llevando á cuestas á Luis trece, 
le enseña de reinar la ciencia suma, 
y Chaleaubriand riéndose se mece 
en los brazos de Syla y Motezuma : 
en pos de estos consorcios aparece, 
tomándole de prueba un frac á Numa, 
ese ilustre varón llamado Ercilla, 
hijo , según la fábula, de Utrilla. 

Entre nubes de polvo alarga el cuello 
Lamartine punteando en la vihuela, 
y á su compás valsando van Coello 
y Lais, la sublime mugerzuela^: 
luego sale rizándose el cabello 
un chino, hermano de Pomponio Mela, 
hijo de Donnizeti, primo hermano • 
del Cid y sucesor de Vespasiano. 

£l torreón en su abundante parto 
echó después de descansar un poco, 
á Verdi hablando con Felipe cuarto 
y á Balzac regañándole á Antíoco : 
y cuando ya juzgábale yo harto 
de parir^on tan bárbaro descoco, 
arrojó sin cesar á Milton , Bruto, 
Noé , Luis Blac , Pizarro y Benvenuto. 

Poetas, SÜSCRITORES, comediantes, 
sastre, Napoleón, tontos, Homero, 
Rothschiid y el gran Colon, Creso y Cervantes, 
beatos, Jorge Sand, Pedro-Botero, 
comisionados, negros, navegantes, 
un civil, un vizconde y un sillero, 
fueron saliendo progresivamente 
con marcial y atrevido continente, 

— ccA dónde vais?» — pregunto á Tertuliano 
que iba en el espinazo de Calvino; 
y respondióme aquel: — «Al Océano: 
«sigúenos y sabrás nuestro destino!»^ 
Me monté en Lucifer, y ai castellano 
de Cádiz me llevó por el camino, 
hasta que al fin llegó la hora que anhelo 
de saludar el gaditano suelo.. 

]Aquí entra lo mejor, amigo miel 
Aquellas comitivas tan estrañas 
llegaron á la casa donde envío • 

todos los viernes versos y patrtóas, 
y esclamaron en 'ronco vocerío: 
— «¡,nve aguí don Manuel María Ha^ñast» — 
Entonces.... — Nada mas. — Reí de tal modo, 
que mi risa ahuyentó el ensueño to^o. 

En esto desperté. Ya el sol lucia.... 
— «¡Año nuevo!» me dije contristado; 
y al pensar en la inmensa algarabía 
que mi dulce descanso habla turbado, 
comprendí que por ser hoy vuestro dia 
los siglos os habrán felicitado; 
y para hacerlo yo, mi amigo y dueño, 
nic^ocurrió referiros este sueño. 

Pedro Antonio de Aujicon. 



Insertamos con satisfacción el siguiente artículo del j 
señor don Juan María de Llinás , conocido como es- 
critor en el periódico literario Li Moda, (jue se pu- 
blica en esta ciudad: 



EN LAS CERCANÍAS DE ZAMORA. 



Hallábame en uno de esos momentos de entusias- 
mo y admiración en que el alma se estasía y la men- 
te rasga sus ligaduras , para lanzarse después en las 
vastas regiones del pensamiento ; acababa de visitar un 
santuario modesto, en cuyo santo recinto retumbaron 
los clarines de Sancho de Castilla, del Cid y de Arias 
Gonzalo; ante mis ojos pasaban rápidamente las per- 
sonificaciones colosales de la edad media, la grandeza 
de los paladines, la hermosura de una dama y el in- 
maculado honor del castellano. 

Al frente tenia á Zamora. 

A mi derecha se alzaba la cruz del rey don 
Sancho. 

El vasto lienzo qne se desarrollaba á mi vista, no 
podia ser mas grandioso. La pálida luz de la luna se 
destacaba entre ligeras nubes de un azul oscuro, ilu- 
minando los pequeños bosques donde quizás en otros 
tiempos sonaran las bélicas canciones de los guerreros 
de Castilla. El Duero corría mansamente, llevando en- 
tre sus murmullos los plácidos sonidos de la noche, 
las dulces armonías déla arboleda, los últimos ecos 
del trino del ruiseñor. 

El santo emblema del cristianismo alzábase en una 
colina pobre y solitaria. Reina de la soledad, consue- 
lo del caminante que acertaba á pasar junto á ella, te- 
nia para mí, ademas, otro significado. La cruz del 
perdón y del arrepentimiento habia sido colocada en 
un sitio de traición: un rey habia muerto en aquel si- 
tio, en él se consumara un crimen y las generacio- 
nes venideras debian cojitemplarlo. El recuerdo de un 
rev, de sus pompas, de su ambición; las tradiciones 
catallerescas de Zamora ; la infamia de un Vellido; 
los nombres del Cid, de Ursaca, de Arias Gonzalo; 
los recuerdos de una época, la fé de un pueblo, ha- 
blan de confundirse allí, como todo se coiifuniie en el 
sepulcro, como todo se olvida en la mansión de la 
muerte, como todo pasa, dejando solo un sublime em- 
blema , un glorioso recuerdo que á todos habla , que 
á todos conmueve, una cruz! 

Serian las diez de la noche. 

Desde la pequeña eminencia en que me hallaba, 
descubría casi envuelta en un manto misterioso, á 
la ciudad de Urraca. Sus muros, sus torres, á quie- 
nes el tiempo ha respetado, alzábanse silenciosos en- 
tre los débiles reflejos de la luna, -como una remi- 
niscencia de los siglos medios, como una matrona 
bellísima, ya anciana, que comunica sus dolores al 
silencio, y lanza sus suspiros en la noche. En aquel 
instante me parecía la histórica ciudad una triste 
viuda, decrépita, sin la numerosa corte de amantes 
que ornaran su juveiilud, llorando su pasado y te- 
miendo al poivenii-. 

Mas allá descubría una fuente. En aquel pais de 
recuerdos eia imposible que faltara el sello de la 
Divinidad. Dios, en sus altos juicios, se habia en- 



cargado de hacerlo, y el torrente de llamas que 
brotó el Océano en 963 se estrelló contra las rocas, 
é hizo desaparecer un lago; sobre él esta la tuente, 
y un pequeño prado que oculta entre su vejeta- 
cion un insondable abismo. El infeliz que engaña- 
do por los brillantes colores de una flor, se adelan- 
ta y quiere poseerla, encuentra en cambio un su- 
plicio terrible, en donde ahogado por el lodo y hun- 
diéndose cada yez mas y mas, termuia su existen- 
cia; en aquella línea fatal de vejetacion, se despide 
el hombre de la vida para descifrar y conocer los 
misterios de la muerte. 

La muerte! la vida! 

Imposible es concebir una de estas dos ideas sin 
uue se conciba instantáneamente la otra. Imposible 
gue de ellas no brote la de la eternidad, cadena cir- 
cular cuyos eslabones íntimamente ligados unos en 
pos de otros, dan cien y cien vueltas pero sin hallar 

Las vagas armonías de la noche llevaron a mi oí- 
do sones inesplicables, misteriosos; el álito que aspi- 
raba era el mismo quizás que el que aspiraron Al- 
fonso Illy Ordeño II, Bernardo del Carpió y Vellido; 
era un áfito particular de grandeza y de traición, de 
heroísmo y de inmunda pequenez; entre el confuso 
son creia oír el aye del rey don Sancho y las maldi- 
ciones lanzadas por los condes de Castilla. 

Una voz interior me hablaba. El espíritu retro- 
cediendo á la inmensidad del pasado, ora veía, ora 
forjaba una sociedad de acero, fuerte, impasible, que 
deslizándose poco á poco, pulverizaba otra mas cul- 
ta pero mas débil : una sociedad guerrera , noble y 
generosa, que al grito de «Santiago y Castilla» enar- 
bolaba en las Navas el victorioso estandarte de Jesús, 
y otra gastada ya y adormecida, que empuñaba, el al- 
faiige ai salir de sus harenes y voluptuosos palacios. 
Creí ver á los hombres de Covadonga conquistando 
las Asturias; á los guerreros del rey Casto rescatan- 
do con el oro de sus lanzas el ignominioso feudo de 
las cien doncellas; áPelayo, al (]id, á Fernan-Gon- 
zalez; á mil y rail héroes , unos en pos de otros, 
cual las oleadas del Atlántico, hasta confundirse bajo 
los muros de Granada , e» una sola personiiicacion, 
en Isabel I. 

Todo entonces para mí era grande. 

Comprendí la colosal cruzada , la gloriosa lucha 
de 700 años; comprendí que bajo los estandartes do 
Leoa y Castilla niiiitaba entonas Ja cristiandad. Era 
una lucha gigantesca entre el Evangelio y el Coran, 
entre Dios y el demonio. Dios tenia que vencer. 

Dos ideas sp desarrollaron en mi mente. Dios eli- 
gió á Pelayo como gefe de una dinastía nueva, como 
rey de una tribu santa, como fundador de un pueblo 
elegido ; la lucha , entonces , era Dios. 

Al suspirar Boabdil ante Granada, la media luna 
se despidió para siernpre ; el llanto del desgraciado 
rey fué el último sollozo de los dominadores árabes. 

Hé aquí la sublime epopeya española. 

Su primer canto es el himno de cien guerreros; 
su conclusión los vítores de los conquistadores de la 
Alharabra; su epílogo es un poema nuevo, brillante, 
¡un nuevo mundo! 

Zumbaban en mi oido estraaos sones; quizás en- 
tre ellos escuché el grito del Lusitano y los ayes de 
Numancia ; tal vez la formidable voz del Cid se di- 
lató en el espacio, y los ecos la repetían después de 
tantos siglos.... y es, que las voces de nuestras glo- 
rias son eternas porque hablan á el alma con locu- 
ciones de fuego. 

Después.... evoqué las sombras. Ordoño, Rami- 
ro , Alfonso , con sus réjias vestiduras ; el anciano 



Arias, todos, pasaron; luego, Padilla.... Bravo.. 
-Acuña.... Villalar!.... 

Dejemos á la historia. 

Eran las doce. 

JiAN María de Llinas. 



En el primer dia del año de 18S5. 

««^j^j^es= 

¿(Juné £s el ticiiipo? 



Si fuéramos á remontarnos á los siglos primitivos 
lo encontraríamos fácilmente en el Génesis, cuando 
Dios hizo brotar del seno del caos á la fecunda tierra, 
á los brillantes astros, á la noche, eterna compañera 
de la soledad y de la meditación, y al dia, inseparable 
amigo del movimiento y de la actividad. Si lo preten- 
diéramos hallar en la mitología griega tropezaríamos 
de manos á boca con un viejo respetable llamado Cro- 
nos , barba larga, cara de pocos amigos, manto algún 
tanto recogido para hacer gala de su desnudez;.... pre- 
guntad por este personajje al Edda y os presentará á 
otro anciano sentado al pió de una encina con dos cuer- 
vos coloc.idos en cada hombro; id á consultar á los 
bracmanes, y os presentarán la flor del loto, símbolo 
de la eternidad ó del tiempo, flotante en un mar de 
leche : si queréis buscarlo en la alegoría lo ehcontra- 
reis convertido en un Proteo adoptando figuras hasta 
lo infinito; si pretendéis hallarlo en las artes, ya cin- 
celado por el buril, ya perfilado por el pincel, lo ve- 
réis unas veces devastando los pueblos, otras vigilan- 
te como un centinela para hacer presa en lo primero 
que se le presente: lo encontrareis amigo inseparable 
de la muerte, ya durmiendo en niai^nílicos palacios, 
ya reclinado sobre el duro peñasco de una gruta des- 
conocida; otras lo admirareis llorando como un chi- 
quillo sobre esos grandes sepulcros que la soberbia hu- 
mana erige para perpetuar la memoria de hombres 
ilustres; y por último, si lo queréis ver en esos ma- 
ravillosos piíiioramas de la naturaleza, id y contem- 
plad cualquiera de esos paisages que la providencia de 
Dios ha puesto ante nuestros ojos. 

E-sas cuntió cétaciones del año, cadena armoniosa 
que reparte el bien en el corazón de la tierra y de la 
humanidad son la viva representación del tiempo. 

Ese sol que recorre el Zodiaco y cabalga sobre la 
línea equiíiocial á otro símbolo vivo y animado. 

El árbol que crece, la roca que se hunde, la ca- 
sa que se levanta, el prado que se agosta, el mar que 
gasta las barreras que le marcó la naturaleza, el cas- 
tillo que se arruina y todo cuanto se halla compren- 
dido en la esfera de nuestro globo se halla sujeto á la 
acción corrosiva del tiempo , como ha dicho no sé 
quien. 

Por lo tanto ¿cuál es la definición mas exacta que 
pudiéramos dar á este ente impalpable que en todas 
partes se encuentra, que todo lo invade, llena, con- 
sume, devora, aniquila? 

Vedla estampada en los almaiiakes que nos vienen 
de París y que todos miramos con la boca abierta en 
las puertas del señor Monier. 
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No c$ una definición que se oye sino rjiie se pal- 
pa; no una acepción moral, sino uoa alegoría mate- 
rial que nos hate reir y borlarnos de nosotros mis- 
mos con la filusolia que pudieron hacernos Diugenes, 
Epicuro y Erastotenes. 

Y en verdad que es menester reirse. 

[El hombre empujando al tiempo para que ande 
mas aprisa! ¿Puede darse idea mas original? Pues ved 
aquí hasta donde se ha materializado el objeto. El 
tiempo es un burro de carga.... no puede andar, co- 
jea, y el hombre lo mete en un \va;i0ü para que corra. 

En otra parte ved al tiempo disfrazado de alqui- 
mista; dá á una vieja una preciosa caja de dientes que 
se cierran y abren por medio de resortes para que di- 
simulen el destrozo que él ha hecho en el esmaltado 
artificio de su dentadura, 

A la mugcr que ha mgrchitado la flor delicada de 
su cutis en precoces obcenidades le dá un bote con un 
cosmético endiablado 6 un agua que dice borra las ar- 
rufas, disipa las huellas del vicio y hace aparecería 
epidermis con toda la brillantez de los quince años. 

Al hombre que consume la mitad de su existencia 
en trabajos penosos le entrega una magnífica peluca, 
le cubre con ella toda la parte occipital y lo pone mas 
llamante que un figurín de la época de Luis XY. 

Este es el tiempo: dá y quita lo que se le antoja, 
porque á fuer de viejo es caprichoso en demasía. 

Compone trajedias como Dumas, Víctor Hugo, Bon- 
chardy y Dclavigne; sirve de cabalgadura á la histo- 
ria , de sastre á la naturaleza, se jacta de ser un su- 
geto razoníbleraente civilizado, y otras veces le gusta 
seguir las costumbres de Saturno, echándola de antro- 
pófago. En ocasiones es político como Thiers; orador 
como Mirabeau , elegante como el duque de Osuna, 
espléndido como Salamanca, rico como Roschild, men- 
digo como Homero, cómico comoGuzman, dramático 
como Romea y rentista como Mendizábal. 

Es un ser que le' gusta tomar parte en todos' ios 
asuntos, es curioso, parlanchín, fie y Hora se^im le 
parece, se multiplica, se trasforma , se galvaniza y 
todo lo practica menos detenerse. Marcha siempre co- 
mo el Judio Errante.... nunca descansa. 

Se plega á la inclinación de sus hijos los siglos, y 
C3 un papá tan complaeionte que se amolda á las ca- 
laveradas que estos inventan. 

Sus nietos los años aun son mas revoltosos, y d^^ 
aquí resulta que al buen abuelo se le cae la baba 
cuando estos hacen una diablura: conoce aquellos que 
tienen inclinaciones mas traviesas, los llama, los mima, 
los besa y los impulsa á que no cesen de trastornar, 
romper, quebrantar y deshacer. 

Él tiempo tal como lo estamos describiendo goza 
con los espectáculos sublimes, coa los dolores supre- 
mos, con las miserias informes ; él crea sus argumen- 
tos , sus prólogos y epílogos; es amante de los saí- 
netes y de las novelas, pero le ofuscan y entusiasman 
las conclusiones solemnes; es acaso el mas decidido 
partidario dj la escuela romántica. 

El puso en las manos de Nerón la fúnebre antor- 
cha para que incendiara á Roma; él colocó en el blan- 
co seno de Cicopatra el áspid que instjntáneamente 
le causó la muerte; él afiló el cuchillo que privó de 
lii existencia á tantos emperadores romanos; él dio 
lecciones de oftalmía á los vasallos de los dominado- 
H's del Rajo imperio, y de aquí el que todos ellos 
aprendi'sen á sacar los ojos de un modo admirable; 
él mostró á los reyes godos á manejar el veneno, cu- 
ya ciencia aun todavía no se ha perdido, y sabe Dios 
cuando so perderá; él infundió mas tarde el arte su- 
blime de emparedar, freir en aceite, cortar manos y 
cabi-zas, empotrar, aplastar, aplanchar, estirar y en^r 
garrotar el cuerpo humjno; él fué quien revoló el se- 



creto á Guillotin para que. diese á sus paisanos su má- 
quina prodigiosa, á Fieschi el croquis de su artificio, 
á Louvel el puñal que se clavó en el corazón del du- 
que de Rerri; él puso á Auna Bolena, Juana Grey y 
María Estuard en las manos del verdugo; él prendió 
fuego á la sábana empapada en espíritu de vino con 
que se envolvió Carlos el Malo; él fué quien hizo re- 
ventar á Arrio, quien llamó á las puertas de las cá- 
maras reales de Felipe el Hermoso, de Francia y Fer- 
nando IV de España, el día que se cumplió el apla- 
zamiento de los Templarios y el de ios Carvajales. 

Tiene también el tiempo sus ribetes de pansista: 
ninguna prueba mas lógica puede aducirse en favor 
de este aserto, que el pellejo de la barriga del herege 

Juan Ziska, sirviendo de tambor á sus sectarios 

aUbal milagroso, cuyos estruendosos berridos dieron 
mas de una vez la victoria á los Hussitas contra sos 
enemigos. El Museo de Praga conserva el ombli^o y 
sus arrabales del mas famoso vientre que ha exist'ido 
y el renombre de Ziska pasará á la posteridad entre 
los errores de sus doctrinas y los portentos de su 
abdomen. 

Todas estas ideas se nos han ocurrido siii poder- 
lo remediar. 

Hoy que el reíos de los siglos 
vá descendiendo á su ocaso 
llevándose con su luz 
á la eternidad un grano 
de eso que se llama tiempo; 
hoy que un espirante año 
vá borrándose y perdiéndose 
en la noche del" pasado, 
y tiembla incierta la aurora 
de otro nuevo calendario. 
A propósito de almanakes ; cata aquí que se dos 
ocurre descender de ese rocinante que se apellida Pe- 
gaso, á cuyo lomo nos íbamos subiendo, y hacer á 
nuestra manera un juicio ligero del año en que va- 
mos, no á entrar (pues maldita la gana de hacerlo que 
asiste á los que tenemos puestos los últimos cabellos 
ii¡-gros que pi-ncrearcmos en esta vida) sino del año 
en que vamos á ser entrados contra nuestro gusto. 

Fatal es el agüero que se deduce de su termina- 
ción numeraría 3: los años treces han sido siempre 
fatales; y sino recorramos otra vez la historia. 

El año 123 de la creación del mundo mató Caín 
á Abel, y con él se 0iaugura ese drama terrible que 
se llama guerra. 

El 33 de la era cristiana vio el horrendo dei- 
cidio que redimió á la humanidad. 

En líi3 se arruinó el imperio de Oriente. 
En el de 1483 nació Lulero. 
En 1793 mancha la revolución sus manos con 
la sangre de Luis XVI y su familia. 

Y ciñéndonos á España y á este siglo, véase qué 
fatalidad llevan los años 3, pues sino han robado la 
dicha ni dado el honor, al menos han turbado la 
tranquilidad. 

Aféase el año de 1803: guerra de España con In- 
glaterra. 

1813: Guerras, revueltas, cortes, batallas inva- 
siones. 

1823: Invasión francesa del duque de Angulema. 
1833: Muerte de Fernando Vil; cesa el absolu- 
tismo: estatuto Real: revolución. 

1843: Pronunciamiento; revueltas, sitios, tramo- 
yas, fusilamientos, 
1833: Dios dirá. 

Mamel Mabia HazaSas. 



BAILE m EL CASWO. 



Hay momentos en la vida quo dejan grabado 
en nuestra memoria una luminosa esleía que ni la 
ausencia, niel tiempo, ni la edad, ni los des- 
engaños pueden borrar de la imaginación. Los re- 
cuerdos do nuestra ventura tónianse melancólicos 
cuando brillan al través del tiempo ; pero son, sin 
embargo, un permanente colorido que dora nues- 
' tro pasado y nos te hace lamentar en los dias de 
tribulación. Pero no es este, por cierto, el tono 
que corresponde al présenlo artículo. Dejemos por 
un instante de pesar con la fría razón los áridos 
momentos de nuestra vida , y entregándonos á 
las impresiones deliciosas que aun agitan nuestro 
'• corazón, grabemos en un lugar mas estable quo 
la memoria, la descripción de una noche de pla- 
cer, de- halagüeñas emociones, de vivo senti- 
miento, de esplendorosa poesía. 

Nunca olvidáremos esas horas de agitación, 
de vida, de entusiasmo, que pasaron sobre nos- 
otros ebrias de perfumes, henchidas de armo- 
nías, abrasadas da amor, lánguidas de ternura, 
como ardientes creaciones de la mente del poeta, 
como brillantes ensueños de la imaginación da 
un niño. 

¡Qué embriagadora, qué magnífica, qué gra- 
ta es la saciedad, y cómo aletarga nuestro áni- 
mo, aclara nuestra frente, anima nuestros ojos, 
ensancha nuestro corazón! Poneos sino la muño 
sobre el pecho al abandonar los salones de un 
p sarao, y sentiréis que entra el desaliento en nues- 
I tra alma al dejar aquella atmósfera de vértigo, 
de placer, de luido, de animación inrritiile. 

Tales son las ideas que despierta en nuestra 
mente un instante de meditación sobre el baile 
magnífico dado en la sociedad del Casino, cuyo 
pensamiento es debido á nuestro apreciable ami- 
go el señor don Ignacio Cassal, con la cnopa- 
racion de don Benito Picardo, don Juan Amo- 
nio Aráraburu y otros jóvenes que destinaron 
. el dia de Inocentes como el mas adecuado para 
I reunir en los espléndidos salones de aquel lier- 
[ moso local á tanta celestial criatura como en- 
[ cierra la hermosa hija del mar. 
[ Prolijo fuera, y hasta inútil, tratar de descri- 
[ bir minuciosamente la magnificencia, el lujo, la 
(gracia, el gusto esquisito que los señores encar- 
r ¿ados desplegaran para hacer digno aquel recin- 
to de la brillante reunión que debiá ocuparte. 
Desda quo se ponia el pié en los humbrales de 
' aquel Edén de delicias, respirábase do quiera ese 
1 aroma inesprimible del buen tono, de las eleva- 
■ das costumbres, de la buena sociedad, mezclado 
con torrentes de armonía, con la esperanza del 
I amor, con la seguridad de la dfcha. Las esplen- 
1 clorosas luces, los armónicos inittumenlos, la ri- 
1 queza de los muebles, la opulencia del recinto, 
lodo preparaba el ánimo, deslumhrábala vista, 
[turbaba la cubeza, enagenaba el corazón. 
' . Y luego, al penetrar en los salones del bai- 
le, at verse rodeados do las perlas del suelo ga- 
ditano, do las beldades espleadentes do Andalu> 



cía, dtí esas lánguidas hijas, como Venus, déla 
espuma do los mares, que llevan el fuego del 
África en los ojos, el amor ea tos labios , la 

dicha en la frente, la fascinación en la voz 

¿quién podrá describir aquellas impresiones do 
düleiía, do ventura, do arrobamiento, de estasis 
y delirio, aquellos momentos bañados en un sus- 
piro, iluminados por una mirada, trémulos con 
el laclo de una mano encantadora, vertiginosos 
en el deliquio del armonioso wals ó de las gra- 
ciosas polkas? ¿Quién es capaz de describir tanta 
hermosura sin peligro de equivocarse, recargan- 
do las tintas del merecimiento de la una, cuan- 
do lo mismo sobresale la otra? ¡Quién echa á 
volar nombres propios!!! ¿Quién pinta aquel ros- 
tro pálido, da húmedos, brillantes y grandes ojos 
de azabache, de cabello negro, de encantadora 
y espresiva sonrisa; semblante de española , ilu- 
minado por la pasión, bañado por la languidez 
do la hermosura árabe; aquel talle esbelto, aquella 
garganta desnuda, aqnel alabastrino pecho, aque- 
lla voz da Sirena, aquel hechizo da encantadora? 
¿Quién aquella beldad do ojos de color de cíelo, 
de blonda cabellera, de melancólica postara, que 
so siente arrebatar por los acordes de la música, 
impulsada por el amor, atraída por el vértigo, 
y se arroja al baile como una hada esbelta hija 
de Schiler, como la flotante sílfiJe quo brota da 
un lago, como una ilusión nacarada de uluritto? 
¿Quién traslada al papel la pensadora tinta que 
se esparce sobra la cara do aquella niña de dul- 
ces ojos mtlados, de castaños rizos , de tez do 
color de rosa, ó bien su seducción y su atrac- 
tivo al atravesar ante nuestros ojos como una 
dulce esperanza que nos enamora? 

Renunciamos á la descripción de tanta hermo- 
sura como veíamos brillar en aquel museo da 
preciosidades que admirábamos entre la esplendi- 
dez de los tragos, la riqueza do los adornos, la 
elegancia y el gusto de los prendidos , la varie- 
dad prodigiosa do las alhajas. Constelaciones de 
estrellas, grupos radiantes de meteoros, coronas 
de azucenas, todas las metáforas que sugiero la 
fantasía fueran un pálido destello de la impresíoa 
vivísima q'ie dejaron en nuestra alma las hijas de 
Cádiz en la noche quo nos ocupa. 

Ya lo hemos dicho. El recuerdo de este baile, 
donde concurrió casi todo lo principal de la capital, 
bellezas, notabilidades y genios, quedará graba- 
do en la imaginación de cuantos tuvieron la dicha 
de asistir á él. Damos de nuevo la enhorabuena 
á los señores encargados, que tan dignamente cum- 
plieron con tan escogida reunión, y concluimos 
como eoipezamos, con un humor de los diablos 
al pensar en lo escaso que son tales momentos do 
dicha en la monótona vida de nuestra sociedad, 
que á veces aparenta haber perdido el mágico se- 
creto de embriagar en una fiesta el alma de los 
concurren teSv 

Maínüf.l ÍIaru Hazañas. 



£1 señor doo Juan Antonio de Santa Paula nos 
remite para su inserción, desde la pequeña aldea 
donde vive, los siguientes 

EPIGRAMAS. 

Blas oyó decir que Eufemia 
de su sexo era modelo; 
él con su mano la premia, 
pero supo,... ¡Santo cielo! 
que lo era de una Academia. 



Llegó á entender Isabel 
que cierto viudo fué fiel 
mientras le vivió su Juana. 
Casóse y llevó petardo, 
pues supo que su Ricardo 
fué solo fid di Aduana. 



Solución á la charada anterior. 
Charada. 

13.'— CHARADA ENIGRÚTICA. 

Tiene primera y segunda 
el párroco en mi lugar; 
pero tan segunda y tercia, 
que á no ser el cura tan 
cuarta y quinta, según creo, 
zozobrado hubiera ya. 

Segunda, cuarta y primera, 
por Sil esíerior á juzgar, 
en lo que quinta y segunda 
insoportable será, 
y quinta, cuarta y primera 
á esto añade su item mas. 

Mi primera con mi tercia 
forma parle lateral, 
y ésta unida á la segunda 
Suele ser superficial. 

Si cuarta y priihera buscas 
debes hacerlo por mar, 
pero si en este te internas 
de ella te separará. 

La quinta, cuarta y tercera 
Es del canino almanak 
un nombre bastante usado; 
quinta y tercera hallarás 
en los tronos, en los templos, 



en el aire y en el mar. 

y la cuarta entre dos primas 
[como yo quisiera estar) 
$i cuarta y segunda buena 
la forma, y una beldad 
entendida de stts labios 
la hace á mi oido llegar. 
iQué placer] si es d la hora 
que me solian anunciar 
la venida de mi quinta 
dos veces, tiempos atrás. 

Prima, tercia, cuarta y quinta 
búscalo en la antigúedail, 
y mucho no te separes 
si mi todo has de encontrar. 
Esta charada, lector, 

es fácil de descifrar: 

contiene un nombre de pueblo, 

de muger otro hallarás, 

dos de varones ilustres, 

uno que á perras se dá, 

una cosa muy usuuia 

si la buscas bien atrás, 

dos del arte caligráfico, 

otras dos del musical, 

una que tienes presente, 

otra que en agua hallarás, 

otra que existe en dos aguas, 

dos que indican bien y mal; 

otra que es nombre común 

á quien es menos y mas. ' 

una que abriga , mantiene 

y á muchos hace llorar, 

y otra que, aunque este completa, 

siempre denota mitad. 



Anuncio importante. 

Eii la redacción de este periódico 
está de venta la CORONA POÉTICA 
dedicada al iluslrísimo señor don JUAN 
JOSÉ ARBOLI Y ACASO, obispo de 
Guadix , por varios poetas de la mis- 
ma ciudad. El precio de dicha obra, 
consagrado á objetos de piedad, es seis 
reales. 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera , franco el porte. 



CÁDIZ : i8o3.=Imprenta de D. Francisco Pantoja, calle del Laurel, número 129. 
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XXV. 



LlENTRAS tanto se trataba de firmar la paz 
"entre Castilla y Aragón, aunque no se cesaba 
de guerrear por una y otra parte. Don Enrique, don 
Tollo y el conde de Osona conquistaron la villa de 
Haro, donde, según Mariana, dieron muerte á infi- 
nidad de judíos por vengarse de Don Pedro que los 
favorecía, particularmente á su tesorero Sainuel Lc- 
vi; asolaron los campos, degollaron los comarcanos, 
y con estas hazañas de bandidos, con estos hechos 
innobles, se unieron al grueso del ejército de Ara- 
gón que se acampaba junto á Nájera. 

Mientras esto acontecía el rey había tenido que 
entrega 1- al verdugo al arcediano Diego Arias Maldo- 
nado, por estar en relaciones secretas y peligrosas con 
don Knrique, y algunos otros por la misma causa tu- 
vieron que huir ó perder Ja vida como le aconteció á 
Pedro Alvarez Osorio. Después de castigar á los trai- 
dores del interior, se puso á la cabeza del ejército y 
se dirigió contra Jos aragoneses. La victoria corono 
sus banderas. Haro y Nájera quedaron en su poder. 

Destrozado por entonces su mas fuerte enemigo 
volvió á Sevilla, y como quiera que multitud de cons- 
piradores estaban refugiados en Portugal Jiizo un con- 
venio con su rey para cangear Jos deJincuentes y ene- 
migos del orden del uno y otro pais. Enseguida cas- 
tigó la insolencia ó traición de Gutiérrez Fernandez 
de Toledo, y temeroso del arzobispo de esta ciudad , 
que era hermano de dicho caballero, espidió una or- 
den desterrándolo, mientras que ios sobrinos de este 
se alistaban en las filas de los aragoneses. ' 

Una nueva complicación política vino á hacer mas 
triste las circunstancias. El destronamiento de Maho- 
mad Lagus, rey de Granada, por Aben Alhamar, el 
Bermejo, complicó á Don Pedro en una cruda guerra, 
cuyo término tenia qué ser desastroso: y á no haber 
sido humillada la arrogancia aragonesa por segunda 
vez en las aguas del Mediterráneo, muy apurada se 
hubiera visto Castilla. . , .- <■ . 

Pero firmóse la paz entre, estas dosuaciones, y don 



Enrique y los suyos se retiraron á Francia para pre- 
sentarse en palestra á la ocasión mas propicia. 

XXVI. 

Ha llegado el instante do hablar al corazón con el 
lenyuage del sentimiento, y al alma con el idioma de 
la persuasión. 

Ya no es la guerra que principia á arder con nue- 
vo afán; ya no son los santos esfuerzos de un Pontí- 
fice que mandaba legados para colocar la paz en las 
fronteras de Castilla y Aragón; ya no son los' rudos 
embates de las galeras de estas dos naciones en me- 
dio de las ondas del Mediterráneo. 

Ayl narradores hasta aquí vamos á elevarnos á 
otra esfera donde podamos encontrar suaves inflexio- 
nes, pues necesitamos la lira del poeta para cantar,' 
y la filosofía del historiador para convencer. Nos- 
otros quisiéramos invocar al sublime espíritu de la 
verdad, ó á esos dias misteriosos que se hundieron 
en el fondo de una eternidad que ha pasado, y que 
solo aparecerán claros y patentes delante do pira 

eternidad que está por venir.. Pero tenemos que 

■ deten e rn í» nn instante ". No se pasa tan pron- 
to el silencioso humbral del sepulcro cuando se vá 
á buscar una luz enmedio de sus tinieblas. 

Hemos llegado al mismo tiempo que la historia á 
la muerte de doña Blanca de Borbon; al término de 
una desgraciada princesa que fué el juguete de los 
partidos, el blanco de los anjbiciosos, la pluma que 
Vültigea enmedio del huracán de las pasiones; la 
mariposa abrasada en la llama de unos celos fatales, 
ó de unas intrigas tenebrosas. 

Doña Blanca había sufrido horribles desengaños 
por culpa de su inespericncia ó malos consejeros: 
como niña no temió atizar el fuego del volcan que 
abrasaba á Castilla; como esposa exigió mas de lo 
que debia, y como reina se hizo criminal, poniéndo- 
se al frente de un partido poderoso que pretendió 
arrancar la corona de las sienes del rey. 

Las consecuencias de esto fué el aislamiento, el 
abandono, el olvido por parte de Don Pedro; el do- 
lor, las lágrimas y la desesperación por parte de ella. 

Detenida en Sigüenza, y trasladada por último á 
Medina Sidonia, pasaba sus dias Uenai de pesar , y 
esto, mas que otra cosa, la arrastraba lentamente al 
sepulcro. No conversaba con nadie, apesar de tener 
señalada su servidumbre , y las mas veces pedia á 
Dios el término de aquella vida que era una carga 
insoportable. 

Pero no estaba bien que los historiadores dejasen 
ñiorir naturalmente á una princesa herida en lo rnas 
^ensible del corazón. Era necesario mezclar la vio- 
lencia de Don Pedro y los prodigios de la fábula para 
dar un colorido mas siniestro á este desdichado rey, 
autor de tales desastres, según la opinión común. 



Primeramente un hombre desconocida-4a todos, 
un pastor, profeta mUferioso que saJí de un hbsq^ 
ruando el rey estaba oaíando, le amenaza con la muer- 
te si no se apiada de doña Blanca , y si no se junta 
cnri ella, anunciándole que en esté caso tenitria un 
bijo que asegurase la legítima- secesión de) troiro: Este 
enviado de Dios, según el parecer de los oscrit ore&j e 
aquel tiempo, se deja prender á pesar de su carác- 
ter de aparecido ó de inspirado, y toueluye con.p«r* 
derse OR el fondo de los acoBtecimientos sin tener 
otros resultados su profecía. 

Mas adelante el rey llama á un tal Alfonso "Mar- 

tiíiez para que suministre un veneno á 3u miAef/ y 
no siendo bástante este recurso, se adopta otro "mas 
■escandaloso , que es mandar ■on^^tlestero -para que 
cumpla la horrible misión de destrozar con un golpe 
i¡e maza la hermosa cabeza de la reina. 

La nano se detiene al describir estas atrocidades 
que Avala se recrea en pintar; la humanidad lanza 
un grito cuando considera, hasta dónde llega la fuer- 
za de las pasiones y el afán de desfigurar los hechos. 
Este cronista mata á doña Blanca bajo la clava de ; 
«n brutal ballestero; el padre Mariana la hace sucum- 
lir con el venenoso jugo de unas verbas; y ;cosae^- : 
traña! Beluce , escritor" francés , el que por espíritu 
dü nacionalidad debía adherirse á csU opinión, con- 
fiesa, rcfirii-ndose sin duda á datos positivos, que do- 
ña Blanca murió de dolor y de tristeza: dolare et 
tristhia ohiit. . : 

Tenemos tres opiniones distintas y de estas nace 
la incredulidad que naturalmente debe existir al ten- 
der una ojeada por estas escenas dcsoladoras. ¿Quién 
de estos escritores merece mas f¿? ¿Ay»la que fué no 
solamente contemporáneo , sino padre de estas nar- 
raciones? Pero hemos reservado hasta aquí el concep- 
to que nos merece este cronista , y justo es que lo 
retratemos para que sea conocido de todos. , , 

Don Pedro López de Ayala fué un escritor ven- 
dido á don Jinrique, aeguñ se ve en la historia de 
Toledo, escrita por Pisa, y en los anales ^et obispa- 
do de Jaén. Su venenosa pluma llenó de borrones ¡a 
vida de don Pedro para que no se estrañase la trai- 
, dura conducta de su hermano,' y con raaliciuso estu- 
dio fué desfigurando los hechos y reservándose las 
razones que el rey tuvo para aplicar esa justicia tan 
torpemente convertida en atrocidades. 

Lmiensa es para la historia , para las ciencias, 
para el porvenir, esta verdad que ha de volver ei ho- 
nor y la gloria á un monarca injustamente calumnia- 
do. Ya hace siglos que los hombres le debían una 
reparación y que estos trabajan para desvanecer la 
oscuridad que Avala cstendió sobre una época de pa- 
siones embravecidas, 

¿Qué crédito merece un historiador vendido á aqael 
que tenia un interés estraordiuario en librarse de 
una terrible responsabilidad? ¿Qué se debe esperar del 
que llevaba el estandarte de don Enrique en la bata- 
lla deNájera? ¿De aquel que, según Zurita, siguió la 
parte del rey DOiS ENRIQUE contra el rey DOM 
PEDRO su hermano , y fué su privado y se vio por él 
en grandes ■peligros y trahajos'í 

Por mas que graves liistoriadores le hayan defen- 
dido, por mucho que su narración sea considerada 
como verdadera, nosotros no podemos tenerla por tal. 
Lo que se advierte en Ayala es un tacto tan esquisi- 
to como pérfido en no separarse de los hechos his- 
tóricos para darles el colorido que estaba mas contar- 
me con su interés y opinión. Ayala ha dado sombias 
donde debia estar la luz; ha pintado una época, p^o 
le ha pues^to uno de esos fondos peculiares del Espag- 
HOleíii. 

Si la crónica de doa Juaa de Castro pareciese ai- 
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gun dia. Ájala sucumbiri^-piiip siempre. ¡Quién sabe 
si en una de esas investigaciones artísticas que en la 
actualidad sirven para descubrir los hechos mas re- 
motos, se conseguirá disipar t^das las dudas que aho- 
ra envuelven el reinado de doin Pedro de Castilla! 

Sin embarco, á pesaí^fé los pocos monumentos y 
mamisciitos que hoy existen de aquel tiempo , la ra- 
zón y la filosofía, esa fuente de la inteligencia, van 
aclarando poco á poco estos enigmas de la historia. 
Nada de estra&o tiene qué al leerse por vez primera 
la crónica de Ayala conmoviese y alarmase, pues_el 
corazón humano" siempre se inclina á favor del (j,ue pa- 
"dcce, y odia\al que es ó aparece culpable. Lo» demás 
historiadores conducidos por este sentimjento, capia- 
roa y aun aumentaron , valiéndose de noticias vulga- 
res , la narración de Ayala. 

Así vemos con dolor hasta dónd,e coiidujp alpadre 
Matíaná su ardiente celo por lo¿ ¿íümos ^jJuleGiinlen- 
tos'ifé doña Blanca: le vemos dejar la gravedad deJ 
historiador á impulsos de los arrebatos de su alma, y 
con una energía paramento novelesca lanza á la me- 
moria de don Pedro estas injuriosas palabras. — "Mas 
á tí rey atroZj^ ó^ por decir yiejor .^ Jjestia inhumana 
y fiera, la ira é indignación de Dios te espera; tu 
cruel cabeza con esta inocente sangre queda señalada 
para la venganza. De esas rabiosas entrañas se hará 
á aquel justo y contra tí severo Dios un agradable y 
suave sacrificio. La alma inculpable y limpia de tu es- 
posa, mas dichosa en ser ven¿;ada que con tu matri- 
monio, de dia y de noche la asombrará y perseguirá 
de tal guisa que ni la vergüenza de lo torpe y sucio, 
ni el miedo del peligro , ni la razón y cordura,, de, tu 
locura y desatinóte aparten ni enfrenen para, que fue- 
ra de seso no aumentes las t)cas¡ones de tu muerte, 
hasta tanto que con tn vida pagues las que á' tantos 
buenos é inocentes tienes quitada. >-■ — ■ 

Es sensible que un historiador como este apostro- 
fe con tan vehemente calor á un rey cuya memoria, 
ya Cfue no existía, debia haber respetado; mas yaque, 
así io hizo, repugna que baya tomado el nombre del 
Señor para convertirlo en una de aquellas divinida- 
des driúdicas, que apreciaban los sacrificios humanos, 
cuando le ofrece las entrañas de don Pedro como un 
holocausto suive y agradable. 

De este modo crecieron las pasiones y se aumentó 
el odio contra el hijo de Alfonso XI, hasta el punto 
de querer probar que al tiempo de nacer se habia he- 
cho, por la reina su madre, un cambio odioso á la 
naturaleza y repugnante á la humanidad. ¿Quién dio 
•motivo para esto? Los anales de Jaén lo dicen. — El 
rey don Enrique á fn de tener algtina disculpa con 
el mundo por el hecho tirano ij aroz ijite cometió en 
matar á su hermano y f/uitarte el reino: añadiendo, 
que para este fin ociUtó la verdadera historia y espar- 
ció muchos tra-iladof de la falsa y fingida que él man- 
dó hacer. 

También la poesía ha hecho esfuerzos para vindi- 
car al calumniado rey de Castilla. Tenemos á la vista 
unos versos antiguos , que vamos á copiar para con- 
vencer hasta dónde ha llegado la e.xageracioi». Di- 
- cea así : 

El buen rey don Pedro, que el mundo reprueba, 

Por serle enemigo quien hizo su historia. 

Fué de clara y muy digna memoria, 

Por bien que en justicia su mano fué seva. 
No siento yo como ninguno se atreva 

Decir contra él tan vulgares mentiras ' 

De aquellas locuras, cruezas é iras, 

Que su muy viciosa crónica aprueba. 
No curo "de aquellas : mas yo me remito 

.\1 buen Juan de Castro , píÍblado bt* Jab.-í, 

Que escribe escondido por celo del MeB 



^ü CRÓNICA ciEftTA como hombre pefito. 
Por ella nos muestra la culpa, y delito 
De aquellos rebeldes que el rey justició, 
Con cuyos pariCTites Enriqae emprendió . , , ,, 
Quitarle la vida con tanto conflicto. , „¿ . ; 
Hasta aquí el poeta, y voI\aniós los cíj<>¿ á otras 
razones. CLonvencido Felipe II de la autenticidírdtié li 
crónica de donjuán de Castro, espidió una orden para 
borrar el título de Cruel que le habían dado á don 
Pedro, mandando que en adelante se le llamara el se- 
vero y el justiciero. Motivos y razones poderosas ten- 
dría este monarca, tainbii'n injustamente calumniado, 
para obrar asi. 

Hemos acumulado datos para manifestar isuáles son 
las causas que han desfigurado la vida de don Pedrcí, 
rey de Castilla. Probado esto ¿se podrá creer que en- 
tregase á la barbaridad de un ballestero á su desgra- 
ciada esposa ó bien que la hiciese sucumbir por me- 
dio de un veweno? Los que le han vitupeiído están 
discordes en el género de raucrttí que le dieron á doña 
Blanca. ¿Sejá estraño quMe muriese de sentimiento al^ 
verse abandonada? Es ío mas cierto, lo mas palpa- 
ble, lo mas evidente: esto es lo que se deduce de ía 
Situación de entonces, porque si en el cálculo del rey 
hubiera estado el afán de matarla, lo habría erectua- 
do en aquellos momentos de irritación en que la rei; 
na dejaba el alcázar de Toledo, después de ser ven- 
cida, y no cuando nada tenia que temer de una da- 
ma (jue estaba presa y sepultada en la mas oscura 
soledad. ' _ 

De cualquier modo Tas coñsecnencias de esta des- 
gracia fiíeron fatales. 

COSTljriARÁ.l 



en U ^Üjámbra. 



Destellos encendidos del sol se precipitan: 
la ttéliil azucena ¡¡rincipia á perecer; 
suspe'talos suaves só arrollan y marchitan; 
sus ojas una á una la triste vé caer. 
Alarcon. 

¡Dulce mansión que de mi triste pecho 
otro tiempo las penas mitigabas! 
¡Palacio do cristal do el alma mía 
*utre uéctares dulces se arrobaba! 
¿t)ó está tn encanto y misterioso hechizo? 
¿Oóodd las dulces y sutiles auras 
que en rededor á mi ardorosa frenlo 
como floiaates velos ondulaban? 
¿Dónde se huyeron las fugaces Loras 
qae en tus bellos jardines recostada, 
libando los perfumes do las flores 
entre anjorosoí ecos dormitaba? 
¿Por qué las linfas de tus claras fuentes 
ostentan hoy entigrecidas aguas, 
y el IWnpido orroyuelo uo murmura 
: eatre los juncos y aromosas gualdas? 



Esos gigantes árboles qtí¿ füwon 
la sombra de tus pálidas 'murallas, 
¿por qué sus vestiduras abandonan 
mostrando el esqueleto de süs ramas? 
¿Quién les robó su regia vestidura? 
¿Quién ¿udo despojarles con tal saña, 
sin piedad á las tristes avecillas 
que entra su» verdes hojas habitaban? 
Míralas, cual caminan azarosas, 
viendo ja destrucción que les aguarda, 
hacia ol ardiabte sol con que les brindan 
del trópico las costas abrasadas. 
¡Ay! ellas vnelan porque libres naceu: 
no reconocen en el mundo patria 
y el orbe entero consideratj suyo 
y cuanto crú^ao sus potentes alas 
y del azul en la feliz techumbre 
tocan las nubes de precioso nácar, 
mirando en ésta tierra de infortunio 
el triste escombro de su pobre nada. 
También mi mente en su delirio ansioso 
quiere volar por las regiones áreas 
en buscí de otro suelo mas felice 
do encnentre alivio en su dolor el alma. 
Dó lio se agosten las tempranas flores. 
Dó no se cambie en huracán el áuia, 
ni se enturbien los frescos arroyuelos 
ni de las fuentes las tranquilas aguas. 
Donde siempre los irboles frondosos 
cubran los esqueletos de sus ramas, 
do regias vestiduras , donde trinen 
gilgueros, ruiseñores y calandrias. 
£u los ocultos ¡josqxiijs misteriosos 
quiero escuchar la tórtola angustiada, 
cuando cansado de gozar mi pecho 
anhele triste y soíjolieaia calma. 
Y á la sombra de verdes limoneros 
y avcdules y ilópalds y acacias 
y abeíos y aíclfinas y cipreses, 
viíir de! mundo y su creación iejaaa. 
Nü quiero invierno ni ardoiíóso eslió: 
quiero una primavera regalada, 
donde la blanda lluvia de la aurora 
no se convierta en amargura y lágrioiaa. 
En esto caos donde el alma ansiosa 
por abra del Supremo fué lanzada, 
todo es ficticio y á su doble soplo 
lo sumerge la tierra en sus entrañas. 
El ayer ya pasó, cual hoja seca 
que el vendabal en su furor arrastra 
no se sabe do va; pero es lo cierto 
que para siempre en lo pasado acaba. 
El hoy es ilusión; apenas gira 
y por delante á nuestros ojos pasa 
s([i que dure el espacio suficiente 
á meditar en su engañosa magia; 
porque el cráneo atormenta y •desvanece 
esc horrible misterio del mañana, 
sin dejarnos gozar el tenue brillo 
de la alfrgre y pacifica alborada. 
Miramos ese sol que Dios envía 
i-adiaiite da esplctidor , de luz y galas, 
diciendo con acento dolorido : 
quizá daando se oculte lu luz clara 
y vuelva á aparecer por el Oriente 



J esplendor bril]«il0 d4 tu llatti. 

'alumbrarás m¡ Jecho morluorio 
ó mi lúnebre tumba solitaria.» 
Mas ¡ay! ¿porqué sentir lo que aligera 
el término del mal y de las ansias? 
¿Qué le importa morir al que ambulante 
camina por el mundo cual autómata, 
sin antorcha ni 1«« que le coaduzca 
de la dicha á la cumbre deseada? 
Aquí, eim-e ios antiguos toi-reoaes 
de esta apacible y encantada Albambra, 
de una belleza, que belleza alguna 
en todo el orbe su hermosura -iguala: 
aquí, donde sus torres son gigantes 
de incrustaduras de luciente plutai 
donde brillan los ámbares preciosos 
y el oro mate y la rogiza grana; 
donde las tazas de Lis blancas fuentes 
son transparentes de rosado nácar, 
y los jaspes y mármoles y bronces 
hacen que vuele ai escurrir la planta: 
aqui también el p"nsamiealo sufre; 
también sus traJiccioaes son amargas, 
para el ser que recuerda los pesares 
con que luchara ti morisca raza, 
dando el último adiós á tanto encanto 
como atesora la gentil Granada. 
En aquel corredor de negras rejas 
gimió por mucho lienipo la Sultana 
esposa de Boaddil, siendo inocente 
de culpas que cuviilinsosle acusaran. 
Awi rae parece que su triste lloro 
el lastimado corazón desgsria.- - 
y que ¡magines totbas. y ,saiiudas 
su llanto doblan qoii fiereza rara. 
¿Por qué tanto pensar? Por que mi mente 
86 agita y sufre con pasadas cansas, 
CuanJo acurbo présenle le rodea 
sin término quizás en el mañana. 

Y ¿quién sa^f? Feliz yo sotircia 
en el florido Mayp que pasara, 

y la gloria y orgullo de mi mente 
por los amenos campos divagaba. 

Y en ellos al aspecto de natura, 
tan fértil, tan hermosa, lan galana, 
me pareció este mundo un paraíso, 
y mi lira la gusla de una maga, 
donde vibrantes y atrevidas cuferdas 
mi temblorosa mano acariciaban. 

Yo las pulsé, cercana á un arroyuelo, 

do libre de infortunios dormitaba, 

y vi que do (as rosas purpurinas 

besábanse las corolas preciadas, 

y que todas las flores se entreabrían, 

formando taü vistoso panorama, 

que no supe esplícanue sí mi menta 

tn sueños de querube divagaba, 

ó si allá en el palacio de la dicha 

era mecida do engañosas hadas. 

Mas ¡ay! yo desperté y aquellas rosas 

ya del estío en la estación tirana, 

iban doblando sus erguidos tullos, 

sin btillo, sin color y sin fragancia. 

Yo las miré y gemí; mi amanto pecho 

lloró con ellüs la terriblo patea. 
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que sin piedad á sn sencillo etican to, 

enojosa y sañuda las secaba. 

Allí las vi morir, una por una, ' 

y un dia y otro dia allí pasaba, 

aguardando en mi afán que floreciesen 

las que eran de aquilón soca ojarasca. 

Todas murieron, si, todas murieron, 

solo quedó la enrojecida dalia, 

y tiinbien el influjo del invierno 

irá doblando su altivez galana. 

Con las flores mis dichas empezaron, 

con ellas mueren de la ausencia en alas: 

venga fuego otra alegre primavera, 

y el árbol de mi amor vista sus ramas. 

Entretanto Ja nieve del invierno 

estienda en la creación su toca blanca 

y nunca vuelva á aparecer el Mayo 

si con él no revive mi esparañza. 

RoGEUA Leos. 
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(SI arte ¡j la natnraUja. 

No voy á describir sunruosos edificios : desde 
que Semíramis herinosifó á Babilonia, Cécrope á Ate- 
nas, Alejandro á Alejandría, y Constantino áBízancio, 
los hombres do todos los sig!o" han visitado y admi- 
rado esos monumentos spini-.tfrnos , trasmitiéndonos 
sus preriosidades como un legado de la inmortalidad 
del genio, ó como una hisioria de mármol que nos 
recuerda la grandeza de los hombres antiguos. 

Tampoco quisiera hablar del arte. ¿Para qué buscar 
entre las profundidades del tiempo el origen de esos 
palacios y templos que levaatan sus cúpulas ya en me- 
dio del desierto, ya entro las pinturescas graderías de 
un valle griego, ya en el seno de populosas ciuda- 
des? Estudien el viajero, el curiuso y el observador 
esa columna que adquiere su l'orma tosca y ruda bajo 
el cincel de los pelasgos; siga su historia ingerida en la 
civilización primitiva y |a verá períeccionarse bajo la 
mano de los etruscos, liacer mas suaves sus lineamen- 
tos, nacer Ja media- caíia, el pedestal, el zócalo, el 
plinto, el capitel y amoldarse yl carácter toscano, al 
dórico, jónico y coriüLÍo, preciosa cembinacion de la 
elegancia arquitectónica, que ¡mita de la naturaleza las 
airosas hojas de acanto para for.narse una corOna im- 
perecedera. Estudien después cómo mutia la forma se- 
gún se obra una revolución en las costumbres; sigati 
esa metamorfosis radiante en que toda obra grece- 
romana se inviste de las creaciones biíanlinas; con- 
templen cómo se adelgazaa las cobamnas y se reúnen 
cual un manojo de juncos elegantes, gallardos y flexi- 
bles; admiren cómo el arco roraanu se vá haciendo 
agutjo, prolongado, severo, de dende nace la ogiva; 
observen el frontis triangular que corona el perisitiio' 
de los templos paganos, cómo ?c vá afionnilo y eslen- 
dienjo en magnílicas agujas de pi¡.dr.. basta apár¿cér 
en tpda su aüligranada esp¡endidL-z el órden/giS.tíco; 
vea ^ómo desde el hipogeo. 3Íg¿'-í9K,.j -^f^^ dé láSVa- 
zas primitivas, hasta Jas cutídraleu ile'lá <?dSifi intifia, 
la piedra gin'iO, estaila y ac amoldabjjq la. imano del 



hombre , fabricando palacios , tempbs y castillos, don- 
de estampa sn^sello el genio de la inmortalidad. 

No es esta arquitectura la que nos obliga á tomar 
la pluma,- pigmeos en este arle solo le admiramos por 
la impresión que nos causa, no por el conocimiento 
profundo y filosófico que nos inspira. 

El inmenso templo de Boro-bador es donde el 
hombre La querido acumular rocas sobre rocas para 
hacer uu recinto tan grandioso , como grandioso es 
para la imaginación de los indios todo lo míe descien- 
de y emana de su triforme divinidad. La torre de 
Naukin , hermosa coluniua de porcelana de arquitec- 
tura chinesca, no es otra cosa sino la vanidad del im- 
perio celeste, qne busca y goza ma.s con la admiración 
que con la verdad en copiar la naturaleza. La esfin- 
ge, la pagoda, la pirámide, el obelisco, esos jardines 
suspendidos en el aire como astros de brillantes y ga- 
lerías de soles que se pierden en lo infinito del desier- 
to; esos' sepulcros de reyes, esos tronos de granito 
colocados en el Thibet, en las márgenes del Nilo, en 
las orillas del Ganges, y cnyas reproducciones se des- 
cubren en las soledades de la América , en los profun- 
dos bosques del imperio mejicano y á las márgenes 

■del lago Titicaca, como si un inmenso espejo refrac- 
tase las imi:¿enes prodigiosas del hemisferio antípoda: 
en todo esto, si bien ágenos al arte, solo vemos la 
grandeza y el orgullo , pero nunca ia imitación de la 
natuníleza;' vemos las manos del conquistador, de un 
genio colosal que reproduce la idea religiosa para el 
restablecimiento- de una sociedad regida por leyes; ve- 
mos el esfuerzo descomunal para impresionar la men- 
te humana; domar la agreste feracidad del hombre 
nómade y hacer que brote de aquellas páginas de pie- 
dra, de aquellos poemas de granito, de aquellas pe- 
trificaciones del arte, la historia, las costumbres, los 
nombres y l.is narraciones desfiguradas por la tradi- 
ción, ó éxfigfralas tanto por el cincel del artista, 
Cnanto por el canto de los poetas. 

¿;' ' Pero las revoluciones y las vicisitudes de los tiem- 

"pois; él hombre que guiado por un instinto prodigio- 
so ó' por una preclestinacion sobrenatural vá buscando 
5a luz de la verdad enm^dio de las tinieblas del error; 
el genio que despreciando las reglas de lo exagerado 
imit:i las proporciones linas y delicadas de la verdad, 
es el que después de sembrar ^ Oriente de innume- 
rables obras, cuyas ruinas tan solas aterran al hom- 
bre estudioso y le obligan á no poder conTprender 
aquellos vastos" pensamientos que encierran bajo sus 
misteriosas b ívedas los anales de un mundo que ya 
pasó; plantea desde la época de Cario Magno una ik- 
vestidura nueva; caracteriza de otro modo la revolu- 
cioi» del arte ', é inscrustada esta en la marcha guerrera 
del siglo vá sembrando de un modo verdadero el pen- 
samiento arquitectónico, puesto que no pueden sepa- 
rarse la viírdrid del arte, de las creencias y de la fé 
del cristianismo. 

Una obra moderna entusiasta por la arquitectura 
antigua , -admirando una de esas creaciones itiraorta- 
les, esclama: — «Tú, que con santo amor ala ciencia 
estudias ansioso en esos mudos libros el espíritu de 
generaciones que se borraron para siempre; tú, que 
con el alma joven todavía en fé, visitas peregrino- 
artista los monumentos de nuestros padres. Si desde 
la sima del viejo Monseny descienden á la llanura los 
espíritus de la niebla, envolviéndolo todo en sus fan- 
tásticas formas, vé entonces, pero vé solo á contem- 

■ piar esos claustros.» 

Ay! iqué de recuerdos, qué de amargura, qué 
dé solitaria grandeza sé desprenden de esas líneas 
que acabamos de estampar! £sos claustros , sembra- 
dos con- profusión sobre la faz de la cristiana Euro- 
pa"; esas -iglesias eternas, símbolo perenne del celo 



religioso que vemos en Alemania , en Inglaterra , en 
Francia y en España , nidos inmensos del fervor hu- 
mano , monolitos maravillosos , labrados , según las 
creencias populares, ya por la mano de los ángeles, 
ya por el buril do los diablos; estos son los que con- 
tienen |a verdad pura y sencilla, los que imitan á la 
naturaleza, los que dan al mármol su verdadera sig- 
nificación , los que en parabólicas figuras trazan en 
su espacioso limbo cuanto el hombre puede unir, pe- 
gar, hacinar en estensas masas do piedra para carac- 
terizar su época y escribir su pensamiento. 

Nos hemos desviado sin ¡lucrer del plan que nos 
hablamos propuesto al escribir este artículo, pero ar- 
rastiados por la impresión que causan esos monu- 
mentos gloriosos, hemos cedido á la admiración que 
iuspiran mas bien que ser fieles á nuestro objeto pri- 
mitivo. 

Destruido el imperio romano al mismo tiempo que 
se transforma la faz del mundo se muda uniforme- 
mente la arquitectura , desaparece el gracioso pórti- 
co, la elegauta columna, el gallardo friso, el atrevi- 
do arquitrave, y vemos nacer unas líneas pesadas y 
severas ; ogivas inmensas que se pierden en las vagas 
csflorecencias de las primeras labores góticas; colum- 
nas macizas toscas, rudas, coronadas de capiteles lle- 
nos de cabezas de ángeles y cuerpos de monstruos, 
tales como se ven el monasterio de San-Pablo del 
campo en Barcelona ven el de San-Cucufate del Va- 
lles; luego después vemos cómo la imitación de la na- 
turaleza se hace mas evacta; en el periodo sombrío 
que media desde e¡ siglo X al XIII, la arquitectura 
se destaca valiente y atrevida, como puede destacar- 
se en la lontananza del horizonte un grupo de tilos 
o de cedros. 

Víctor Huí;o ha encontrado en las grandes obras 
arquitoctónicas, no solanieunte la palabra, la frase .y 
Ja escritura, si que también una hiperbólica mistifica- 
ción de los adelantos, de las ciencias y de los miste- 
rios de la edad media; nosotros, si bien nos detene- 
mos ante esas consideraciones sublimes y empapadas 
en el secreto de los siglos, solo nos alrevomos á pensar 
en lo que impresiona la vista y en lo que se- deduce 
de una consecuencia filosófica. 

Los caracteres de piedra, los geroglíficos, esos 
fracmentüs druidas, esas ruinas célticas , esos restos 
hebraicos son el principio de un arte, cuya primer 
fuente está en la naturaleza. ¿Qué es esa roca solita- 
ria y };igantesca que veis en la Escocia- sino el pri- 
mer palacio del hombre, en cuya cima prepara una 
piedra para que le sirva de altar? ¿Qué es esa im- 
ponente hilera de peñascos negruscos sino el prinaer 
templo de los celtas; ese dolmen misterioso que per- 
manece en pié como un testigo secular de sangriea- 
tos sacriliciüs"? ¿Qué os. esa pirámide inmensa sino 
la imagen de una montaña como la del Potosí en 
América, la del Chiniborazo, la del Dawaiagiri en la 
India, la del Jura en Jos Alpes?. ¿Qué es la pagoda 
del Indostan sino el amontonamiento de rocas y ani- 
llos de bronce; caverna y palacio; elefantes de gra- 
nito que sirven de columnas, y columnas de rocas 
^u figuras de elefante? 

Vése, pues, que siempre la naturaleza ha sida co- 
piada, seguida, desfigurada hasta perderse entre la 
severidad toscana y dórica, hasta estinguirse entre 
1^ belleza de lo? jonios y aparecer completamente 
enmascarada con la eleijancia corintia y Ja aun mas 
Refinada del orden compuesto. 

Vésc, pues, que es necesario que pasen los si- 
glos, y con ellos los huracants políticos, el hundi- 
miento de los tronos, |a:mudán2a completa y deliiii- 
tiva de la sociedad pata volver á imitar á la natura- 
leza 



_, Abi Mlán l«5 obras de la edad inedia. Esas co- 

fjomnas liadoídas sou e] retrato de los troncos de 

Libóles que se levantan en el seno de los bosques; 

sa ogiva altiva es la imitación de esos mismos ér- 

jolos cuando entretegen sus ramas en la diáfana »;- 

giou del vitnito; esos rosetones calados qiie pareotn 

noieiisas llores de piedra, son el boceto de cuaauo 

remos que una ráfaga del huracán entreabre el espu- 

I i-amage y hace que penetren por él los encenili- 

.M rayos del sol ¿Queréis mas pruebas? Id 

i los accesorios de los templos cristianos; bascad eso 
jltiino suspiro de la oración que vaga por entre las 
iiaiebias de la altura; mirad en esas vidrieras jHá- 
, -tadas todos los colores del cielo y de la naturalt- 
. «a; la púrpura violada de la alborada, la llama cn- 
-lojccida del mediodía, y esa media tinta sonrosada 
de una tarde primaveral: oid en la voz del órgano, 
(instmmento prodigioso coya arquitectura es- viva, 
-flotante, aérea: oid en esa masa de armonía, yaici 
■canto de las aves, ya el suspiro de la brisa, ya «I 
-bramido del aquilón: estudiad en sus ricos diapaso- 
nes ese murmurio que produce la cascada en el fon- 
do del valle, ese ritornelo que borbota eo la voz del 
torrente, ese constante arruyo que emana de las olas 

del mar: todo esto uniforme, compacto, estenso, 

radioso, identificado enlre sí, el bosque con la ca- 
tedral, la catedral con el órgano, el órgano con las 
luces; todo esto, repetimos, pirámide de rayos, pie- 
dras y sonidos, es la arquitectura viva, palpitante, 
imitadora de la naturaleza, é hija de Dios, que se- 
lla su grandeza con la grandeza del hombre y con 
ia sabiduría de su genio. 

Así, pues, vemos todo este conjunto de armonía 
CStendersc, esparranwrs", crecer y estallar desde la 
baja arquitectura sajona, hasta la brillante y fan- 
ítástíca aríjaitectura gótica; desde el templo aplanado, 
tal .como el antiguo santuario de las Huelgas, hasta 
la cleyaute fachada de la catedral de Milán, desde la 
basílica carlovingia hasta la maravillosa aguja de 
StrasbuTgü. En este espacio de tiempo es cuando 
íiocc el alfabeto, la frase, la cláusula y el periodo; 
es cuando el hombre escribe en letras de piedra,' es 
cuando compagina libros de mármol, anales de gra- 
nito y crónicas de jaspe; es cuando el símboJo ^o 
convierte cu claridad, es cuando se deletrea, soseni- 
papa en aquello especie de traspiración que nace do 
la obra: que brota desde el cimiento hasta la ábside, 
•desde esta hasta el último ramillete del campanario. 
Este e? el arte imitando la naturaleza. 
Doáde el siglo XVI en adelanto el arte deja dé ser 
.arte; el renacimiento con sus mistiíioaciones clásicas 
y Chnrriguera con sus pesados arabescos, matan el 
pensamiento, varían la forma, mudan el lengua ge, el 
' trage y las costumbres. La cúpula de San Pedro 
1 siempre será la obra mas importante de los tiempos 
fpntiguos y modernos, pero esa cúpula levantada por el 
Agénio de Miguel Auge! es el único testimonio que po- 
demos citar de aquella grandeza distinta, de aquel gus- 
to nuevo, de aquella revolución infortunada, que ha- 
bía de descender rápidamente hasta venir á parar en 
nuestras mezquinas casas de ladrillo, y en nuestros 
Ipaloraaros de madera. 

El arte pereció desdo aquélla época, el arte dejó 
de ser arte desde que no imita á la naturaleza. 

ToitíbAto Tárbago. 



El CÁSTARO ROTQ. 

— -^«íSi» — 

Asi pasan, por la vida 
una tras otra iiusion 
qut con telliza mentida 
despititait ilel corazón '■ 

» la esperanza alormecidtt:: ■{ 

CiARCIA GCTIERRÉE. '! 

Ved aquí un epígrafe, que ya sea considera Jo'cíe 
uu mudo abstracto,^ ya de un modo positivo, euvuct- 
ve una idea lilosóíica, rara, eseepcional. ¿Que es.On 
cántalo roto"! Un moutou de fracmeutos de esí) va- 
sija de barro que sirve , para contener agua. La de- 
liiiicion ei clara , sencilla, siji artiíicio; nada tiene 
que sea digno de admiración, y sin embargo si que- 
remos darle una acepción moral y metafórica- el 
cántaro rolo ya no es un cúmulo de cascajo, sino 
un cúmulo de acontecimientos, donde la risa y ej 
llanto, la verdad y la mentira, el sueño y ia realidad 
se confunden y so atropellan. 

En la esposicion de piuturas de 1830 rae detuve 
delante de un cuadro perfectamente couciuido y fir- 
mado por don Germán Hernández. Eamedio de un 
brillante grupo de árboles, una fuente rústica der- 
ramaba un copioso raudal de agua, y no pude me- 
nos de quedarme estasiado ante aquel claro oscuro 
tan bien determinado, ante aquella fecunda naturale- 
za tan propiamente imitada, y ante aquel pasage va- 
gai-oso que se descubría .en la espesura. Pero lo qae 
mas llamó mí atención fué una zagala lánguidamen- 
te sentada en el piíon de la fuente. Tenía las manos 
(.i'uzadas, el gracioso corpino que ceñía su cuerpo se 
hallaba entreabierto desünlenudamcnle, su semblai^- 
te estaba lleno de lágrimas, y sus ojos entornados 
.por rl dolor miraban lus ultimo» restos de mi cá^ 
járu rolo que vaciüii á soi piós. Dej^raciaJanienée 
■ aquella ocurrencia podía ser la mas senciiia del rauu- 
,',¿0, sino se viese en, s.-guiido. termino un pastor qu>e 
h,«ia de aquel lugar solitario njirando á ia zagala con 

^5yüs apasioaadqs 

.] ¡Pobre cáutaro fistol ¡Qué simbólica era su sig- 
,niflcacíün!, . ; , , i 

\. Una /:aj;ala que llora, un pastor que huyo, y 

,lu<-go ¡lili ca.itJiíio hecjio pcilazns! ¡Diablo! \"ea- 

_jt' uqui cómo se despryuue 1;» aiegoria ; cumo nace 
VU pensamieuttí retorico del pincel de un artista, 
.ipómo brota una historia de una {wqueñez, cómo ie 
.escapa un rayo, de uua segunda inteligencia, imper- 
ceptibie para unos, visiülc para otros. 

El cántaro roto tieu»; una signiiicacion idéntica al 

ijrano dé arena de una novela no muy antigua; es Ja 

, ilusión que desapacoce, .la ilama que se disipa, lanu- 

be que pasa, la e'speraiua, que se Jikarchita, ei día 

, que declina, , el sueiio que agoniza, la llor que niue- 

,,gre agostada. 

, ._ ¿Habéis esperado alguna cosa? ¿No habéis amado 
.(».. alguna niña íaiiláslica, de esas que nos pinta Al- 
, vano y no.s canta el Tasso, y nos describe Arsenjo 
Housságe? ¿Habéis . buscado en vuestras locuras ,de 
adolescente la luz dp la dicha, como Ja Iqciérnaga 
. busca la llama que le quema las alas, ó cual ia le- 
chuza se arroja sobre la lámpara qíie fe presta su 
^■>;eile? 

Si; todos vosotros que os atropellaís y enipujais 
para alcanzar esas quimeras do vuestros delirio?; to- 
dos los que os habéis Jauzado á la carrera de la vi- 
da como.^í^llev^rgi^i'^.en 1^ mano la copa de Hebe, 



-i<ío qUees lo mismo, ta aWibrosí» áítOíS-déleitefi;../. 

¡díitQueos un momento y_ peiisaJ ¿No habéis, coifr 

JSínulaJo á v^iestros pías uií, cántaro rqto? KesppiiT 

o^tlnie.; , ' . ' , 1 V . 4 > 

" '■ Si lo habéis contemplado, pbt que desde AUan, 
-plrimer padre de la rara hBmana, hasta el tiltimo 
pullo del siglo XIX, todo.-í hau tmdo que saltat 
por encimftde sus rraj^menlos, todos han sentido el 
estnípito que ha formado" al esíreliar.so contra .el 
suelo, lodos han sufrido en el fondo de sii coraz<)n 
■■íin (Mor oculto, acerbo, incesante, causado (jor se'' 
niejante perdido. ' '_ 

¿Qucrtis un ejemplo? O* diria mil si hubiera 'est- 
tension para ello; poro ja que no me sea^ posiWé 
hacer osla obra maguía, ó mínítido, como, se, dice 
eíi la impertiiit'iile fraseología n)oderaa, recorreré al- 
'^gunoS tonos para vérijuc os parecen. '. , 

Apropósito de Adán; ved en él el primer cánldn 
roto cuando fue lanzado del Paraíso por la l'ulininan- 
(;e espada del ángel do Dios. El, tan feliz, tan díg- 
'm de envidia, arroja al suelo el cántaro de'su vei;^- 
'Hura, comiendo de aquella funesta fruta que le hj- 

bíaii prohibido. 
, .Mirad, á Pirro, aílupt galante rey que estuvo lu- 
chando contia los romanos con tanta fortuna como 
caballeítttidad, ¡aj tiempo de entrar triunfante en un 
pueblo, cuantío por todas" partes le atronaban coa 
gritos de júbilo, una malhadada teja cae, se estrella 
sobre la cab(»a-d<?t~feérí(e, y ®»te sittumbe. Aquella 
teja fué el cáata o roto di'l monarca de Epiro y 
de sus cntusiasiTiados vasallos. 

Oouteiupl^d.al uavcgaute, pióa^injo á etUrsr en el 
puerto después Kie un largo'viágo.;!. ;... óüsen-ad con 
qué placer evaniina Ja vecina costa, como se com- 
place en enumera^' las satpanqi^s que tiene ya por 
seguras Pero no ha advertido que una tem- 
pestad horrible principia á bramar á su espalda; no 
la vé que e<»fi«-silvando sol)re el-mar y que liega, 
le desmantela, le arroja á la costa erizada de peñas- 
cos, donde se estrella su buque, ahoga su tripula- 
ción y dispersa las ricas mercancías que con tanto 
atan acumulara. 

Mirad á Catalina Howard y á .\jina Bolenna tre- 
par por la escala de la fortuna, ved cual llegan á 
los pies del trono, suben á su altura y no temen 
sentarse cutre sus flotantes pliegues de terciopelo. 
Nada pueden temer eu aquella región poderosa, pero 
una sombra, una presunción ó una corteza. Jas der- 
riba, caen en la torre de Londres, y desde allí vie- 
nen á parar á manos del verdugo 

¡Quién es aquella hermosa joven que ciñe su 
frente con unn corona de rosas blancas? Es una ni- 
ña que se vá á casar. Está. hermosa como Isolina 
de Mootolin en el supremo dia de su casamiento. 
Ya ha recibido la bendición paterna y los dulces con- 
sejos maternales. Los convidados llegan; los jóvenes 
envidian al futuro novio; admiran las seductoras gra- 
cias do la niña; la mamá quiere leerle las obligacio- 
nes de los casados, escritas por el P. Jaén, antes de 
cooducipía al altar; el papá le echa un sermón de 
moral sublime; la niña se enternece y suspira mas 
que la Flor de María, de Sué, pero las horas pasan, 
el novio no parece, todos principian á inquietarse.'... 
llega Ja noche....... ¡Gran Dios^l ¿Qué es lo que ha 

pasada"?.....''...'. La mamá por un lado, el pdpá por 

otro; la niña se halla eminentemente atacadj de una 
alferecía; todo se revuelve; Jos criados entran y sa- 
len hasta que por último se sabe que el no- 
vio, con una entereza griega, se ha roto una pi erna 
mas bien qué consentir echarse encima los suavísi- 
mos lazos del himeneo. , : 



¿Conocéis á Juán'GoiiJoii', -á ése escultor francés, 
cuyas obras son cantadas por la fama, cuyos sepul- 
cros merecen la admiración de los inteligentes, y 
cuyos pensamientos son la gloria de los museos? Puo* 
bien, Juan Goujon, tan lleno de genio y de vida, trepa 
en la noche de 1572, esto es, en la terrible, noche 
de Saint Barteliemy, á los andamios de la fuente de 
los Inocentes, y cuando principia á entregarse á las 
creaciones de su pensamiento^ la hala de un arcabuz 
le atraviesa el corazón. Ved aquí su cámaro rolo; 
el mismo (¡iio cncontr<i la niña antes de ir al altar, 
y el misriio éu que tropezaron Catalina Howard y 
Auna Bolenna antes de subir al patíbulo. 

Federico Soulié, ese. hijo, ilustre de un trapero 
de Paris, ese poeta |leno de dolor y desongaúos, esa 
Ciiljeza volcánica, que busca en el corazón de sus" 
obras el secreto mistéíToso de las miserias humanas, 
Federico §oulié, que cuando principia á vivir se ins- 
tituye con írácmentos de periódicos y libros encon- 
trados en los montones de basura que revolvía el 
garliü de su padre, y cuando muere éste, escribe 
sobre su almohada ua cántico eterno do su genio, 
una mspiracion delirante como la de Espronceda, es- 
te hombre ¿qué es lo que ha simbolizado en sus obras 
sino el cántalo roto de nuestras dichas, de nuestras 
espL'ranzas, de nuestras ilusiones? 

Iza, ¿conocéis á Iza? Es un pobre niño que se ti- 
ra al canal, . es un genio que no puede soportar el 
peso dé-lá vida y quiebra su cántaro cuando apenas 
principia, á servir. 

¿Y qué me diréis de Francisco Ricci? ¿Qué me 
diréis de ese músico famoso, autor de Vtara de 
Moseiiibcrg y de otras mil óperas magnilicas; de ese 
artista que tan pronto hace reír como llorar con las 
inagotables armonías de su genio, al verlo alegre, 
íoliz y satisfecho emprender su viago al Norte, don- 
de lo espera la fortuna, y que de pronto queda muer- 
to en la silla de posta que le conduce? 

¿Qué me diréis de JKapoleon en la batalla de Wa- 
tcrloo; de Dario en el paso dol Granico, de Maria 
Estuardo al entregarse a su hermana Isabel, del 
Fernando el Emplazado al arrojar por la peña de 
Martos á los Carvajales, de Doña Juana la Loca al 
espirar su esposo Felipe do Austria; de Francisco I 
en la jornada de Pavia, de su hijo Francisco 11 en 
el famoso torneo en que perece bajo la lanza de Mou- 
gotuieri, y de otros mil ejemplos históricos que os 
pudiera citar? 

¿Qué me diréis del Tasso, muerto en un hospital, 
de Zurbarán agonizando en un miserable recinto, del 
inmortal Cervantes muriendo abandonado en la 
mas triste situación, de Ovidio desterrado de Roma, 
do Milton preso, de Caraoens pereciendo, de toda esa 
falange de artistas y poetas que no han encontrado 
en la tierra sino el dolor y el abandono? 

¿Qué me diréis de esas nmgcrcs hermosas como 
Gleopatra, espirando de orgullo y desesperación, co- 
mo Zenobia, última reina de Palmira, arrostrando 
la cadena del cautiverio, como la Dubarry, mere- 
ciendo el desprecio de la Francia, como la princesa 
de Lamball: cuya cabeza puesta en una pica cspau- 
laba á los regios prisioneros del Temple? 

¡Ahí de seyuro me diréis que todos esos petso- 
nages encontraron su cántaro rolo en U opoéa de 

su infortunio Si; aquí cu la vida oííá rceoií(j- 

cido que el dolor es superior á la felicidaJ Y'o, 

acordándome de la alegoría del cu:i(lru Jel señor 
H'.Tnandez, me he dejado arrastrar de estos recuer- 
dos, que no son sino otros tantos cántaros rolos de 
- -jsrMld*axl terrestre. 

Maniel Mahia Haza.>.4S. 



CA.IVCIOIV. 



Auras leves de plácidas alas 
qM btsais mi volcánica frente, 
recibid mi suspiro doliente, 
fiel acento de pena y amor. 
Conducidlo á las plantas de aquella 
por quien veis que tiislísimo lloro, 
y decidle que siempre la adoro 
lamentando del hado el rigor. 



Si en sus labios oü que murmura 
de un gemido la voz indecisa, 
dile tú, melancólica brisa, 
si es SH queja doliente por mi. 
Blando céfiro, vuela suave 
que aquí aguar do tu. didce venida; 
mas si tarda esa queja querida 
ya sin alma me encuentras aqui. 

Mjlndel María HazaSas. 
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oyentes, que no han podido menos de aplaudirlo repe- 
tidas veces. No, es menos de notar la facilidad con que 
ejecuta difíciles pasos de entonación, como por ejem- 
plq en el dúo del prólogo, en que llega hasta el si be- 
mol de pecho , que pocos tenores atacarán con la tnis- 
ma precisión y seguridad. 

El señor Barba tiene una soberbia voz de bajo, 
pero participamos de la creencia que ha de ocupar un 
puesto muy elevado si continúa estudiando y no se 
abandona; facultades tiene para cuanto quiera ejecu- 
tar ; tf puede hacer muchísimo mas de ¿o que le he- 
mos oido. 

Terminaremos con decir que los señores Lej, Echar- 
le y Fuentes han contribuido no poco al buen éxito de 
la ópera, encargándose de papeles subalternos. 

Alguna mas escrupulosidad deseariamos en los en- 
sayos, pues notamos pequeñas fallas en la orquesta, 
en donde no hay toda la unión y precisión que serían 
de desear, y no obserrándoíe nunca el claro-oscuro, 
una de las principales bases que dan alma y vida á las 
obras ¿tricas. 

Redacgioit. 



Solución á la charada anterior. 



Con la imparciaUdacl que acostumbramos en nues- 
tros escritos nos vamos á ocupar de la ejecución de la 
Lucrecia , cui/a ópera ha sido puesta en escena el miér- 
coles y jueves de esta semana. 

De muchos años á esta parte no se ha oido en Cá- 
diz una cosa superior en lo general. La señora Mon- 
tenegro, en nuestra pobre opinión y en la de cuantos 
inteligentes hemos escuchado, ha estado sublime como 
actriz, si bien en el final del prólogo nos parece gu3 
se ha humillado mas de lo que, según nos pinta la 
historia, lo hubiera hecho la orgullosa y vengativa Lu- 
crecia Borgia. Como cantante ha luchado con grandí- 
simas dificultades por los infinitos ptmtos agudos que 
á cada paso se encuentran en esta ópera, los cuaks 
dificultan mucho ; pero el arte que domina y su gran 
maestría lian vencido estos inconvenientes y ha con- 
tribuido eficazmente al brillante desempeño de la ópera, 

-por lo que el público la aplaudió con entusiasmo. 

■ El señor Belarc es una notabilidad, lo cual ya 
iabiamos. Su voz grata y simpática, su buen método 
de canto, sus modales apropiados á la escena que eje- 
cuta, lodo conliibuye á causar un gran efecto en ¿os 



Amalaríco. 



14." CHARADA. 

Es cierto que la primera 
es primera en la charada, 
mas es sesta para el árabe 
y para el turco es octava. 
La primera y la segunda 
solo en el campo se halla, 
pero miento, que este nombre 
tiene una villa de España. 
Suprimí la última letra 
á la tercera, y estaba 
en el idioma sánscrito 
lo que ella significaba. 
El iodo, la gloria fue' 
de las huestes castellanas, 
y también cierto escritor 
conozco que asi se ¿lama. 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera , franco el porte 
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D. PEDRO DE CASTILLA. 

Oda2ioA tiuAóthcoA.j 

Véanse los números desde el 3 al 14. 
XXVII. 



S^ASl al mismo tiempo que doña Blanca, bajaba 
'^áral sepulcro dofia María de Padilla, como si es- 
tas dos rivales se hubiesen citado para la eternidad. 

Don Pedro quedó triste, y su vida, entre las bor- 
rascas de su reinado, era sombría y melancólica, co- 
mo aquel que vé desmoronarse una por una las galas 
y atractivos de la Cvi^stencia, dejando un vacío des- 
consolador en medio de desengaños siniestros y es- 
pantosos. Era consiguiente que su genio adquiriese 
esa misantropía que irrita mas bien que consuela, 
puesto que por todas partes sentía tronar las borras- 
cas civiles; puesto que el cielo y la tierra parecian 
combatirlo y lanzarle rayos destructores, y que en 
ningún sitio veía un rostro amigo, ni una mano fra- 
ternal que no levantase un puñal contra su pecho. 

En tal estado se precipitó á la guerra que enton- 
ces tenia con Alhamar el Bermejo, único campo don- 
de podía si lio olvidar, sufrir lo menos posible los 
martirios de una vida tan agitada. 

Fiel aliado de Mahomad La¡íus, se puso al fren- 
te de los caballeros mas atrevidos del reino y de 
seis mil ginetes, con los cuales entró en compañía 
del rey moro, por las fronteras del reino de Grana- 
da. Sus primeros pasos fueron una victoria conse- 
guida en el puente de Pinos, mientras alcanzaban 
otra mas importante en las inmediaciones de Cazorla, 
el maestre de Galatrava don Diego García de Padi- 
lla y don Enrique Enriquez, Adelantado mayor de la 
frontera de Jaén. 

Coa tan prósperos auspicios siguióse avanzando 
por el país enemigo, mas una imprudencia de los 
caudillos citados les hizo perder una batalla en las 
cercanías de Guadii. En vano pelearon con ese in- 
domable valor propio de lús castellanos y de los sol- 
dados de la Cruz; en vano pretendieron buscar un 
punto para retirarse: todo fué inútil; las numerosas 
huestes de Alhamar eran superiores, y don Diego 
García de Padilla y el Adelantado Enriquez queda- 
ron prisioneros. , ; .; ,. . 

Este descalabro en vez de servir de ventajas al 



desventurado rey de Granad^^-precipitó. la .catástro- 
fe en que iba á terminar su carrera. Don Pedro im- 
pulsó todo su poder contra el atrevido africano que 
habia conseguido el triunfo de Val de Alhama; el 
partido de Mahomad adquirió con estos sudÜbs una 
animación estraordinaria, y luego que las armas de 
Castilla se vieron brillar mas de una vez desde los 
torreones de la Alharabra, el rey Bermejo trató de 
ponerse á la merced de Don Pedro, único y difícil 
camino que le quedaba. 

Vamos á entrar en un nuevo episodio manchado 
de sangré, desfigurado por la mala fé ó falla de no- 
ticias ciertas, y que como todos los demás cae de lle- 
no sobre el rey de Castilla. 

Alhamar llegó á la corte de Andalucía con uno 
de esos acompañamientos propios de los Orientales 
y que mas bien parecía uq simulacro triunfal que la 
humillante servidumbre de un señor, que venia á so- 
meterse á la severidad de un rey enojado. Se pre- 
sentó en el alcázar, y admitido que fué delante de 
Don Pedro, se usó de una cortesanía tanto mas te- 
mible, cuanto eran dos enemigos los que se encon- 
traban frente á frente. 

El castellano recibió las escusas del moro, y des- 
pués de un discurso pronunciado por uno de los no- 
bles granadinos, se acabó aquella audiencia precur- 
sora de tristes y deplorables acontecimientos. 

La codicia, este nuevo vicio faltaba que añadir 
á los otros que formaban la vida de Don Pedro. Sin 
haoerse cargo de las razones políticas que pudieran 
mediar, parece que deseando el rey apoderarse de las 
riquezas de los moros, concibió el pensamiento de 
concluir con ellos de una manera pronta y comple- 
tamente romancesca. 

Ordena al maestre de Santiago don García de To- 
ledo que los convide á cenar, para que en medio del 
festín se presenten sus ballesteros y los prendan: en 
efecto, aquel mismo día se consuma este plan. 

Luego después el rey de Granada, don Gorii! su 
consejero y treinta y siete caballeros de los mas ilus- 
tres de la raza agarena son montados en asnos, se 
les conduce á un campo llamado Tablada, antiguo 
y siniestro lugar, semejante al horrible Montfaucon 
de Paris, y allí mueren por la mano del verdugo, 
menos el rey de Granada que espira á un bote de 
lanza de Don Pedro. 

■ Esta es, sobre poco mas ó menos , la narración 
histórica, pintada como siempre con el color mas osr 
curo; solamente la codicia sirve de cimiento para 
autorizar un hecho de suyo escandaloso, y ni se dá 
otra razón ni se esponen otros motivos que puedan 
ser favorables al rey. 

Pero la ejecución 'fué pública: ios habitantes de 
Sevilla de aquella época la presenciaron, y no cre- 
emos que sin delito alguno se espusiesen ante el 
mundo escandalizarlo, cerca de cuarenta víctimas 
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que desmintiesen la apli««io»>d^ liwl»yes-eii-«i»-S(V' 
to de tanta responsabilidad. Afoirtoaadamente todol 
pudieron oir un pregón que, apesar da las revolucio- 
nes de los tiempos, se ha conservado para dar ua 
aspecto diferente á If íorraiÜekble justicia del rey. 
Tanto aquellos severos' personages de la edad media, 
como los infelices que iban á espirac en un. paühulo». 
oyeron claramente la voz del pregonero que decia: — 
Esta justicia que manda facer nuestro señor el rey, 
es por la muerte que dieron estos traidores al rey 
Ismael su rey é su señor. — _ 

' Y en efecto, ésto era cierto: los que caminaban ' 
á la muerte eran regicidas; Alhamar . era n$urpadoi\ 
Don Pedro habia jurado sostener á Mahomad Lagus, 
y así era que no solamente favorecía los intereses' 
de una nación desgraciada, sino que castigaba á un 
delincuente, á un criminal, 

Al romper Don Pedro todos los derechos de Id, 
hospitalidad, motivos graves le debieron impulsar q 
ello; esa causa fútil y ligera que le han atribuido nó 
as otraí^osa sino una inmerecida acusación de sus 
detractores, porque para satisfacer la codicia ea las 
circunstancias del rey no tenia necesidad de derra-' 
mar tanta sangre. 

Lo del ¿ote de lanza es una falsedad. Mariana,- 
que por esta acción mezcla la palabra verdugo ea la 
pintura que hace de estos sucesos, concluye por no 
asegurar su autenticidad, sino que le dá la impor- 
tancia que se merece un vago rumor, sin origen, 
sin datos ni documentos fidedignos que lo autoricen. 
Costumbre era en la edad media que los monar- 
cas presenciasen estos terribles cumplimientos de las 
leyes, y nada de estraño tiene que Don Pedro hu- 
biese visto rodar, por esta razón, las cabezas de los 
granadinos. En esto no hay delito ni crueldad. 

Cada siglo, cada época ha tenido su marcha par- 
ticular, y así es que ni nos escandalizamos ver á los 
emperadores romanos luchar en el anfiteatro como 
Cónmodo, ó ver morir á numerosos caballeros bajo 
la pira de Julio César, ni podemos vituperar, sin 
atacar las costumbres, esos instrumentos horribles, 
esos juicios de Dios, esos sangrientos torneos, de los 
siglos XI y XII, esos pasos de armas autorizados 
por la imperiosa circunstancia de los tiempos, y esos 
señores quemando á los infelices pasageros por una 
pequeña infracción de los usos del territorio, o bien 
colgando de una almena al torpe labriego que faltó 
á las reglas de montería. 

Para criticar qoa fundamento los actos de un rey 
guiados por la fuerza de las costumbres, era menes- 
ter hacer pasar en fúnebre procesión, para vitupe- 
rarlos también, los procesos latinos del siglo XIII y 
XIV contra los adelantos que se tenían por efectos 
mágicos, contta los descubrimientos que se conside- 
raban como hechicerías, contra los animales cuando 
se les hacia comparecer delante de un tribunal: era 
menester condenar las ejecuciones de San Fernando, 
«uando freia en aceite á los moros y judíos, los ne- 
gros misterios de la inquisición; los autos de fé del 
tiempo de Felipe II hasta Carlos II, todos los hor- 
rendos suplicios, las estravagancias de las costum- 
bres, el genio particular de aquellos hombres, las ra- 
rezas de la época y hasta la vida doméstica de tan- 
tas generaciones. 

Pero cuanto hemos hacinado aquí no es otra co- 
sa que la espresion de la humanidad en busca do la 
ilustración, la lucha de largos siglos tropezando con 
la rudeza de los hombres, la acción invisible de la 
vida social caminando á la perfección. Por lo tanto 
las costumbres, hijas de las revoluciones, decadencia 
ó grandeza de los pueblos, no tienen para nosotros 
el carácter atroz que se le ha dado, sino la dura y 
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rígidameceaíaí; qqig conllf OTT sello de bronce ve- 
nia impresa en la frente dfel tiempo. 

El padre ilaríana, que á fuer de hombre, se es- 
tremece con la muerte del rey (Je Granada, no ha es- 
tudiado las tendencias Je iqnellá época. ¡Cuántas ve- 
ces vería esas lúgubres procesiones establecidas por 
lon^uemada, dottde se quemaban centenares de in- 
felices, sin que por esto le ocasionasen otra impre- 
sión que la lástima y el sentimiento! ¡Cuántas veces 
debería haberse estremecido ante los funestos edictos 
de Felipe III que precipitaban á la muerte á millares 
de africanos , y que según la espresion del cardenal 
Bichelieu, (aé el consejo mas osado y bárbara da que 
hace menaion la historia de todos los anteriores sijjlos]^ 

Tíos hemos desviado un instante de nuestra nar- 
ración, y vamos á seguirla, ya que hemos manifes- 
tado hasta dónde alcanza ja fuerza de las costumbres 
y de fas_ circunstaDcias. '" , i 

XXVUI. 

Acabábanse de efectuar las cortes de Sevilla, en 
las que se declaró que el rey había estado casado 
en secreto con'dofia María dePadilTa. Tronaba de 
nuevo la tempestad: la Europa preparaba sus armas 
para la guerra, y por todas partes cuadia uaa sor- 
da agitación, precursora de aciagos acontecimientos. 
La Francia y la Inglaterra, esas dos eternas riva- 
les que por largo tiempo habían peleado; encarniza- 
das con las victorias del príncipe Negro, las suble- 
vaciones de Jacobo Arteveld, y la memorable jorna- 
da de Crecy, iban amaestrando héroes que algún día 
vendrían á pelear á Castilla. Eduardo de Inglaterra, 
Beltran du uuesciin, el digno rival de Clisson y de 
Richemond, estos eran los que tenia reseñados la 
Providencia para figurar en las últimas desgracias 
del reinado de Don Pedro de Castilla. 

El primero, hijo del rey de Inglaterra, habia ad-' 
qnirido el terrible nombro de príncipe Negro en la 
sangrienta batalla de Crecy. Entonces tenía diez y 
seis años, y habiéndosele anunciado á su padre que 
estaba en un riesgo inminente, contestó: — Dejadlo; 
mientras eité vivo á él le corresponde ganar sus es- 
puelas. — Mas tarde, en la victoria de Poitiers, dio 
libertad á los prisioneros franceses sin otra garantía 
quo su palabra de honor. 

Espanto de la Francia á la sazón, tropezaba co» 
Garlos V, el cual le hizo esclaraar en cierto dia: — 
Nunca rey ha usado menos la armadura y me ka 
dado mas que liaeer;^y con el impetuoso bretón que 
acababa de coronarse c6n los laureles de Cochere. - 
- Du Guesclin, pequeño de cuerpo, gruesa cabeza, 
feo en todas sus proporciones, habia conseguido ha- 
cerse grande en la carrera de las armas, ya que es- 
taba sentenciado á no inspirar amor ni ternura. Su 
primera hazaña fué derribar doce caballeros en ua 
torneo que se celebraba en Rennes; sus aventuras 
eran prodigiosas, y su valor estremado. Brusco, aun- 
que lleno de agudezas, era su trato apreciado por sus 
mismos enemigos. Eduardo y du Guesclin se vieron 
un dia cuando la guerra de Bretaña. 

— Estoy á vuestras órdenes , dijo éste , con tal 
que no me mandéis nada contra mi gefe. 

— ¿F cuál es ese gefel preguntó el príncipe. 

— Monseñor Carlos de Biois , á quien pertenece 
de derecho el ducado de Bretaña. 

— Maese Beltran, antes que sea lo que áeciV, cien 
mil vidas costará. 

— Tanto mejor : los que queden tendrán los ves- 
tidos de los demás. 

Estos eran los dos héroes que intentamos sacar á 
la escena. 
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ün tercer personage, Carlos el malo, el piíncipe 
mas infame de la época, y que á causa de sus csce- 
sos murió abrasado con una sábana empapada en es- 
píritu de vino, habia turbado la momentánea tranqui- 
lidad de la Francia: reanimadas sus esperanzas con 
la rápida muerte del rey Juan , ocasionada por una 
embriaguez, volvió á sus antiguas pretensiones sobre 
el trono de Carlos V; al mismo tiempo un vdcan de 
ideas revolueionarfts , hijas de la carta inglesa , del 
«stado desorganizado de Flandes y Suiza , reventaban 
sobre este país, y todos estos combustibles hacinados 
por tanto tiempo iban á caer sobre el suelo caste- 
llano. 

Carlos V no era guerrero : era un abogado inoS 
bien que rey, según la espresion del duque de Lan- 
caster, pero este abogado, envuelto en pieles (14) iba 
á, vencer coa la política lo que en tanto tiempo no 
íiáMa sido posible someter con las armas. 

; ■ .. ■ , (COHTIKUABÁ.) 



ELLA 



Y /EL. A, 

^'" ^^ Dite», fue amar es la vida, 
t y el no amar llanto y dolor, 

pues por qiie á llorar wnvida 
/ con amor ó sin amor./. 
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Ella y él son dos palabras, 
ó mas bien sílabas tres, 
de «Mfe»- significado 
pero de mucho entei 
Ella es la "^#cimel encanto. ^ 

liij i\m\.í¿, .iliii m hirorm ti'¿/ ^wr^ '■ 



ti, 



Llyriv,x),y el ángel bueno ó 

en quien ciego adora él. 
El es el suspiro tierno, 

es realidad, f iiilii w^. y ^t,^^^^^^^. 

es quimera y dulce fe: 

es inconstancia y ternura; 

es señor y esclavo fiel: ■ ,-„1*Cs 

es en fin él hombre iillíiB ^Jim» 

y ella la tierna muger. t < « 

Wjn dos seres que ilwiJu j Witi i U Il' ■ ^ -~ 

para el mal ó para el bien,'"***'^^ 

se aborrecen ó se amaa 

con rondicion ó altivez. 

Ella es el ruego, el alhago: 

el orgidio y fuerza él; 

mas hay veces que rendido 

ella lo gana en poder. 

Son un^ego de verdades 

y un misterio de doblez. 



donde el temor y 
dan on martirio cniel. 
Son dos seres que so huyen 
y se buscan á la vez, 
y al encontrarse padecen 
y sufren si no se vea. ^ 
Guando el uno adora ciego' 
suele el otro .ser infiel, 
arrojando en el olvido 
las promesasdel 
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seresiP* se unen, j 

e dfj en el vergel ; ¿¿^J-w Ifi ^ ^^ 

r^ u^^ e--^ t!^ 






MasiayTque a veces 

doade^4MMÉ0'*<*iM* 

confianza^ 
Tá ■ cadena^' suele: ser. 
Ella es la blanca azucena, 
y el a manta lirio , él, 
qae ^íMMHR^wni 
y la arroba; ■ de/ un edem, 
sin galas ya, ni hermosura,^ Q/vJ"^^^ ^^'-^Z 




Es la iiiir '"'"^ 

y n^ pnufiiindm I I [ "^j 
/ ^,,2?'"" ^^^"' teme y ama 



^ta^d.^'T^m 



tres, . f ^ . / Mas si el a 

inder. ¿^ ^*I^») hacia aígun; 



(14) El mal estada de la salud 4e eOeireyí'aV 
. obliga á estar envuelto .entre pieles. ;:.u •!>)•,■:> ü.iá 



If f""*'^-* fftrUtr nmlirii ir su ser. 
Es cual la triste palmera 
que se inclina hacia su pié, 
evitando los alhagos 
con aparente desden. 
Mas si el amante orgulloso .y 

ga á tendee ^ ^/^_ 

alguna qne jaHKSmP-y *^ 
corresponde aquella fó; 
llora la triste palmera 
4i^ rigores y esquivez, 
y abatido su ramage 
triste piensa en el ayer, 
cuando amante sonreía 
iCTfel alhago de su bien, 
sin dolores ni pesares, 
ni suspiros de viudez. 
—¡Ella y e7!.4i§» sagrad» <í 
ó anatema de Luzbel, 
que seduce y embriaga 
y convida á padecer. 
¡Dulce néctar delicioso^ 
que trastorna nuestra síea! 
¡Veneno que el alma liba 
entre amarguras y hiél! 
¿Quién deduce tu misterio? 
¿Quién en tí puede creer.^ 
anatema de desdichas 
y de males y de bien. 
— Ángel ó demonio es ella: 
\ ángel ó demonio es él: 
ella sufre por el hombre 
y él sufre por la muger. 
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ílle DOg lie ^labrilí. 

En el año de 18í...^^^pero á quéj^ombrar épo- 
cas y fechas en cosas que nada interesan al Jector? 
En el año de tantos tuve necesidad de marchar á 
Cádiz para evacuar ciertos negocios 4e familia. 

Arreglé todos los asuntos que me' detenían en la 
oorte, me-despedí de mis amigos y remití á la ad- 
minislraci^Á de drHfMwMisr WMO>pag^> dispuesto á • 
partir e u eT inme diato dia. ^^Bfc ■«■*—•_ ^ ^ • ' 

La flMMnil reíos del Buen Suceso apuntaba las 
siete menos cuarto. Era una mañana del mes de Ene- 
ro, y por consiguiente los vendedores de café, tor- 
rijas, buñuelo^, y j'g§gi;¡jyij^M||Wi^iüonando un dis- 
cordante crescendo, que no cfe'aba de molestar á los 
perezosos habitantes de Madrid. 

Todo eslo pasaba al mismo tiempo que yo me 
encaminaba hacia la íalle de 'Alcalá para emprender 
mi viag^. %* % ^ tmm^ 

ün viento glacial que soplaba del nevado Gua- 
darrama y dejaba una capa de hielo en los cristales 
de las tiendas, que se abrian,g0)gH>úi''.ainentc,cbaci^ 
ondular los trayes y sombreros de los mozos de es- 
quina, que se acorrucaban en algún rincón; de los 
nijos de Pelayo que acudían á la Aduana; de la gra- 
ciosa modista que caminaba á su taller; del apren- 
diz de sastre que se dirigía á su establecimiento; 
del limpia-botas que daba gritos desentonados, y de 
' la diligente criada, airosa como i(^>^NM«MMtMMl^' 
se, que marchaba^tecia el mercado. 

lan heterogéneos personages desembocaban en 
esa especie de plaza, cuyo plano bien puede compa- 
rarse á un atahud, y que se llama Pu^la del Sol; 
mientras que una espesa niebla cubría fúgubremen- 
te esa estrella de calles magníficas y dilatadas que 
nacen, mas bien que concluyen, en dicho punto. 

Como quiera que la principal de ellas, la de Al- 
calá, estaba llena de vapores, no se podía ver cla- 
ramente un grupo de caballeras y señoras que, tiri- 
,tando en la puerta del despacho de Diligencias, es- 
" peraba* Wf llamados psvwno de los empleados de 
la empresa para empaquetarse en el interior de una 
góndola pintada de azul, que enganchada ya espe- 
raba que dieran las siete, con el objeto de dirigirse 
á Andalucía. 

Yo apreté el paso, llegando á la puerta de la fon- 
da de las Peninsulares cuando restaban pocos mo- 
mentos para que sonase el reíos, á la par en que se 
presentaba el funcionario encargado de despedir á 
los viageros, cubierto el rostro con una gorra, gafas 
verdes, y una bufanda de estambre encarnado. 

Este importante personage abrió la portezuela de 
la berlina y llamó á dos pasageros, únicos que en- 
traron en este lugar privilegiado. 

En seguida pasó á la del coche , que ya estaba 
abierU por el mayoral, capitaneando, por decirlo así, 
á cuatro caminantes y conmigo cinco, los que fuimos 
llamados por nuestros nombres, según el orden con 
que estábamos puestos en la hoja del viage. 



■ — Don Honorato Escalar, dijo el empicado. 
■ ' — ^Aquí está, contestó un hombrecílío dé honrado 
aspecto entrando en la diligencia. ' ■ ' ' 

— Doña Pragedes Villabrllle sn esposa. ■ ^ 

— Servidora de usted, caballero, escíamó nha esr 
pecie de esqueleto de aceitunado rostro y medio 
cubierta con un gorro verde, 

— I^n Manuel María Hazañas^ prosiguió el fun- 
cionario. 

Yo no repliqué, pero me zambullí en el interior. 

— ^Don Fernando del Monte. 

— E»c es mí nombre, contestó un joven caballero 
con cierta entonación romancesca que no dejó de lla- 
mar nuestra atención. 

■ — Don Gregorio Ibañez, presbítero. 

— Aquí estoy, murmuró un humilde sacerdote co- 
mo de edad de 26 á 28 años, ingresando en el vehí- 
culo. 

— Están completos, dijo el empleado al mayoral 
entregándole la hoja. 

En esto principiaron á dar las siete. 

— Las siete, repetimos á coro todos los empaque- 
tados en el coche. ■ - 

Pero no bien había concluido nuestra esdamacioo 
cuando los latigazos del auriga y del postilion , el rui- 
do de sus voces y de sus vigorosas intergecciones, el 
estruendo de las ruedas chocando coa el duro peder- 
nal del pavimento y el repiqueteo, de aquellas mil cam- 
panillas que' pendían de los cuellos de las muías: todo 
esto, compendio de la animación febril del siglo, leve 
reflejo del vértigo que devora á ia sociedad actual, es- 
talló de repente y nos ^nagenó de placer. 

Aquellos que acostumbrados 'á la corte yá ese ca- 
si movimiento continuo que le Aimuníca la marcha de 
sas doscientos mil habitantes; y se ven, que bien por 
algnn tiempo, ó bien por toda la vida, tienen que 
abandonar aquel Océano deslumbrador, donde todo es 
mentira, donde el lujo hunde en la miseria á las fa- 
milias mas poderosas, donde ia belleza es postiza y la 
amistad una impostura, esperimentan una alegría es- 
^q,ordinari a a\ en trar en aquella naturaleza enteramen- 
tíTnueVi, ^^fcipirar un aire pwwj-emanacion per- 
fumada de un cielo sereno y despejado. 

Sin embargo, todos^rtie^v^ los ojos para dar la 
"últimíi, despedida á los obkios'-qüe-^^íi» visto rail ve- 
ces; niiran la fuenjte^de .Vpolo y e¡ obelisco del dos 
de Mayo con una curiosidad que no está exenta de 
sentimiento; contemplan con profunda admiración ese 
templo de Apeles que se llama Museo; mas abajo y á 
la izqui^a devoran %ri Taf vista lá5 «logantes verjas 
y->el confuso^araaje (M jWIlfn Botánico, y no pueden 
contener uti suspiro al pasar bajo el huipilde pórtico 
de Atocha, arruinado en Ja actualidad. 

— Adiós Madridl dicen todos, porque raro es aquel 
qim.pn tig^^gacjo^a capital no deja un recuerdo, una 
esperanza, ?5~una ilusión ; pero la rápida carrera de la 
diligencia, las voces de los conductores ]||ios chasqui- 
dcwTÍíl látigo desvanecen aquellas. ideas, y cuando lle- 
gan á la cabeza del puente de Toledo, arcada mages- 
tuosa que se eleva sobre el pobre Manzanares, prin- 
cipian á gozar, olvidando lo pasado, de la noble pers- 
pectiva del campo y de lo que se prometen en su 
viage. 

Una de las principales observaciones que he deja- 
do de hacer es el reconocimiento tácito que cada pa- 
sagero hace luego que ingresa en el carruage, de los 
que por dos, tres ó mas dias van á ser sus compañe- 
ros. Los mira uno á uno; si es joven siente que no 
haya una linda muchacha colocada á su lado con quien 
poder entablar un diálogo de blandos empujones y mi- 
radas fosfóricas; si es viejo refunfuña al verse colo- 
cado entre alguna obesa dama y un muchacha desin- 
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-quieto; si» es muger no cesa de manifestar la incomo- 
didad que le causa su veeino , y cada cual por su par- 
te no deja de practicar varias evoluciones, cuya ten- 
dencia es buscar el sitio mas cómodo para el cuerpo 
ó para alguna operación amatoria. 

Pero nosotros los españoles , después de estos li- 
geros preliminares y cuando todos se arreglan üd me- 
jor modo posióle, entablamos con los demás un diálo- 
go insignificante , el cual vá poco á poco haciéndose 
mas "eneral, y concluye no solo con contar cada uno 
su historia y los motivos de su viage, sino que esta- 
blece amistades como las de Orestes y Pilades, y amo- 
res como los del Trovador Manrique y doña Leonor, 
-y matrimonios como los de Artemisa y Mausoleo. 

Esto así, no se debe estrañar que nosotros prin- 
cipiásemos á practicar lo que acabo de decir, en tér- 
minos tales, que al llegar al primer portazgo ya se 
habían cruzado algunas palabras, siendo doña Práje- 
des la que tuvo el honor de principiar el fuej;o. 

— Coloqúese usted bien, caballerito, me dijo con 
un acento el mas amable que pudo adoptar. 

— Gracias, señora, voy perfectamente, le contesté. 
, — Si tiene usted sueño puede echar la cabeza en 
sste almohadón. 

; — También puede usted, esclamó el esclesiástico, 
estirar las piernas por entre las mias. 

— Sí, sí, estírese usted sin miedo, continuó Ja Im- 
pertérrita doña Prájedes; el coche es ancho y pode- 
mos estar con holgura, 

— Ciertamente, añadió don Honorato, en este rin- 
■-«on voy como un patriarca. ¿Y usted, caballero, vá 
ion comodidad? 

Esta pregunta fué disparada á boca de jarro al 
joven que tenia enfrente y que había sido llamado en 
el despacho de diligencias, con el nombre de don Fer- 
nando del Monte. 

Pero con asombro de don Honorato notó que no 
había merecido contestación su pregunta. Solo vio uii 
gesto inesplicable en la fisonomía de don Fernando, 
que mas bien parecía una señal estudiada de disgus- 
to , como las que se advierten en los dandys de la 
moderna sociedad, que una prueba de agradecimien- 
to de aquella deferencia, y por lo cual el bueno del 
hombre creyó oportuno repetir su pregunta. 
Sucedió el mismo silencio. 
— Caballero , esclamó don Honorato algo amosta- 
zado , creo que no será usted mudo para dejar sin 
contestación al mas honrado comerciante en peletería 
que vive debajo de los portales de la calle Mayor. 

— ¿Me dice usted á mi? preguntó don Fernando 
saliendo de su distracción. 
. — ^Sí señor, á nsted. 
— ¿Y en qué puedo servirle? 
— ¿Ahora sale usted por ahí? Le pregunt^iba si iba 
I «on comodidad. 
— Pihs! 

Y como cediendo á un pensamiento estraño, que 
Uzó por su imaginación, sacó de un bolsillo de su 
iban una elegante cartera j de esta una carta, y sin 
leremonia de ninguna clase se puso á leer para sí, 
Ldejando al pobre peletero de la calle Mayor coa una 
b£uarta de narices. 

t' Mas como quiera que yo tengo un grande interés 
I. en que mis lectores se enteren de ella , les voy á 
Lipopiar un ejemplar, dejando que los pasajeros es- 
Vitrechen los nuevos vínculos de amistad que princi- 
(piaban á enlazarnos con dulces simpatías, pues la sé- 
•- rie de aventuras que voy á referir, dieron ocasión 
de que alcanzase el honor de saber su contenido. 

El perfumado papel que desdobló don Fernando, 
coiJlteniia las siguientes palabras: 

«Qué horror! ¡Te atreves á proponerme un rapto! 



«Ah! Dio6 miol ¿Quién tuviera valor para resistir tu 
«lenguage? Fernando, acabo de recibir tu carta.... tu 
«terrible carta, y hepretestadoestar mala para dedicar 
«mi corazón y mi mente á nuestro amor. Estoy en- 
«cerrada en mi habitación.... es de noche. Siento los 
«bramidos del aire.... pardas nubes vuelan por el sie- 
"lo, y la luna pálida y triste asoma por el horizonte, 
«rodo está en armonía con las borrascas de mi pe- 
«cho. El Guadalquivir que corre por bajo de mis ven- 
«tanas, me envía de vez en cuando algunos sonidos 
«armoniosos , y este es el único consuelo que esperi- 
«mento.... Cruell ¡Conque no hay remedio! ¡He de 
«abandonar á mi papá! Tú lo dices.... es preciso. Sí, 
«yo lo conozco , Fernando mió. Mi papá quiere vio- 
«teutar mi voluntad, entregapd#-mi mano á un liom- 
«bre que no conozco , acaso á uno de esos seres vul- 
«gares que carecen de inspiraciones sublimes y que 
«no habrá leído una novela que le instruya. En tan 
«terrible alternativa, y teniendo que elegir un desti- 
«no que aborrezco ó emanciparme de la tiranía de mi 
«papá, te escribo para que abandones la corte y sal- 
oves á esta desdichada Si es verdad que me amas, 

«vuela al lado de tu Carolina.... Cedo á un momento 
«de alucinación.... pero yo confio que fiel custodio de 
«mi honor sabrás respetarlo hasta tanto que un mi- 
«nistro del Altísimo una nuestras voluntades con un 
«nudo indisoluble. Entonces, semejante á los pajari- 
«llos que vuelan de bosque en bosque , iremos sobra 
<da faz de la tierra.... una escondida cabana será lo 
«(bastante para encerrar nuestra felicidad. Te espero 

«para entregarme a lo que exijas de mí Estoy tem- 

«blaado ven pronto si quieres que tenga valor para 

• «consumar el sacrificio. Entretanto no cesa de llorar 
«la que es tuya eternamente tuya=CAEOLiNA de 

«MONTECLAKO.» 

Luego que don Fernando hubo concluido de leer 
.esta homilía amorosa, digna de figurar en una obra 
'romántica, lanzó un profundo suspiro, el cual no so- 
lamente llamó nuestra atención, sino que de tal modo 
afectó el sistema nervioso de doña Prájedes, que vino 
á caer casi ci*«ha de mí, esclamando: 

—Jesús , filaría y José! 

— Sonora, que me aplasta usted, grité repeliendo 
en lo posible al esqueleto viviente que tenía sobre mí. 

— Caballero.... caballero, esclamó don Honorato 
alarmado al ver el inesperado contacto que se esta- 
bleció entre su esposa y mi individualidad. Mire us- 
ted que mi señora no ha aprendido la ordenanza y.... 

—Varaos, señores, observó el joven presbítero don 
Gregorio Ibañez ; esta ocurrencia ha sido un caso ac- 
cidental. 

Restablecióse la calma y con ella se volvió á anu- 
dar esa conversación simpática y sin artificio que rei- 
na en los labios de todos los viageros españoles. 

— ¿A. donde hacemos la primera parada? me pre- 
guntó doña Prágedes agitando á derecha é izquierda 
su magnífico gorro verde. 

=En el cerro de los Angeles, contestó Ibañez. 

=lAh¡ ¿Y tuviera usted la bondad de decirme don- 
de vamos á comer? 

=;A Ocaña. 

=Colóquese usted bien, volvió á decirme doña 
Prágedes, lanzándome una mirada oscilatoria. 

=Voy perfectamente, contesté. 

Don Fernando lanzó un segundo suspiro mas pa- 
tético y desgarrador que el primero. 

=Caballero, prosiguió la impertérrita doña Prá- 
gedes dirigiéndose á él; sin duda que se ha dejado us- 
ted en Madrid alguna cosa que le hace suspirar tan 
á menudo. 

Esta inocente chanza no fué muy bien recibida. 

=Efectivaraente, señora, contestó ácffi Fernando 
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coa «jsento gutural, muchas cosas he dejado.... y bien- 
io eií esfremo que no haya usted quedado condindi' 
da ciilre ellas paca que uo nos molestase con sus pre- 
guntas, prosigui'j para sí el joven, según pude enten- 
der en su ftsonomfa. 

Doña Prájcdcs conoció que este caballero no era 
tan amable como el presbítero y yo , por lo que di- 
riji» liácia nosotros las tremendas alas de su gorro 
verde, mientras que don Honorato, cediendo al blan- 
do movimiento iba eutornando sus ojos para entre- 
garse á uno de esos sueños rápidos, molestos y so- 
focantes , que bien pueden llamarse sumos de dili- 
gencia. 

En el corto tiempo que llevábamos de estar jun- 
tos, solo la buena de. doña Prágedes Villa brií le era 
Ja que habia sostenido ese primer bloqueo de pre- 
guntas que abre las puertas de Ja confianza y f«;lli- 
ta la entrada en el templo de la amistad ; la honra- 
da señora que, aunque sea dicho de paso, nunca ha- 
bía visto otro horizonte que el de los portales de la 
calle Mayor, estaba fuera de su centro , ó por me- 
jor decir fuera de sí. 

Yo que era quien merecía las mas distinguidas 
atenciones de la esposa de don Honorato, me aren- 
,turé por último á dirijirle esta pregunta: 
y. =Senora, ¿porqué na se quita usted ese gorro? 
..; :^¿Qaé gorro? ¿mi somhrerito verde de camino? 
[Está usted en su juicio, vecinltol Quitarme el som- 
brero cuando es de rigor que todas Jas señoras lo 
lleven. Además, es la prenda mas bien cortada que 
de algunos años á esta parte han traido de Paris. 

:^0h! no lo dudo, contesté en tono burlón, y á 
buen seguro que le nieguen su procedencia. Pero le 
advierto á usted que le seria mas cómodo colgarlo 

de esta correa Vamos, veciniía, considere usted 

que es lástima que el sombrero se estropee. 

^Es usted tan amable.... que voy á complacerlo. 

Doña Prágedes se quitó el funesto gorro verde, y 
prosiguió: 

— Está destinado á preservarme del sol este ve- 
rano en los baños de Chiciana. -^ ■ 

=¿Vá usted á Chiciana? pregunté con alguna cu- 
riosidad. 

— Directamente, no señor; vamos primero á Se- 
. \ilJa ó Cádiz, donde arribará un buque ruso con las 
pieles mas magníficas que se crian eu. los estados dei 
emperador Nicolás. 

=Justamente esa es mi ruta, contesté. 

— Y también la mia, repitió el sacerdote con una 
blanda sonrisa. 

^Es decir que todos llevamos el mismo camino, 
observó don Fernando, reprimiendo un tenue suspiro. 

^¿Vá usted á Sevilla también? le pregunté. 

=Voy á sus inmediaciones. 

=Es igual: todo aquel pais es hermoso. 

=Señal que ha nacido usted en él, me repKcó 
doña Prágedes. 

=¡Ohl no señora, soy de Málaga: pero en Se- 
villa y Cádiz tengo mis principales afecciones. Lo 
único que siento es que voy á estar muy corto tiem- 
po en ella. 

=¿Y á donde vá usted en seguida? 

:=Trato de hacer uu viage por mar, 

^Y se tiene usted que embarcar? 

=Pues no, que iré en una carreta. 

^¡Jesus, qué mietlo! esclamó doña Prágedes ha- 
- ciendo un gesto pantomímico. 

==¡Miedo de caminar por el mar! 
. * =Si; aunque mi Honorato me ha prometido lle- 
varme á ver los buques anclados en Sevilla y Cádiz, 
no sé si tendré valor para ello. Soy muy propensa 
á ios atoíiaes de nervios, y ya cflnocerá usted lo pe- 



ligroso que será uno de estos accidentes con el mo» i 
VHnicnto de las olas. 

=Si eso se verifica, observó el presbítero Ibañez, 
l« aconsejaré á usted que aspire el perfume de un 
limón ó el de un ramo de yerba-luisa. Así se evita 
el mareo, 

=GMCias, se conoce que es usted esperimentado 
en la materia. 

=Señora, hace seis años que recorro los mas es- 
tensos mares, y la esperiencia me ha enseñado estos 
sencillos recursos. 

=Ah! ¿Y qué gusto ha tenido usted en estar tan- 
to tiempo en el mar? 

=No ha sido por gusto sino por deber. Pertenea- 
co á las misiones establecidas en Puerto-Príncipe, y 
después de haber evacuado algunos negocios aquí en 
España, marcho á Cádiz, donde me espera una fra- 
gata para conducirme al Cabo de Hornos. 

==Y ¿dónde está eso? preguntó la curiosa doña 
¡Prágedes. 

=Ea el estremo de la América meridional que 
mira al polo antartico. 

Esta fraseología geográfica tan conocida, fué para 
la peletera de la calle Mayor una gerigonza de pala- 
bras que no supo traducir. Pero como no era dig- 
no manifestar su ignorancia, en razón á que era uoa 
señora de la corte, hizo un gesto como si lo^ com- 
prendiera perfectamente, sí bien es verdad que no 
quiso aventurar ninguna pregunta. 

Se contentó con enmudecer por algún tiempo; en 
aquel intervalo de silencio, solo se oían los magnífi- 
cos ronquidos do don Honorato, hasta que por últi- 
mo llegó la diligencia á Ocaña. 

^\'amos á comer, dijimos todos, los viageros en 
coro. 

:=¡Ay vecinitol esclaraó doña Prágedes dirigién- 
dose á mí y lanzándome una doble mirada que pare- 
cía atravesarme de parte á parte. Déme usted la ma- 
no.... apenas puedo menearme. 

Obedecí maquinalmente, y de allí á un momento 
todos estábamos en la mesa esperando la sopa. 

[Continuará.] 



«Hombres de la soledad, que se contentan con 

«una calavera para tener delante la imagen de la muer- 
«te; hombres de la meditación, que escriben en gran- 
«des volúmeneo la vanidad humana, la locura de los 
«siglos, la revolución de la sociedad, la gangrena de 
«mundanos placeres; hombres que leen por la noche 
«en la frente de los astros ese mas allá que existe 

«tras el azul infinito del firmamento » 

Llorando á Espronceda mi amigo el señor Tarra- 
go no hace muchos dias, describió, en este periódico 
y con las inspiradas frases que acabo de copiar, la 

. vida austera y penitente de los monasterios, al par 
que la quietud magnífica de la soledad y la medi- 

. tacion. 

Oigamos ahora á otro gen¡o¿ bien diferente del 
que acabo de citar. 
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..;.i...-.«y* vi á uboí desgraciados, á quienes-ce- 
«gaba el furor, complacerse destruyendo aquellas mo- 
«radas por las que sus hijos suspirarán en vanoj Jia- 
«vegantes de uü piélago proceloso, que haciaa des- 
«áparecer los puertos, por los cuales clamarán ma- 

nñana » 

Tal se espresó un esclaustradó, hace pocos aíios, 
en el prospecto de una patética lamentación llamada 
RÜÍNAS DE MI CONVENTO; y tales son las re- 
llexiones que siempre me ha sugerido la solitaria vi- 
da de los claustros; esa existencia tranquila y sose- ■ 
rfada que se desliza entre una estoica Olosofia de los. 
dolores humanos, y una sublime esperanza de las-de- 
licias del cielo. 

¡Ohl iCuáutas veces al recorrer con una dolorosa. 
envidia esos asilos que la religión abria en otío tiem- 
po á las almas fatigadas por los combates de este- 
mundo, he sentido refrescarse mi corazón en la dul- 
zura de aquellos lugares; he esperimentado un h«n- 
do anhelo de pasar la vida en aquellas islas de re- 
fugio que se alzan en ese océano furioso que se lla- 
ma sociedad, y he visto á esta sociedad agitarse á 
lo lejos como una colmena o cual un horrible sá- 
bado, como un pandemónium de insensatos, ó cual 
una inmensa falange de ciegos, arrastrados al azar, 
que se tropiezan, se huyen, se caen y se despedazan! 
¡Cuántas veces líe llorado mi propia locura, mis es- 
peranzas y mis ilusiones, deshojadas y marchitas en 
flor; y por ultime he suspirado al sentir vacio mi 
corazón de la fé suficiente, de la caridad necesaria, 
del valoi preciso para encerrarme en una de aque- 
llas celdas abandonadas, y acabar allí mi existencia 
entre ese pasatiempo que se llama estudio, y ese de- 
seo ardiente de las eternales bienaventuranzas que 
ofrece el Evangelio á los que lloran! 

¡Ayl nuestro ^iglo mas que ninguno ciego y por- 
fiado en perseguir fantasmas de una dicha que no 
existe en la tierra, ha quitado de los desiertos de 

i la vida esos oasis de gloria y de perfumes que brin- 

' daban el descanso á los viageros cansados de su pe- 

, regrinacion. 

Es cierto, sí, que en esos claustros germinaron 
pasiones, se engendraron crímenes, se cometieron 
abusos; es verdad que de todos aquellos monges ha- 
bía unos que buscaban en los conventos un medio 
de conseguir el sustento y la holg^^^za, otros la es- 
cala para trepar á la cumbre de su^ ambición, y mu- 
chos el medio de teyer planes- para sus individuales 

intereses... ; pero ¡ay! ¿Cuántos infortunados que 

practicaban k virtud y la penitencia, sin mas sombra 
en la tierra que aquel retiro, sin mas esperanza que 
aquel refugio, sin mas ambicien que la ciencia, sin 
otro fin que su salvación, no serian arrojados de 
nuevo al vendubal que muge sobre las naciones y á 
los abismos eu que se arroja la humanidad? 

Mas no' son de este sitio tales rellexrones, que 
difícilmente se interpretarán en el sentido que las 
vierto Penetraré ya en ese convento solitario 

, que se eleva ante mis ojos, y cumpliré el ^objeto que 
rae propuse al empezar este artículo. 

1 Cerca de las afueras de *", levántase el estingui- 
dp convento de San José, eñ una deliciosa posición, 
pues mientras su entrada y alguna de sus vistas dan 
á la ciudad, por la parte posterior está la huerta, y 
luego el carnpo, el variado horizonte, la magnífica 
naturaleza. 

Desde muy ntñro me ha agradado perderme por sus 
estensas crugías y deliciosos claustros , buscando y 
sintiendo esas impresiones que forman la introducción 
de estas líneas; pero el objeto principal de mis visi- 
tas era leer cu. Jos .claustro^, á ja melancólicar luz de , 
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la tarde, unas poesías esctitas en las paredes dé 
aquellas galerías solitarias, y las cuales escitaban mi 
naciente amor á las musas. f^ 

¿Qué mano las había escrito"? ¿Qué genio las'^lia- 
bia imaginado? ¿Qué corazón habia latido tan plderor 
sámente en aquella desierta tumba? Ved !o que; se 
ignora, 6 al menos lo que yo he podido averiguar. 

Hoy pienso trascribir aquí los mas notables de 
aquellos austeros pensamientos, y emitir el juici», que 
mi pobre criterio forma de ellos. 



Sobre una puerta se lee esta redondilla» apostada 
allí como un centinela de la virtud. > i 

Vuélvete á Dios, jmes la puerta 
dtl que es amor infinito, 
mtnca el corazón contrito 
la dejó de hallar abierta. 
Al entrar en una crugíá se encuentra este aviso 
tenebroso. 

Todos \oh mortad advierte 
vamos sin cesar muriendo 
y como el agua corriendo 
al mar de la amarga muerte. 
Mas allá, y al final de un soneto, hay este arran- 
que de caridad , modelo de poesía , muestra de senti- 
miento. • 

■ Dame, amor mió, amor con qué te ame, 
luz qttñ me alumbré, fuego que me inflame. 
Después por una antítesis tal vez calculada, se es- 
trella la vista en este verso con que termina otra com- 
posición. 

\Mcnester es criar otros infiernosl 
Apártese la vista, anublada por el terror, de esas 
palabras, dignas del terrible acento de Isaías, y tro- 
pieza la imaginación con esta inesplicable pintura de 
Rembrant, y permítasenos la frase. 

■Si ignoráis \ofi mortal] lo que es infierno, 
es tristeza, dolor, gemido, llanto, 
blasfemia, rabia, hedor, gusano internó, 
Vision ¡Kh-rible, confusión , espanto, 
inestinguihk llama, hielo eterno, 
hambre, desmayo, sed; y en fin, es cuanto 
para afligid el ánimo y sentido -''1 

ordena un Wos airado y ofendida. ■ ''-'-i 

Todo palidece, hasta el Dante, al lado de esa pa- 
voroS* descripctón.^fCuánta' retórica! ¡qué vigor en el 
colorido! ¡qué fuerza en la espresionl 
Sigamos. 

¿Cuál debió ser el terror del religioso que se hu- 
biese estraviado en las sendas dé la culpa, cuando le- 
yera las sentencias que arrojan las paredes por todas 
partes? . 

Escuchad algunas. _ —l 

Lo mismo es seguir el vicio 
en que te estás deleitando, 
que irte ciego despeñando 
al eterno precipicio. 



Contempla lo que has de ser; 
no aspires á lo que espira; 
pon en ¿o eterno la mira; 
humo en fioif la luz de ayer. 

■ Ajusta el vivir de suerte 
que al final de (a partida, 
saques de la muerte vida 
y no de la vida inuerle. 

Luego esclama con otro arrebato de fé y de amor 
inesplicables. 
ljii..ii .ü ■■;■ !iO/i didce suspiro miot 



^ 



no quinera ¿Mha mas 
qu» cuando de mi te ras 
hallarme donde te envío. 
redondilla está adiuirablemente gbsada m dé- 

Ea^otro lugar se dice con una persuasión para- 
mente evangélica. , ^ ., 
iQué strve al ciervo la veloz huidas 
si el harpon no Sacude de ¿a flechat 
No sacándose el hierro de ¿a herida, 
poco aplicarle el bálsamo aprovecha. 
Si de la oculta llaga envejecida 
él alma el mortal hierro no desecha, 
del Sacramento la virtud divina, 
veneno le será, «o medicina. 
[Cuánta imagen! ¡qué dulzura! ¡Cómo rebosa poe- 
sía ese aviso cariñoso, esa rellesion paternal! 

En otro claustro luce el desconocido poeta los 
recursos de su imaginación con este difícil juego. 

Bel cielo vico de la anciana Ana, 

por que fanal de su presea sea, 

nace María, que desgrana grana, 

para que el mundo luz febea vea. 

T esta verdad que no es iurbana...vana 

el orbe fiel á guien recrea crea; 

que nos promete afortunado hado 

naciendo estrella de Sagrado grado. 

Allá en ua oscuro rincón, donde nadie quizás 
la habia leido nunca, encuentra un investigador algo 
tenaz este brillante concepto, 
v^ Si hallaste ya la senda de la vida, 

■\ descárgate de todo lo que es tierra, 
todo afecto de carne circuncida, 
la cruz abraza, el propio amor destierra, 
lo eterno pesa, lo caduco olvida, 
cierra los ojos y los labios cierra; 
todo lo que no es Dios, te'nlo por humo; 
no quieras otro bien que el que ts bien Sumo. 
Pero fuera interminable mi tarea si hubiese de 
trasladar á este papel todos los grandes pensamientos 
del misterioso genjo sqlitario que llenó el monasterio 
de tan tiernas ó pavorosas armonías. 

Concluyo, pues, saludando con el corazón su ins- 
piración, igQorada por los demás hombres, y consa- 
grando una lágrima á su memoria. 

Pedro Antonio de Alabcon. 



ArVECDOTA. 

Mr. de Talleirand era el hombre de los recursos y 
Subterfugios. Mad. de Stael y Mad. Recamier eran 
los genios del Hilento y de la belleza del amor y de 
ía dulzura. Un dia estaban al lado del célebre di- 
plomático, oyendo de este mil espresiones lisongeras, 
cesa que tenia por costumbre cuando íe hallaba entre 
damas. 

— Nos estáis dirigiendo palabras muy bellas, comO 
sabéis dirigirlas siempre. Pero últimamente, ¿á cual 
de las dos preferiríais, preguntó de pronto Mad. Stael 
cortando los chistes y agudezas de Air. de Talleirand, 



—Stñor^t, uuapréymta heeluí tan' d Áuema-ropa, 
es una verdadera sorpresa. Cuidado con el eé^go pe- 
nal..... '^ 

—^Principe, nada de evasivas, dijo Mad. Recamier. 
En dos palabras: ácuál preferís, ¿á mi amiga óámíi 
i-i la morena ó á la rubia"! 

— J la qite se digne favorecerme con una mirada. 

~\SiemprecoH la diplomacial contestó Mad. Slael. 
Pues bien, yo voy d fijar la cuestión de otra manera. 
5^ cuando nos paseemos esta larde por el Sena se vol- 
case la lancha y nos viésemos en el peligro de per- 
der la vida ¿á cuál de las dos socorreríais primerot 

— A_ la que se viese mas necesitada. 

— No. Suponed que las dos estuviésemos ep igual 
riesgo. 

— Señora, eso es tocar los estretnos, y yo no soy 
aficionado d ellos. 

— Responded categórieamente. 

— En esa hipótesis, contestó el diplomático, tende- 
ría mi mano derecha á la una y mi izquierda d la 
otra para evitar la horrible catástrofe. 

— \Ohl no contestó Mad. Stael. Suponed que 

no pudierais acudir al auvilio de ambas, sino de una... 
de una solamente: ¿que haríais'! 

Talleirand desplegó una sonrisa y contestó. 

— En ese caso; vos querída mia que sabéis busear 
tantos recursos, isupongo que sabréis nadarl 



Solución á la charada anterior. 
Hazañas. 



15.' CHARADA. 

Jíft' primera y segunda es un pescado 
que bien condimentado es muy sabroso; 
á mi tercera y cuarta acostumbrado 
no te causa pavor ni al mas medros9. 
Si mi iíldma bebes, aliviado 
serás de indigestión. Es melodioso 
de mi tercem'^ silaba el sonido, 
que es una de las siete de la música. 
Con mi cuarta y tercera hago un vestido, 
y sin saber retórica ni física 
de América al reunir tres ingredientes, 
un placer al tomar mi todo sientes. 



ANUI^CIO IMPORTANTE, 



En la redacción de este periódico 
está de venta la CORONA POÉTICA 
dedicada al ilustrísimo señor doH JUAN 
JOSÉ ARBOLI Y ACASO, obispo de 
Guadix , por varios poetas de la mis- 
ma ciudad. El precio de dicha obra, 
consagrado á objetos de piedad, es seis 
reales. 
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D. PEDRO DE CASTILLA. 

SAuZíoó fjiatóúcoí. 

Véanse tos númefog desde el 3 aiÍ5. 
XXIX. 



^fij^ AL fisonomía presentaban los negocios cuando la 
•■• muerte de doña Blanca de Borbon, el espíritu 
sedicioso de Enrique de Trastamara y el aspecto 
siempre amenazador de Jos aragoneses, hizo que Don 
Pedro anunciase á los caballeros de su reino que se 
preparasen para una guerra que ya brillaba por to- 
dos los puntos del horizonte político. 

Resentida la Francia con la muerte de doña Blan- 
ca, y envuelta en una lucha civil donde los novado- 
res habían tomado el título de Malandrines, se le 
presentaba una brillante ocasión para empujar estos 
hambrientos guerreros en los feraces campos de Cas- 
tilla. Don Enrique trataba secretamente de conducir- 
los, y aun se trató con Carlos V el medio de llevar 
adelante tales pensamientos. 

La fortuna vino á coronarlos. Du Guesclin con- 
vocó en Chalons las grandes compañías de malan- 
drines, con el objeto de evitar las plagas que causa- 
ban en el pais. 

AHÍ, como fielmente lo pinta el vizconde de Ar- 
lincourt, ofreció la indulr¡encia del Papa y la asis- 
tencia de Dios si le seguían a España, donds halla- 
rían honra, provecho, esceiente vino, buenas mucha- 
chas, placeres, triunfo, fama, y sobre todo grandes 
lanzadas y sablazos que repartir para gloria de la 
Francia. 

Du Guesclin convertía un ejército de aventureros 
en caballeros cruzados, y para distinsuirios ordenó 
que se pusiesen una cruz de plata sobre el hombro 
izquierdo. Du Gaiesclin se hacia el general de aque- 
llas hordas insubordinadas, que bajo el protesto de 
vengar una princesa de la familia de los Borbones, 
llevaba el político pensamiento de salvar el trono de 
su rey, altamente comprometido. 

Don Pedro, que veia la tempestad que le amena- 
zaba, pidió auxilio « Inglaterra, mientras que ün 
unión con Carlos el Malo se disponía á envestii"á 
Aragón, temible guarida de sus mas encarnizaiMs 
: enemigos. El navarro era falaz en sus alianzas, y 
no tituveó en avndar al rey de Castilla. ' ■; 
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Principóse la;guerja £on.:estraordÍBária rapidez. 
Don Pedro cruzó la frontera aragonesa al frente de 
un ejército de diez mil caballos y treinta mil' infan- 
tes, con ei intento de apoderarse de Calatáyud.'D^oii 
Pedro el del Puñal (15) viéndose tan ascdiajjo- man- 
dó á la Francia por socorros, á cuya cabeza debían 
Venir los implacables hijos de doña Leonor de Guz- 
man; el gran drama se desarrolla la catástro- 
fe se aproxima^ y ya se va acercando el triste resul- 
tado que no solo conmovió, sino que horrorizó á la 
Europa. 

En tanto los pueblos mas considerables de Ara- 
gón iban sucumbiendo, y Galatayud abrió sus puer- 
tas después de una resistencia desesperada. 
- Todo cede ante el prestiijio del valor y de la glo- 
ria. Tarazona y Teruel se rinden: Segorbe y Exeri- 
«a le imitan: lá antigua Sagunto con su castillo que 
4omina al mar hasta el cabo de San-Antonio se en- 
trega, y la ciudad del Cid, la hermosa Valencia, tiem- 
bla ante los estandartes vencedores del ejército do 
Castilla. - 

Esta marcha triunfal iba á terminar tal vez con 
la conquista de Aragón, pero Carlos el Malo, volu- 
ble y siniestro en todas sus operaciones , miró con 
ejuvidia y temor las victorias del castellano, y con su 
sagacidad' acostumbrada trató de evitar los resultados 
de aquella campaña. 

Mandó á su hermano Luis y al abad de Fiscau, 
legado apostólico para que contuviesen al rey, al 
misnio tiempo que otra embajada de Aragón, com- 
puesta del conde de Denia y don Bernardo de Ca- 
brera, caballero digno de mejor suerte, llegaban al 
campamento. 

Todos pidieron la paz y Don Pedro se inclinó á 
ella, con tal que lo entregasen á sus hermanos don 
Enrique y don Tello, que sieínpre infatigables esta- 
ban socabando su trono, y empañando el lustre do 
su corona. ' ; : ■.. . ■ 

Ya no tenia aqufil corazón desengañado las no- 
bles condescendencias de otros tiempos con los ver- 
daderos autores de los disturvios de su reino: la na- 
turaleza apagaba sus sentimientos en bien de ia cau- 
sa común, y era preciso pagar del mismo modo la 
guerra á muerte que sostenían. 

Esta razón de estado, amas "de ser imprescin- 
dible era inexorable, por lo qile se hizo un conve- 
nio para prender y matar ai conde de Trastamara y 
al señoD de Aguilar; pero bien que fuesen avisados, 
biea que escapasen , antes de caer en el lazo, volvie- 
ron á, Francia mientraá el infante de Aragón don 
Fernando moria asesinado por orden de su hermano. 



(13) Tomó este titulo de haber rolo Con su puñal 
unas actas, de cuyas reítiltas leeri^ieri)n tina estáiua 
en la actitud de rótnp&rlas. ¡-.' 'i; 'I' 



No habiendo prodiici»!©- »e««lt*d»iilgano estos ne- 
gociaciones, se apeló otra ve« á la guerra. En poco 
tiempo quedaron eii poder de los castellanas Ahcan- 
te, Denla, Gandía, Oliva, Muela y Callón, y en d 
mes de diciembre se puso sitio á Valencia. 

El terror cundió por tmlas partes; el rey de Ara- 
gón que estaba en Lérida se dirigió á la fortaleza ;de 
Sus en Navarra, donde tuvo una conferencia con 
Carlos el Malo y el infante don Enrique, el cual no 
descansaba un momento en perder á su infortunado 
hermano. _ 

Allí se trazó nn pían qü en \pz de honrar en- 
vilece aquel nuevo triunvirato: se dividió. d.íeeriÉír 3 
rio de Castilla con erobjeto de tobar, luego que la 
victoria coronase sus baiideras,^a parte del pais con-' 
lüuigado; llevando cada cual la innoble intención de 
bunacse mutuamente según los azares de h luchii. 

Ratificada esta falaz alianza, repartidas las pro- 
vincias de Castilla por serles cosa muy fácii str /i- 
beral de hacienda agena, como dice Mariana^ el rey 
de Aragt^n volvió á sus estados con el objeto deha^ 
cor frente al enemigo. 

Don Pedro preparaba en tanto un combate naval 
en la embocadura del rio Cullera, pero ona de- esas 
tempestades tan comunes en el golfo de VaJeqcia. so- 
brevino de repente y destruyó todas sus operacio- 
nes. ... i 

Grande fué el conflicto: el mismo rey, siempre 
delante de los peligros y haciendo frente al temporal, 
estuvo á pique de perecer. De resultas de esta cala- 
midad, cuenta Mariana como fué en romería á San- 
ta María del Puch, á pié, descalzo, en camisa y con 
una soga en la garganta. Conmovido este historiador 
por un celo religioso, y admirando este acto de in- 
mensa humildad y grande reconocimiento al Todo- 
poderoso, coneJuye por elogiarlo, si bien mezclando 
la hiél que emana de su pluma al escribir de este 
rey. 

Dice; que su natural no era tan sin piedad ni 
tan indevoto si no hiciera las cosas tan sin orden y 
sin justicia. [Rara mezcla de virtudes. y vicios suma- 
mente chocante! Concede una inclinación buena, un 
fondo religioso, y siendo así no es concebible que 
se cometan crímenes por un corazón que de tal mo- 
do dá gracias á Dios cuando lo salva de un peligro. 

Si tuvo esa parte de piedad que se le concede, 
debió ser amigo de la justicia, porque todavía no 
hemos oído decir que este último atributo sea cora- 
pañero de la crueldad. 

XXX. 

Continuó la guerra: algunos sitios y ninguna ac- 
ción de importancia fueron los precursores para la 
gran lucha que se preparaba entre la España y la 
Francia, entre el legítimo poseedor de una corona, 
y el bastardo pretendiente de unos derechos que no 
le pertenecían. 

Las compamas llanca? iban á entrar en Castilla 
como una inmensa nube de buitres hambrientos de 
riquezas; hordas de aventureros y ladrones de todos 
los países de Europa; mandados por una nobleza 
venal y por un héroe que caminaba á manchar para 
siempre todos sus laureles con oscuras intrigas y 
acciones de una responsabilidad estraordinaría. 

La pluma de Zorrilla ha tocado las cuerdas mas 
delicadas de la inspiración, cuando al hacerse cargo 
de la invasión francesa y de' la horrible noche de 
Montiel, pone estos versos en boca (del capitán Blas 
Pérez : 

Sí, sí, llevadme, señores, 
que al cabo es adelantar 



pop vonli^TO acalfftf ir •< 

empeeamio por trMdoifes. 
íC8it No acariciéis la' espada. 
Do» Caglin, por que os lo llame, 
que ua os lavaredSjt in|anie, 
el borrón dé esfa jornada. 
•Go» -v«s-iiablo don Beltran; 
que alcanzáis en vuestra tierra 

- "_ ^-gran renombre en paz y en gúelraj 

■""'"^dé invencible espitan. 

_Vos, si, que vuestros trofeos_ 
no liabeis jamas empaliado, 



A 



r.U. 0\\'.f «1 tai traiccion habéis dadíil .'.WS'.Ti 
_ 'al pasar los Pirineos..__ 

jOn! Tenderíais la vista 

desde allí por la llanura, .- 

diciendo al ver su herraosara "^^'^ . _ 

Diríais, de lodos modos 

nada aquí será mandila, 

que al fin^ patria CasliUú 

de Vándalos y de Godos. 

Aquí no ¿o kan de tach&r^. ^ 

porque ese pueblo insensato 

lomara sobre barato 

k) que le querantos dar, ,.'i í.í ..,; \ 

JVo hacen falta aqui decoros, 

ni hallad, ni nobleza; 

cualquier traiccion te proeza 

en esta tierra de moros. 

Mas olvidasteis señores, 

que en el pueblo castellano ."< 

nunca faltará un villano i ' 

para llamaros traidores. 
No puede darse poesía 'mas sentida ni mas lleno 
de verdad. Bajo el pretesto de vengar una princesa 
se venia á robar; Beltran du Guesclin con su inso- 
lente aire de conquistador y su crasa ignorancia, 
puesto que ni sabia leer ni escribir, acababa de sa- 
quear las arcas de Urbano V, sucesor de Inocencio 
VI, y después de dirigirse por el bajo Languedoc, 
üe'¿ó á Barcelona á principios del año 1366. 

¡Estraña reflesioul Los vengadores de la esposa 
de Don Pedro venían cinco años después de su muer- 
te á pedir cuenta de la vida de esta princesa. ¡Cier- 
tamente que la paciencia de los franceses había sido 
larga, para que podamos creer que este fuera el mo- 
tivo de la invasión. 

XXXL 

Don Enriiine en tanto no desaprovechaba el tiem- 
po: mandaba ocultos mensageros á los señores prinf 
íípales de Castilla ofreciéndoles una brillante fortuna 
lue^o que terminase la guerra, y con tal que se par 
sasen á su bando, reconociéndolo por su rey y na- 
tural señor. 

La gangrena de la codicia hizo su efecto en aque- 
lla nobleza mercenaria. Cuando Don Pedro estaba mas 
triunfante en Aragón desertó de sus banderas el 
prior de San-Juan con numerosos soldados, y el 
ejército principió á corromperse viendo los malos 
ejemplos de sus caudillos. 

Por lo tanto, ahora mas que nunca necesitaba 
Don Pedro de su vigor y estremada resolución: iba 
á principiar la lucha donde toda Europa tenia fijos 
sus ojos: iban á entrar en liza dos principios, d uno 
justo y el otro injusto, y donde por uno de esos ar- 
canos de la Providencia "estaba reservada la victoria 
para el usurpador. 

El rey de Aragón respiró con los treinta mil 
guerreros que acababan de cruzar los Pirineos, y 
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ademas dé acffgerlos' con entnsíasmoles repartió una 

gruesa cantidad de florines, ofreciéndoles otra para 

mas tarde. Don Pedro reunía al mismo tiempo sus 

pfeortes en Burgos, y congreiíaba á la nobleza de su 

1 reino para resistir la desecha borrasca que bramaba 

LSobre su cabeía. 

e- En el mes de marzo del año citado las fuerzas 
lenemigas escalonadas en Zaragoza esperaban la ór- 
fdcn de don Enrique para entrar en aquella nueva 
rtierra de promisión. Este, que ya se consideraba 
lítorao su rey, ofreció al de Aragón, por medio de 
I otro convenio, una parte de la conquista, y de allí 
i* pocos dias llegaron á las inmediaciones d&Alíaro, 
•f ron tora del reino de Castilla. 

(continbabí.) 
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■" ¿Cuál' ea á' ionio iáar triste ' lamento 
' «ott>c'jfiueaá!mi mente oír? ¿Qué acerbo canta 
. ...jf., .biela á las mpsas de dolor y espanto 
y á España hiere con pesar crueato? 

.^Por qué el arpa de Saphp entrega al viento 
ese gemido de eterna! quebranto, 
y bP¿a„sieíCe;59P.FópiosoJ|%mp,, _ 

de Galispe el rostro macilento?" ''í - 

.--■i ' 1 1- li;i I.'' — 

Es que espife iel cantor del Dos d« Mayo, 
d^l y arnasp español único efpblema 
cuando quedó su luz desvanecida: 

^|!^' 'murió én su frente de la vida el tayo; 

pero es inmarcesible su diadema ., ,.; . , , ;. 
con SIETE FLORES candidas tegida. 

Pedro Antohio Iib ALAftÉoiTi ■ ^ 



IMPRESIONES DE VIAGE. 
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[Véase el número anterior.) 



#e Cínno toñs, JjJrágeiics ymtcipi* k aíutir 
tierta xitqtiiet«í>, pvoíínciiiapov tierU cosa 
que alarnip stt orgauijacton fiaita 2 moral. 

La muger que ha pasado los dos tercios de su 
vida parapetada detras de un mostrador, se reviste 
de cierta naturaleza mercantil, la cual apagando la 
voz de todas las pasiones^ solo deja pago á un egoís- 
mo frió y árido, tras unas cuantas palabras rituales, 
que no son otra cosa sino un reclamo contra los bol- 
sillos de los parroquianos. 

Doña Prágedes había »ívido impulsada por este 
mecanismo desde los ocho años hasta los veinte y 
cinco, en la tienda de tirador de oro de su padre, 
y desde los veinte y cinco á los cincuenta en la pe- 
letería de su esposo; en términos que la vez prime- 
ra que conversaba familiarmente con sus semejantes 
era en aquella mañana feliz en que había dejado pro- 
visionalmente su mostrador, para empaquetarse en fl 
interior de una diligencia. 

Et campo, la carrera del carruage, las diferentes 
perspectivas que se iban descorriendo ante sus ojos, 
aquella improvisada sociedad, de la que ella repre- 
sentaba la parte femenina, aquel lenguage nuevq, 
todo, en fin, contribuyó á trastornar sus cálculos dje 
peletería, olvidó el buque ruso donde esperaba én,- 
contrar un tesoro, para su tienda, y sin saber qi^é 
potencia desconocida, entreabría en su mente hori- 
zontes hasta entonces nunca vistos, se dejó seducir 
por una sensibilidad tan repentina como peligrosa^,, 

Desgra;C¡adament)e yo, fui el objetQ dOi esta, jq(i- 
vedad. 1. ! 

Doña Prágedes ,en; el largo trascurso de su vi3a 
pasada, solo había J;efl¡do un pequeño desahogo; des- 
ahogo inocente que venia á refrigerar de cuando ;^ 
cuando sus acartonadas ideas, y era de, que sejsiíá- 
cribia á cuantas publicaciones salían y se repai:t¡.afi 
en Madrid, leyéndolas con avidez. i. 

De aquí resultó que se decidió a la lectura de las 
¡novelas. en tales términos, que en este ramo poseía 
un rico caudal de conocimientos amatorios. ^;| 

. No sé por donde olfateó que yo tenía algo, .de.^- 
crítor público, y esto fué lo bastante, '.,j 

z=¡Ay Dios mío! rae dijo al oído luego después 
que habíamos comido, y cuando nos disponiamo? ,á 
empaquetarnos en la diligencia, con que es usted é|- 
critor público: picaríllo. oi.L.id 

;: ;, La pfilabra pic(friU9: i)ae^<í%us4t,.iM|a\,jso^jff:epes- 
-traordinaria, .;•;, :.',_■■ ■ -, , . . :.,.• ;;,, 

t¡,;¡i=r3fiñor£i,...,. yo .soy un mal compositor..... ,,..j 

=Ñb,.,... no; la modestia le sugiere á usted egps 
palabras. ¿Y qué ha compuesto usted? Sin duda de- 
berán ser cosas mliy amorosas, pues en sus ojos hay 

nn fuego. ...^... una viveza una vamos, c|l- 

ballero Dígame Usted dígame usted...,,. 

— ¿Y qué quiere usted que le .di^.^|,,, , !,.,._ 
_fi', ;-_.Lo que, usted ha compuesto., i,,,--,,, , i_ 

r-Múy.,pgpo..-j.,.,qasi, nads,,,,;;,., ¡,' , ;,j^i|_ 



—La modestia otra vez. 

— AI coclio, señores, gritó el mayoral en este ins- 
tante apurado. _ r.^¿:,.^^:_,--- r^ 
Este mandato me llenó de alegría. 
Echamos á andar. .. i- 

Yo pretendí buscar algunos recuerdos en Ocaña 
que me tragesen á— la-memoria varios hechos his- 
tóricos, pero solo vi unas tristes y páMdas llanuras, 
terminadas por cordilleras lejanas y sombrías. 

Por algunos instantes hubo una conversación ge- 
neral, pero después el bueno de don Honorato prin- 
cipiü á dar cabezadas, y concluyó por roncar. Don 
Fcrnajido del Moüte sacó de nue.vo su partera,' y 
don Gregorio Ibaiiez abrió su bremrio. ' '. ' 
j Quedábamos doña Prágedcs y yo. ..- jÍj 

Por una fatalidad la buena de la peletera, restaba 
á mi izquierda. Yo advertí que me rriirabá liías de 
lo regular: de vez en cuando lanzaba un lánguido 
.suspiro que venia á estrellarse en mis- bigotes: yo 
no sabia cómo esplícarme esta preferencia, y por úl- 
timo se dirigió preguntándome mil tonterías, las que 
tuve paciencia de contestar. .. 

Ya el sol iba enrogeciendo los últimos confines 
del poniente y todavía continuaba nuesíro diálogo: 
doña Prágedes habia entonado un crescendo de sus- 
piros que no dejaron de- alarmarme. A los suspiros 
acompañaban sus correspondientes miradas dormidas, 
pues doña Prágedes tenia la raania de dormir los 
ojos. 

Cansado ya de oir á está señora contarme su 
historia, el cómo fué su matrimonio, el por qué te- 
nia una sensibilidad tan esquisita que bastaba oir un 
'violin para sufrir un ataque de nervios y otras aven- 
turas y confianzas, sobrevino la noche. 

Una noche que se pasa en diligencia es una es- 
pecie de novela cuya acción acontece á oscuras. Los 
rostros desaparecen y solo se tientan los bultos: en- 
tonces cada pasagero se dedica á pensar en sí mismo, 
mientras dormita penosamente, y áe aisla , por dé- 
cirio así, de sus compañeros de viage, cómo- dos buíi- 
nos vecinos que se desean toda felicidad y se sella- 
ran hasta el dia siguiente. < 
Y^o tenia motivos para pensar en cosas serias; La 
cadena de la vida tiene un tegido de flores y espii- 
"nas que nmchas veces amargan los instantes mas 
dulces. • ', ' 
" Mi destino no estaba fijad* en Cádiz, 'á donde 
íne dirigiá, y ¡quién sabia entonces lo que' rae píer- 
paraba la Providencial ' ■ . ; 
Por lo tanto me reconcentré en mí mismo, y átfs- 
pendí toda comunicación parlamentaria con la digtva 
peletera de la calle Mayor. 
'' ' Así'pasó una hora. '• 

Yo tenia fijos los ojos en la límpida claridad del 
firmamento, y á veces los estendia por aijuellas ló- 
bregas llanuras que me parecían la tersa superficie 
del mar Muerto. 

' De pronto sentí que doña Prágedes iba estrc- 
'chando la distancia que nos separaba, en tales tér- 
minos, que su aliento principió á templar mi sem- 
blante. ' : 

AqUd incidente, sí era' casual, enlatoaba de' que 
mi vecina se habia dormido, si no, era' nna 'Conse- 
cuencia legítima de los cstrañofs ' suspiros (¡üe habia 
lanzado en todo el diá: ' • ' 

Pronto salí de dudas. ' ' '. 

Una mauo helada y huesosa cayó sobre mi brazo, 
y una voz sumamente débil y baja resonó en mí 
oído. ...-.• iv 

— Caballero, me dijo doña Prágedes. = ,— 
—Es usted, señora, csclamé, me había asosiado. • 
— Hable usted mas bajo: mi esposo duerme. 



—¿Y qué? ¿Le interesa. ár.ustediQoe,, nb9i la.fligs? 

. : — ¡Ay de mil ■ .:,..,:. ,, ,. i,;.,,.., ,,,(,,. 
— Señora, esa «s una esclamacion' da ArU€oiirí„, 
— Caballero, le suplico á usted enearécidamefits 
que baje mas la voz. -,'. - . ■ .,, . , ¿.j., 
=Si usted se empeña, dige con la intención ide 
tocar el resultado de aquella aventura, la compia- 
eeré. i .,..,, , 
■ =:Sí; hará, usted mi felicidad. Aprovecho la os- 
curidad y el silencio ,, ; 

:=¿Para qué, señora? ¿Intenta .usted asesinarme 
acaso? . 

=:¡Cruell Ese es un recurso de Lucrecia Borgia. 
=:iZape! Tenga usted la bondad de, no apostrofar- 
me de ese modo. 

^Pero cahaHero 

^Pero señora 

Las voces iban subiendo de punto, de cuyas re- 
sultas doña Prágedes enmudeció por lo pronto. Yo 
desprecié y compadecí á esta ^uger. 

Pasado algún tiempo volvió á entablarse aquel 
estraño diálogo. 

^Desearía caballero, me dijo doña Prágedes, 
que me oyese usted con alguna ^iencia. 

=Estoy para servida. ¿Qué se le ofrece á usted? 

=Qüiero hablarle de cosas reservadas. 

=:Cuidado, señora, que yo no soy un confesor. 

^Espero me haréis el obsequio de abandonar esos 
subterfugios. 

=0s compTacerié. 

^¡Oh! yo quisiera, vos que sois poeta 

=Señera, ¿qué tratamiento es ese? 

=0s hablo OH el lenguage que ^e" usa enJasJio- 
velas. 

=r¿Y para qué? , 

=:¡Como sois escrífo'rr 

=Pero señora, mis escasas producciones se han 
limitado á meros estudios históricos. Si alguna vez 
me he lanzado á'áspirár esos perfumes delicados, y 
á inventar esas creencias. Jautásticas que constituyen 
la esencia principal de las novelas, ha sido por una 
mera distracción mas bien que- por un sentimiento 
exagerado. ' ' ' • ' ¡. . . . 

^Ahl ©s lohast&nté: Vos para escribir -tendréis 
un alma llena de fjUpgp yj,....^^ .. 

— ¿Todavía sigue usted c'oií la manfa dé tratarme 
de ese modo?.:'.,'..' '.'■■'■'' 

— Es accidental. Es una especie de costumbre 
qiié- tengo contraída, y ' yo «spero me disioiulareis 
esta confianza. 

— Bien, está usted dispensada. ' ' ■ 

— ¡Oh ! caballero,' ' qué trtste ee i '1* Vida/ 

— ¡Tristel' , r-,.^_. ,...,,,_,, 1, y,;ii„:, : 

— En mí sí lo es. 

-^¿¥ qué pu€do yo remediarle? 

'—Es usted desconsolador. 

— Pero señofa, ¿qué quiere usted que le diga? 

— Ohl ¿ao me comprenc\eis? 

— ¡Yo! 

— Mirad; ya os he dicho que roí marido duerme; 
en esta hora suprema, en este momento solemne, to- 
do habla á n?i corazón con un lenguage nuevo; sien- 
to en mi alraa inspiraciooes desconocidas: no sé lo 

que me pasa; estoy en la orilla de un abismo 

Esta .mañana, sino, era • feliz, estaba tranquila; aho- 
ra ahora 

— Señora doña Prágedes, le dige interrumpién- 
dola; ¿es muy lucrativo eX comercio de pieles? 

— Ingrato: ¿por cpié me.liace usted esta preguntal 

— Señora, ¿por qué me aniquila usted con tantos 
apostrofes? 

— Usted me mata con la poca atención qoe pres- 



^ 



ta á mis palabras.. 6a-.i«»n indi oo lyAl 

—Dios me libre, y; niuéhff'^fftas ciando me es- 
pondria por lo menos ir á presidio. .. 

— Siempre materializa usted rais ideas: 

—Eso consiste en que usted no quiere compren- 
der mi pensamiento. - ' , 

— Vuestro pensamiento. ¿Y quién comprende el 
pensamiento de un hombre? Ustedes son nnos tira- 
nos, unos déspotas, que nunea estiman los sacrificios 
que' el bello sóxo consuma en el ara de vuestro or- 
gullo. Ah! Si los hombres, y vos el primero, cono- 
ciesen hasta dónde raya el frenesí de la muger cuan- 
do cuando....... . i 

Señora doña Prágedes ¿cuántos años tiene usted? 

Esta me dio un codazo de rabia. 

— Está visto que no quiere usted escucharme, es- 
clamó. , ■':■' "*' '^1' 

— iCórao! mucho me guaraará'd|j'ftltaf á seme- 
jante deber. ' 'i ' "'-¡''■i'''"'' 

— Ohl baje usted la voz. Honorato se mueve un 
poco. , . , I r,'-. . 1 .1 

— ¿Y qué me importa qi}9 se,m«9.Ya?, ,., |,, 

— Que si me oye puede ^0!spQcha^,.,..,,¡Íliips¿niioI 
qué desgraciada soy. . .,, .,..■■,. ; : ü- liifi..-;! 

— Lo siento mucho. 

— No no digáis eso...... vuestro corazón no 

siente, es «n m-ármol.,... es una roca. 

— Me alegro por el descnbriniientó. • • 

— Es el corazón del vampiro ^^ué esiínbió Byron. 

— Jesús Maria y José. • '• ■'•-. ^-^ 

— Es un diamante. : 

—¿Eso mas? -. • . „.i, -,' 

— Señora, tengo un sueño teprible, , ésRlamé mo- 
lesto con tanta impertinencia. Pienso dormir hasta 
que lleguemos á Madrilejos coii que no se! can- 
se usted en hablar mas buenas noches. 

,¿Mf.Ri oíjlni^ Olio 7 ofi(É<?«íí»*'W<í-) 

' ,f:.-7!;f rcírsT f'j V 'j.i; -1 •:■ > 

• ■';'! bh !.vi;iu,ii ü 
I !¡<c<j ü-jiib1(1 b 
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OÑA EUGENIA M^ DEL CASTILLO, 



Ya se cumplió la mágica; eá^eranza 

imán de tus anhelos; 
ya el fantasma de amor , qué en lontananza 

de cien dorados cielos 
soñaste en tu ilusión ¿e yírgen pura, 

ha llegado á tus plantas, 
J han consagrado tu efernal- ventura 
,las aras sacrosantas. 

I ¡Sé felizl Pues son dignas tu hermosura 
y tu inocente alma 
de disfrutar en conyugal ventura 
siglos de amor y calma. 
jSé felizl Que si pérfido el destino 

turbar tu ilicha osa; 
yo pediré á los cielos de contino 
que te haga dichosa. 

Manuel María Hazañas. 



'.'ii iii?1=.ii'>iíí.<íii ti T.uivtrfi' "> ■'■! ■¡'•>'\íi<í í.-fo '11 '.rij' 

.•-;■;..;' ■-».■•' h ii"!-'iTr.M irr. 
©ebemos á Julio Li9viy,iaídontestaci()a<íi esf*^íre- 

gUnta. ■ .. i! .. ■: 'j ?¡¡> ..•.:>;:,.: ! I •, I!.:'''! 

Sin meternos á verter un rayo de filosofía mu- 
sical, solo nos haremos cargo de ciertas circunstan- 
cias que sirven para ilustrar la materia, hoy qtie 
todo el mundo es, ó la echa de dilettanti. 

Desde los; 'oratorios sagrados de Pleyer, Metasta- 
sio y Haiden , hasta Otón el Arquero y la Indraj 
últimas óperas que se acaban de componer, la pri- 
mera por la señora Elisa Schmecer, y la segunda 
por Mr. de ■Flotoflj-es indudable que se ha procura- 
do elevar d arte, no solo en la esfera de la esce- 
na, de la combinación y de la estratagema, si que 
también se ha pretendido buscar novedades inusita- 
das, soqjrendentes, que formen si se quiere un anr 
títesis con las reglas de la música. . i 

Hé aquí lo que quisieron Auber y Seribe, y tó> 
eonsiguieion con su íUulta di Pórtici, personage sif 
lencioSo que tanto interesa como sorprende. \ 

Veamos cómo se esplica Julio Lovy, 

«Desde que hay operas se pregunta por qué los 
compositores nO se dirigen siempre á los mejores 
poetas de su época para obtener los mejores libre- 
tos. Esta pregunta admira á muchas personas: otras 
llegan á indignarse porque se haga, particularmente 
ciertos autores que' no comprendeti se pueda discu- 
tir su derecho á la confección de los de las obras 
líricas. 

Sin inquietarnos por la admiración de aquellos, 
ni por el amor prppio, alarmado de estos, dirijámo- 
nos á los compositores. Jos que- no; tardarán en dar- 
nos la solución del •pióblema. NoS clirán que la poe- 
sía que debe ser cantada, necesita producirse bajo 
condiciones del todo diferentes' á la destinada á la 
lectura ó á la declamación: la música solo requiere 
sentimientos, y casi iio picje .itn|ágei)es; todos los pe- 
riodos largos y sonoros le repugnan, toda descripción 
pomposa le es antipática. La música se crea ella 
misma una poesía, y no podrid yivir en buena inte- 
ligencia con la que se elavgra para llenarlo todo, 
porque la música sabe suplirla allí donde falte. Hé 
ahí por qué Luili ha trabajado con Quinault y no con 
Racine: Kameau cojn Pellegrin y ,Roy, y no con 
Voltaire y Kosseau; G.lúck , con^Moline y Guillard, 
y no con Lebrün; Spontini con Jony, y no con 
Delille; Auber, Meyerbeer y Halery con , Seribe, y 
no con Lamáííirití ó Víctor Hágol \ 

Lo importante no es precisamente safeer lo que 
se debe hacer entrar en uri' libreto de ópera, sino 
lo que no debe entrar. Seribe és el primer poeta de 
esta categoría; pero se ha Visto obligado á hacer su 
aprendizage. A él- mismo le hemos Oído contar la 
anécdota siguiente: ' 

Acababa dé terminar el téx'fo de la Mutta di 
Pórtici, en colavorhcion con Germán Delavigne. La 
parte de FenelJa, inventada por Walter Scott, habia 
seducido á los dOs' autores frá'neeS'cs, y resolvieron 
hacer de ella la heroína de la composición. Dar á 
una muda el papel capital en una ópera, era ya una 
tentativa bastante atrevida; pero parecía necesario es- 
poner claramente al {HÍblieo el motivo porque no 
hablaba Feaéila. Esta manifestación se hizo en -trein- 
ta versos, cuidadosamente trabajados, y los átí& li- 
órettistas se felicitaron' de su laconismo. •" í 

El composlíon ^uber no compartió la satisfac- 
ción de estos; juzgó muy larga la relación, y dijo 



S;?HaS el obsoquio de redacirlo a la n»itad 

"''Loados poetas cortan/tajan, cercenan y reducen 
cu narración á doce versos. 

El coSositor se instala en su piano, procura 
poner en música sus doce líneas, y al fin juzga de- 
masiado largos los versos. 

Los dos librettistas hacen naevas reducciones .- 
rSieranre es demasiado largol-¿Qué queda por ulti- 
^^M^úatro versos que indudablemente no son los 
Seiores de la ópera,> que nada dicen; pero e pu- 
X o no ha pedido mas, y nunca se ha quejado d 
aquellos cuatro versos, que espresan los siguientes 

"""«lía palabra que perdiera por un Jiorrlble suce- 
so, la entregaba sin defensa al amante infiel, cuyo 
abandono emponzoña su vida.» 

¿Cuál es este horrible suceso? Que lo adivine el 
que pueda. iFelimente nadie se ha tomado el tra- 
bajo de hacerlol jQué bellos versos se h«" «1;°^'^*- 
do para dar cabida á estas cuatro líneasl El compo- 
sitor quedó muy satisfecho; pero los dos poetas ha^ 
bráa sentido mucho tiempo el no haber podido es^ 
pilcar al público estensa y ámplimente por que la 
muda es muda.» . „„^„j 

Véase aquí cuánto cuesta introducir una noveoao. 
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(DtietitaU 



Sobre un trotón cordobés 
un atreñdo cristiano 
• ■ ' marcha ligero y ufano 
-OÍ.. »■ .'"fle los prados ai través. 

"' ■ '' ''^í)ivísase allá á lo lejos 
•1 '"'-"- -Hriste y morisco castillo, 
'"'^ ':"„"We hermosean con su brillo 
,!níiilii)'J ¿gj sol los claros reílejos. 

nO'J Olí V . ; =0= 

Y .'Jilna^L^ senda que hasta él conduce 

, Bisa orgulloso el corcel, 
0£'i ji i-^^j gaggo^ escudo y broquel 
' ' ■' del castellano reluce. 



Al aire el albo pluma ge, 
sobre el rostro la celada, 
la mano diestra en la espada, 
fijo en la faz el corage. 

Sobre un trotón cordobés 
un atrevido cristiano 
marcha ligero y ufano 
de los prados al través. 



Del castillo entretanto en una sala 
una cautiva su desgracia llora, 
kondo suspiro en sn dolor exhala 
[-rjíi sus pies dice el moro que la adora» 



jAyl no llores nazarena, 

que tu pena 
me traspasa el corazón. 
Mira al valiente soldado 

humillado 
nazarena por tu amor. 

Vé mi trono de topacio, 

mi palacio 
mis jardines y mi harem. 
Todo es tuyo si en tus brazos 

dulces lazos 
me aprisionan con placer. - '' 

Y hacia ella acercóse ufano 

que un grito de espanto lanza, 

y apareció el casteUanp 

ansiando el pecho venganza, .¡jju/ y,:i^i 

La espada el aire al desnudar desgarra, "^'^l 

el castellano con ardiente afán, 

y la luciente y dura cimitarra 

también al aire lanza el musulmán. ' >' 

Ven, diqe el castellano., tú mi amada ..- > 

me arrancaste cobarde con traición, — 
yo noble, con el filo de mi espada 

te arranearé el impujro corazón. - 

Y emprendieron heroicos la batalla, ^I 
sus pechos con el fuego de un volcan, , j 
bota el acero en la terrible malla '",''. 
y mas ansiosos sus mandobles dan, 

Y tras tm golpe y otro golpe insano, 
do la destreza y el valor lució, 

la sangre del valiente mahometano 
el blanco pavimento enrojeció. 
€. =0= . 
Huyamos, dijo á la bella 
el vencedor del serrallo; 
y. partió de allí con ella r, 

- en e! ftñdaluí caballi): - 

.oT/iUneátA^'Vífoiciia M am 
follaron 



del prado 

; Jo.?*?r?%„ ..1. neiiu ■ 
csíicnBjtiol ii'i^^B^jí" •■■I'' "J" euiíKintl b b{ 

í,,iyi.,wfí^,-,,>h fini.1 ab 

en inmenso. ,: .. ,,,.^,,0, 
silencio 
,.„ luedó. . nsií ^ 

■''"'Éxúáo Al 'db Abioka. 
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biflionw, -antivatraa B tare jas Í>e alganos 



Sí fuéramos á enumerar íoí caprichos de la ma- 
yor parte de los hombres que han sobresalido en el 
mundo por su valor, taíento á virtud, seria necesa- 
rio escribir «n libro en folio, ó un protocolo mas 
yrande que nn procesó criminal. Nos contentaremos 
eou citar los siguientes. i . ' ■ 

Lamthe-Labayer no podta s&porlár el son de nin- 
gún instrumento, y se camplacia^on el ruido del 
trueno. ,, • 

Cesar no podía oir el canto de un gallo sin tem- 
blar. 

El canfáller Bacon se desmayaba cada vez que 
¡labia un eclipse de luna^ 

Marta de Málicis no podia sufrir la vista de una 

rosa ni aiin pintada, y le agradaban las demás flores. 

El cardenal Enrique de Cárdena tenia la misma 

antipatía, y le sobrevenía tm síncope cada vaz que 

sentía el olor de las rosas. 

El mariscal de Albert enfermaba cada vez que le 
senñan un lechomiUo de leche. 

Enrique III no podia estar solo en un aposento 
donde hubiese un guio. 

Ladislao de Polonia no podia resistir y kuia de la 
vista de las manzanas. 

Scalirjero temblaba de pies á cabeza cuando tro- 
pesaba con un berro. 

Erasmo sufría una calentura cada vez que olia 
algún pescado. 

Un ingles se desmayaba siempre que le leían el 
capítulo 53 de Isaías. 

Tíc/io-brake sentia que se dcóUitaban las piernas 
al encontrar una liebre. 

El duque de Pernon se desmayaba al ver nn le- 
br aúllo. 

Cardian le repugnaban mucho los huevos. 
El poeta Arioslo los baños. 
El hijo de Craso el pan. 
Y Cesar de Lescalle el acento de una vieja. 
Carlos IX después del degüello de Saint-Barlele- 
viy veía siempre cadáveres y sangre. 

Tcodorico vio en la cabeza de un pescado que le 
sirvieron á la mesa la de Semmaco, á quien había 
asesinado. 

La madre de Apolonio de Tianes supo su preñez 
por medio de un demorito. -^ 

Glucfc escribía sus mejores Óperas colocando el 
piano en una pradera solitaria, 
Sarpi en un salón á oscuras. 
Saiieri componía la mejor miisica comiendo dulces. 
Cimarosa tenia que inspirarse en una broma de 
amiyos. 

Pasiello dentro de la cama. 
Anfossi no escribía nada á no estar rodeado 
de capones y otros suculentos guisos. 

Haidn se vestía de ceremonia para escribir aque- 
llos cantos que fueron la admiración del mundo. 

Gretry tenia que beberse una limonada para com- 
poner. 

Rossini puede escribir en el bullicio de una plaza 
de toros y no donde se toca ó cania cualquier clase 
de música. 

Meyerbeer necesitaba esconderse en los camaran- 
chones mas sucios de París. • 

y Jtibert compuso sus mejores cantos montado 
en su corcel puesto á galope. 

Adolfo Adam se arropaba en la cama aun enme- 



dio del estío, y entregaba ms- mb'etíos á l<íS caricias 
de dos gatos: en seguida escribía óperas como el Chalet. 
Finalmente, Hoffmman, poeta, músico y pintor, m) 
podía ejercer ninguna de sus habilidades sin hallarse 
de eerbeza hasta los huesos. 



La ejecución de la Sonámbula no ha dejado nada 
que desear al público de Cádiz; no' hay posibilidad 
de mejor ejecución: sublimes la señora Sulcer y el 
señor Belarc, fueron llamados á la escena repetidas 
veces en las tres noches que se representó. SiVnpá- 
tica es la voz de la señora Sulcer, y no lo és menos 
la del señor Belarc; este actor, lleno de Sentimiento, 
hace derramar lágfimas á los espectadores; no hemos 
visto jamas quien le sobrepuje en espresion. 

Mención debemos también hacer del señor 'Ley, 
pues agradó como siempre. 

En el número inmediato nos proponemos escribir 
un estenso artículo ocupándonos de la Lucrecid, So- 
námbula y Atila, concretándonos por aliora á dar 
preferencia á la señora Sulcer con la siguiente. 

ODA, 

A LA SEÑORITA SULCER 

EN LA SONAMBÜL/V. 

¡La musical deidad encantadora; 

emanación del cielo: 

imitación sublime y portentosa 

de la elocuente voz de la natura. 

¡La música! Torrente de dulzura, 

creación melodiosa 

hermana celestial de la poesía, 

hijas las dos del cielo y la armonía. 

No es obra de los hopabres: 

ellos no la iñventaroá; 

solo la descubrieron: 

en la naturaleza la encontraron 

tan grande y elocuente, 

y sus divinos sones remedaron, 

ya con su ruda voz que al viento dieron, 

ya con los instrumentos que inventaron. 

El orbe está poblado de armonía: 

todo tiene su canto: 

la negra noche y el fulgente dia: 

la triste tarde y la risueña aurora. 

Tienden las sombras su tupido manto; 

duérmese la gentil naturaleza, 

y el buho, la lechuza y el mochuelo, 

cantan de aquellas horas la tristeza 

cruzando el aire con pausado vuelo. 

Fulmina el sol su luz deslumbradora 
en el alto cénit del firmamento, 
y canta su grandeza soberana, 
del mundo el agitado movimiento 
y el alegre sonar de la campana. 

Apaga su íuliior y roja lumbre 

en la remota cumbre 

de montañas de púrpura y de oro, 

y palomas y bellas golondrinas, 

perdices y murciélagos errantes 

un canto elevan parecido á un lloro 

qiie como despedida le dirigen 



al'síJ^ de cpya pérdWa se afligen. 

Sacude el mundo sil luctuoso m^nto. 
brilla la aurora en el rosado otí^t^. ., 
y el gallo entona un canto. , . i .,. i, 
La codorniz arrulla, 

la tórtola suspira, .., 

el ruiseñor gorgea: 

todo parece admira .,.:.. 

aquella luz que el all»á. ffi^itellpa: 

La música do quier si Y;0j^ «JeF»: 

de espumosa cascada, ,.;,.. . , 

en el raugiente arrullo; , ,. 

en el fiero oleage : i 

del turbulento mar: en su murmullo 

si se mece tranquilo: del ramage 

ea el rumor cuando lo agita el viento: 

en el ronco bramar de este elemento; 

en su gemir amante y melodioso 

cuando sopla sereno: 

en el rugido fuerte y poderoso 

del retumbante trueno: _ i 

de los insectos en los mil ruidos: 

en la voz de las fieras: 

y en el millón de cánticos suaves, 

gorgeos, arrullos, ayes ó graznidos 

con que pueblan la atmósfera, lais bves. 

El genio audaz del hombre 

le roba á la creación tales encantos; 

combina los acentos, 

diviniza los cantos: 

busca en las cavidades de su pecho 

el grito que destroza la garganta: 

invéntase el solfeo, 

y la artista inmortal, la Italia canta. 

Límites no encontró: todo lo espresa; 

la desesperación y la esperanza, 

el amor y los celos, 

la ira, la piedad y la venganza. 

De la ambición los gigantescos vuelos, 

la guerra, la victoria, 

la fé, el delirio, el éxtasis, ¡a gloria. 

Y ecos halla de todos en el alma: 

intérprete de todas Jas pasiones, 

las enciende ó las calma, 

no hay quien su influjo mágico no sienta; 

y pocos son los muertos corazones 

que con su voz no alienta. 

¡La música!! ¿Quién oye del guerrero 

la fuerte trompa que á la lid proclama, 

sin que sienta en su pecho 

de entusiasmo y valor brotar la llama? 

¿Quién escucha del órgano sagrado 

esa mística voz tan imponente 

sin que ruegue contrito, y arrobado 

arda en la fé del Dios omnipotente? 

¿Quién la guzla oriental escueharia 

sin vértigos de amor y de locura? 

¿Quién á una flauta solitaria oiria 

una noche de luna 

gemir y suspirar lánguidos sones, 

sin que vuele su libre pensamiento 

por vagas y quiméricas regiones? 



'■ iíoásí ni; ÜonHízéttY; "ciraáVósa, "'"' " '""^ " « ■' 2 ! f 
Verdi, GotKót,- Bééthowen , Mereadante, 
Mozat, Bellini, Meyelwer, Straus, 
todos de alma elerwlíf yTnelodiosa, 
de corazón gigante: 
[Genios privilegiados! 
¿Por quién sois inspirados? 
¿Quién el don os legara 
de saber espr^ar con vuestro canto 
tantas pasiones, pensamientos tantos? 

; X'Á. tí <I"6 entusiasmada, 
como ellos inspixada, 
cómo ellos dueña de mis impresiones, 
interpretas con níágíco talento . 

sus mas aventajadas concepcioues. 
¿Quién espresion te dio tjn peregrina 
para estender sus elevadas notas? .-A 

¿Quién sensibilidad te dio tan lina, 
pues que comprendes el len5;uage osado, 
lánguido., horrible, lúgubre, imponente, 
murmurador, tonante 6 delicado , . .,.i..^,, ;. 
dé' esos hijos del cielo que en el mund<»j -.V.'.ivjz 

, .laurel ui^iversal han alcanzado? )>•■ \íV 

Y Dios que eobcó sobre la frente 

de David y los místicos profetas 

aquel rayo de genio omnipotente 

que los hizo cantores y. poetas; 

Dios que inspiró á Isaias 

su aterrador lenguage, y su amargura 

al triste Jeremías, 

y á Gerónimo, á Pablo y Augustino 

dio aquella santa, enérgica osadía, 

también ha puesto en tu inspirada frente 
,, un dentello divino 

dfe su genio inmortal y refalgente. 
i nv. ,vi V.-i iiL. •■■..•■■. 

Makucl María HAZAÑás. 



Solución d la charada anterior. 
Chocolate. 



16." CH.\R.U)A. 

Jíi ■priniei'a' y mi segunda 

son el nombre de un autor: 

el {juis vel qtii del asunto 

quien quiera adivínelo. 

Mi segunda y mi tercera 

infuadea veneración 

de una manera, y de otra 

burla, risa y qué sé yo. 

Si mi todo en mi charada 

se halla ó no se halla, al lector 

le toca manifestarlo; 

pues aquí acaba el autor. 



TlWitk '\ 



Cádiz : 1833.=Imprenlal de D. Franciaco Pantoja, calle del Laurel, niimerp 129^ 
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Mtim. i7. 



Domingo 50 de Enero de 1835. 



Año 2° 



^1>. PEDRO DE CASTILLA. 

Véanse los números desde el 3 al 16. 
XXXH. 



^I^NTRARONI Calahorra les abrió sus pnertas, 
V*í*s^yíBllí fué donde se llevó á cabo el sueño al- 
bagador del que hasta entóuces se había llamado el 
conde de Trastamara. Allí fué donde proclamó que 
no era el deseo de vengar á su madre, y sí la am- 
bición de-hacerse rey, lo que le impulsara en el lar- 
go transcurso de diez y seis años á no dejar un 
dia de reposo al legitimo monarca de Castilla. 

Don Enrique se coronó delante de un ejército de 
mercenarios, debajo cíe una tienda levantada en el 
mismo sitio que llaman la Varguitla, y rodeado de 
una nobleza estrangera que venia a llenar sus ex- 
haustos bolsillos con los galardones de la conquista 
y las mercedes del nuevo rey. 

Tal era su deseo de nwndar que no esperó á que 
el infortunado Don Pedro muriese para arrancar la 
corona de sus sienes ensangrentadas: no esperó el 
momento de undir el puñal en el corazón de su her- 
mano para robarle el título de rey, ya que todavía 
no le había quitado el reino. 

Don Pedro estaba en Burgos, y veiaencada pue- 
blo y en cada noble rebeldes aun no pronunciados, 
puesto que en aquellas épocas de sangre ni había 
fidelidad ni honor en los sostenedores del trono. 
La guarnición que tenia en aj^unos pueblos de Ara- 
gón acababan de pasarse al enemigo engreídas con 
el cebo de los ofreclmieatos. Sus villas y ciudades 
abrian las puertas sin doíeiiderse siquiera un mo- 
■ mentó, y en tan oniarga situación, su ánimo siem- 
pre altivo y generoso j yeí^. lo mudables que son Ins 
cosas de la vida, y (¡ue voluble es ese fantasma eu- 
gañador que se llama foriima. 

Don Pedro tuvo que dejar á Burgos, no sin ha- 
ber castigado por traidor á Juan Fernandez de Tovar, 
pues aun todavía era rey, y también el apoyo de la 
justicia ultrajada. 

Quien lea estos acontecimientos en la crónica de 
Ayala creerá que Don Pedro era cobarde, en aten- 
ción á que Burgos se le ofreció defenderlo hasta lo 
l|ltimo, de sus osados enemigos. Pero esta ciudad que 



era un baluarte poderoso para contener la marcha 
de los franceses, y que tan grandes sacrificios se 
prestaba hacer, se entrega á don Enrique apenas 
el rey se marcha hacia Toledo. ¡Fidelidad engaña- 
dora que ocultaba en su seno una pérfida traición! 

No contento el intruso monarca con la primera 
ceremonia efectuada enfrente de Calahorra, trató de 
coronarse de un modo mas solemne en el monaste- 
rio de las Huelgas, como si temiese que el tiempo 
fuera á arrebatarle el deseado título de rey. 

Este monumento es un testigo de piedra mudo y 
silencioso que oyó resonar bajo sus bóvedas el jura- 
mento del hermano usurpador, y sintió el estrépito 
de los guerreros y de un pueblo engañado que cor- 
ría á Inclinarse ante aquella postiza magestad. 

Concluidas estas formalidades se mandaron mcn- 
sageros á todos los pueblos, ofreciendo garantías y 
concesiones á nombre de don Enrique. La venalidad 
había cundido por todo el reino , y bien pronto To- 
ledo se sometió á la causa ilegítima, á imitación de 
otras muchas villas y ciudades. 

Vista la marcha de los acontecimientos, Don Pe- 
dro trató de salvar sus hijos y las riquezas que le 
pertenecían, puesto que el torvellino de las desgra- 
cias lo arrastraba hacía el último y mas desdichado 
periodo de su vida. 

Veíase abandonado; ya no tenia corte ni amigos; 
Juan de Hienestrosa y don Diego García de Padilla 
habían muerto, y él errante proscripto que dejaba lo 
mas caro de su corazón en aquella tierra ingrata, tu- 
vo que embarcarse para Inglaterra, único asilo que 
en medio de su infortunio le abria las puertas de 
la hospitalidad. 

¿Oué pensamiento llevaba el ilustre desterrado 
cuando su galera cruzaba las espumosas olas del 
Océano? Su alma no había perdido su temple; estaba 
resignado pero tenia esperanzas en el porvenir. 

Aun era rey: tenia el derecho de reclamar un ce- 
tro que le acababan de arrebatar, y esperaba en la 
hora suprema de volver á su patria, reconquistar su 
corona y castigar á sus infieles vasallos. 

Al principio creyó que Portugal lo acogería, peio 
luego conoció que "su presencia era un estorbo para 
los negocios políticos de este ^lais, y marchó miste- 
riosamente á Qalicia, siempre con el pensamiento de 
volver á embarcarse para Inglaterra. 

El) esta provincia se verificó uno de esos dramas 
sombríos que indican la innuencia que tenian los 
prelados de nquella época, y de cuyas resullas mu- 
rió el arzobispo de Santiago don Suero de Toledo. 

La bien cortada pluma de don Antonio Nena de 
Mosquera nos ha descrito, en una preciosa leyenda 
histórica, el hecho conforme sucedió, y si es cierto 
que la sa.igre del ilustre sacerdote ro.nó el suelo, co- 
mo también la del deán Peralvarez, fue jiorque esta- 
ban altaraent? comprometidos en la causa de den 



Enrique y en la lacha qae sostenían contra la pode- 
rosa familia de los Cburruchaos. 

Después de este acontecimiento paso el rey a Ba- 
yona, que entonces estaba en poder de los ingleses, 
para pedir protección al príncipe Negro; á ese in- 
vencible enemiso de la Francia, que no solo había 
sabido humillar" su altanería, sino que permanecía ea 
su territorio como amenazándola de continuo. 

El rival de du Guesclin conoció la legitimidad del 
rey de Castilla, y se decidió á reunir sus fuerzas, 
convocar un nuevo ejército de aventureros y marchar 
al corazón del reino usurpado, no solo para abatir 
la insolencia francesa, sino para sostenM- la causa 
de la justicia. 

Se hizo un solemne conveoio entre Don Pedro, 
el príncipe Eduardo y Carlos el Malo, que infiel á 
todas sus alianzas, creía asegurar su reino con esta 
última. Después de ratificados estos tratos, en los 
cuales se daba al infles el señorío de Vizcaya, y a! 
navarro la ciudad de Logroño, se principió á recia- 
tar gente para el ejército. 

En la edad media nada mas fácil había que reu- 
nir numerosos guerreros, pues entonces era cuando 
cundía por Europa ese espíritu caballeresco que mu- 
rió del todo cuando el inmortal Cervantes escribió su 
Don Quijote. 

Este ejército entró con el deseo de la venganza 
en las feraces tierras de España. Ingleses y france- 
ses iban á pelear por sostener los derechos de dos 
hermanos. Allí estaban reunidos los héroes mas fa- 
mosos de Europa, los siidados mas atrevidos, los 
nobles de Castilla en unn y en otro bando; cien mil 
hombres que iban á entnu- en liza al frente de Ná- 
jera, y que solo estaban separados por un pequeño 
rio. 

Luego que se avistaran los dos ejércitos, usaron 
los reyes que estaban á su cabeza de las armas de 
la cortesía. Se escribieron mutuamente manifestando 
sus derechos y el deseo de evitar el derramamiento 
de sangre, pero ninguno estaba en el caso de ceder; 
la Europa los contemplaba, puesto que de cada una 
de sus provincias babia sacado un contiagente de 
campeones para ventilar la contienda. 

Se ordenó la batalla. Don Enrique estendió, se- 
gún la táctica antigua, su prolongado frente en la 
margen derecha del rio. La derecha la componían 
los franceses, mandados por du Guesclin, y toda la 
nobleza castellana mandada por el infante don San- 
cho. En la izquierda estaba don Tello y el conde 
de Denia ordenando sus numerosas haces, y en el 
centro se hallaba don Enrique rodeado de multitud 
de caballeros, entre los que estaban el cronista don 
Pedro López de Ayala llevando el pendón de la óanda, 
que era la insignia mas respetada del ejército, y el 
maestre de San Bernardo, dignidad misteriosa que 
es aun todavía un problema histórico. 

Las huestes contrarias preparaban su frente de 
batalla con el conocimiento militar de unos guerre- 
ros que habían pasado su vida en los combates mas 
famosos del siglo XIV. 

Allí estaba el duque de Lancaster al lado de Hu- 
go de Carbolay que mandaban la vanguardia: el con- 
de de Arraañac y el señor de Albret dirigían el se- 
gundo cuerpo: Don Pedro, el príncipe Negro, don 
Jaime, hijo del rey de Mayorca, y que mas tarde se 
sentó en el trono de Ñapóles, estaban en el tercero. 

Los ejércitos lanzaban sus gritos de guerra al 
mismo tiempo que se saludaban con sus bélicos cla- 
rines; las armas resplandecían á los fulgores del sol 
moribundo de la tarde, y cada cual abriaaiba en su 
pecho el entusiasta deseo del triunfo, unido al cál- 
culo egoísta de la ambición. 
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Amaneció el día supremo en que se iba á venti- 
lar la gran querella de los dos hermanos: los ejér- 
citos se embistieron con embravecido corage, y el 
ancho c^mpo donde se batallaba retumbó con el es- 
trépito de las armas, el galope de los escuadrones que 
se sucedían unos á otros como los sonoros truenos 
de una tempestad, y los gritos de CaMíal Saníiagol 
San Jorgel que arrojaban los combatientes. 

Du Guesclin resistió intrépidamente las brillantes 
cargas de los caballeros ingleses: Don Pedro y don 
Enrique se buscaron en vano con el deseo de acabar 
de una vez cuestión tan importante, y unos y otros 
hicieron prodigios de valor, hasta que don Tello 
abandonó el campo con precipitada fuga. 

Hay quien dice que los sostenedores de don En- 
rique querían volver al lado de su legítimo rey, y 
que esto dio lugar á que la batalla no fuese mas re- 
ñida. Desde entonces el ejército del nuevo rey de 
Castilla principió á retroceder; en vano aquellos hé- 
roes quisieron contener el terror de los soldados; en 
vano la desesperación reemplazó al valor la vic- 
toria era de Don Pedro. 

Du Guesclin que no había dado un paso atrás 
en todo el día, viendo que no tenia esperanza de sal- 
vación y derribado de su caballo, se apoyó en un 
muro arruinado y siguió peleando hasta que se le 
prosentó Eduardo de Inglaterra.^A lo menos, dijo el 
héroe bretón, no habré rendido nú eSfiida sino al 
mas valeroso de la tierra. Y se entrego. 

Concluida la batalla, cuyas consei:uencias fueron 
la fuga de don Enrique, la prisión de los principa- 
les caballeros ingleses y la sumisión de los señores 
españoles, se dedicaron tanto Don Pedro como el 
principe Negro en buscar por el campo al íonde de 
Tiastamara. Viendo que no le enconhaban ni muer- 
to ni vivo: — ¡Alú, dijo el ingles, si estuviera preso 
ó entre los cadáveres ya todo hubiera concluido. 

¡Triste espresion que fué una profecía de los acon- 
tecimientos posteriores! 

Du Gueschn fué encerrado en un fuerte castillo 
cerca de Tolosa. Ün día le dijo el señor de Albret 
al príncipe de Gales. — El mundo pretende que rete- 
neis prisionero á vuestro rival en las batallas, solo 
por miedo que le tenéis. — No, contestó el ingles, si 
eso es así, 1/0 le doy libertad y le autorizo para que 
se señale el rescate que le parezca, aunque este sea 
el de una paja. 

Cuando se lo dijeron á du Guesclin contestó con 
arrogancia: — Soy un podre caballero, pero responded- 
le al príncipe Eduardo que con la ayuda de mis 
amigos te doy cien mil francos de oro por mi libertad. 
Todos quedaron asombrados cuando oyeron la 
exorbitante cantidad que se señalaba, y conocieron 
que si galante y generoso estuvo el primero, el se- 
gundo le había" escedido en mucho. 

xxxni. 

La Europa quedó asombrada con el brillante lau- 
rel de Nájera: Castilla se inclinó ante su legítimo 
monarca; el rey de Arajjon que hiciera sus amistades 
con don Enrique, trató de aliarse con Don Pedro, y 
el de Navarra, envuelto en miserables querellas, es- 
taba perplejo cu la situación que él mismo se había 
creado, ya vendiéndose á unos, ya conspirando con 
otros, ya revolviéndolo todo. 

Don Enrique se habia retirado á Aviñon; su alma 
inquieta y turbulenta no podia sosegar después de 
la derrota, y cada vez mas ciego, ó lo que es mas 
cierto, guiado por la fatalidad que lo arrastraba de 
abismo en abismo, siempre con aquella corona que 
hobia dejado en su frente un círculo de fuego, y que 



vela enrojecida con la sangre de los pueblos de 
Castilla, trató de no descansar hasta detener aquella 
fortuna caprichosa que le volvía las espaldas en el 
momento mas crítico. 

(CONTINÜAEÁ.) 
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EL DISTINGUIDO POETA 

Señor iHon JptÍJro :auíonio íie 2lla«on 

A su PASO POR GRANADA. 

MB > 

¡Dulce cantor que á mi ciudad moruna 
llegaste en alas de tu genio ardiente! 
Detente en ella á contemplar su luna, 
á ver el disco de su sol luciente. 
jTú, vate ilustre, á quien quizá en la cuna 
arrullaron las fiadas muellemente! 
jTú, el sensible cantor de la tristeza! 
admira y canta su gentil belleza. 

Canta este suelo de preciosas flores 
y bellos y aromáticos vergeles. 
Edem de los amantes trovadores. 
Conquista del cristiano á los infieles. 
Cauta sus tradicciones, sus amores, 
mientras ella te ofrece sus laureles; 
pues Granada, su Alliambra y su conquista, 
es patria del poeta y del artista. 

Cauta, poeta, sí, que tus cantares 
aduermen el sentir del pecho mió: 
tus pesares semejan mis pesares, 
y es como el tuyo mi dolor sombrío. 
Si el mundo solo te presenta azares; 
si ofrece acaso a tu vivir hastío, 
desecha el padecer de la memoria 
lanzándote en la senda de la gloria. 

¡Joven cantor, de altivo pensamiento! 
tuya es Ja senda que á la gloria guia: 
tuyos son los arcanos del talento 
y tuya la ardorosa fantasía. 
Lániate en el azul del firmamento 
y vuela hacia el empíreo en tu osadía; 
pues genios de riquezas ideales 
no deben habitar entre mortales. 

Ayl si al partir de la ciudad preciada 
te acompaíia el dolor' y la tristura, 



recuerda qne en su céKcai morada 

hay también quien comprende la amargura; 

mas no, parte feliz, que en mi Granada 

no es posible vivir en desventura: 

aquí si se padece en un momento 

vuela en otro feliz el pensamiento. 

En este valle de rosada aurora, 
vida es la vida de purpúreas flores: 
aquí la dicha en su palacio mora 
y ofrece al alma para amar amores. 
Si en ella acaso tu pupila llora, 
detente y cesarán esos dolores, 
donde has hallado cariñosos, fieles 
amigos qne te colmen de laureles. 

ROGELIA Leoít. 



IMPRESIONES DE VIAGE. 



[Véase desde- el número 15.) 



íiloníre ÍJofia Prágebta bice lo qtt£ no ;pubo 
bftir £11 el capitulo anterior. 

Llegamos á Madrilejos. Este pueblo es una villa 
de históricos recuerdos, pero yo no estaba para pen- 
sar en la historia, y mucho menos en recuerdos que 
entristecen el alma. 

Solo pensaba en dos cosas: en cenar y en librar- 
me de (Joña Prágedes. 

Lo primero era fácil: lo segundo imposible. 

Entramos en la fonda. De 'cuantas paradas hay 
en la carretera de Andalucía, la que mas sobresale 
por su gusto y buena asistencia es la que se hace 
en la fonda de Madrilejos. 

Magnífica mesa, buenos platos, muy decente ser- 
vidumbre, escelentes braseros en el invierno, y pre- 
ciosas muchachas manchcgas para atender al servicio. 

Principió la cena; doña Prágedes, siguiendo la es- 
cuela romántica, no quiso cenar; yo adopté el siste- 
ma contrario y cené clásicamente. D. Gregorio Iba- 
ñcz fué el que sostuvo la conversación, hablando de 
sus viages, mientras don Honorato y don Fernando 
del Monte engullían y callaban. 

Yo era el único que alternaba con el joven mi- 
sionero. Hablamos de la América meridional, de sus 
nacientes repúblicas, de su fecunda naturaleza, y en 
todo descubrí que el sacerdote eonccia aquel país 
resplandeciente y dorado que Dios ha puesto por van- 
guardia del polo antartico. ■ 

Doña Prágedes me miraba y suspiraba. - 



— ¡Oaé pais tan hermoso será ese! esclamo lan- 
zándome una ojeada llameante. Oh! vivir en él coa 
el objeto que mas estime el corazón sera una com- 
pleta delicia un paraíso terrenal. . 

Efectivamente, señora, le conteste con tono 

desapacible, pero los objetos mas comunes en aquel 
remoto clima son las monas, las cotorras y otros 
animalitos de este jaez. 

Doña Prágedes enmudeció. 

Volvimos á subir á la diligencia. Yo, por medio 
de una admirable estrategia, conseguí que el presbí- 
tero se colocara entre doña Prágedes y mi persona. 
Esto me valió pasar una noche tranquila, si tran- 
(|uila se puede llamar una noche que se pasa en di- 
ligencia. 

Al salir el sol llegamos á Valdepeñas, población 
medio arruinada en sus estremos, de bajas casas aun- 
(|ue muy cómodas, con una iglesia gótica y un vino 
magníüco, según los inteligentes y aficionados. 

Allí debíamos almorzar. Doña Prágedes me lan- 
zaba miradas furibundas, y mucho mas cuando ad- 
virtió que mis ojos se dirigían á las magníficas ca- 
belleras que coronan las frentes de las dos dueñas 
de la fonda. 

Lo que es estraño que en Valdepeñas no se beba 
su rico vino, pues los cosecheros lo guardan para 
exportarlo: es necesario tener mucha influencia para 
conseguir este favor. 

Después del desayuno tuvimos que empaquetar- 
nos en la diligencia. En esta ocasión no me valie- 
ron mis mañas. Doña Prágedes cayó otra vez á mi 
lado con todo el furor de una gorgona: yo me re- 
signé ante aquella calamidad. 

Desde Valdepeñas se principia á descubrir el lu- 
minoso horizonte de Anilü lucia, en cuyo fondo se 
descubren los azulados ph os de Despeñaperros, y las 
negras eminencias de Sierra Morena, que corren on- 
dulando como las olas sombrías de un mar descono- 
cido. El aire punzante y agudo de aquellas llanuras 
interminables, se va impregnando en emanaciones 
balsámicas y en ráfagas húmedas y blandas. Todo 
denota que va á haber un cambio repentino en el 
cielo, en la naturaleza y en el pais. 

Bien sea por curiosidad ó por otro sentimiento 
mas profundo, ningún pasagero se duerme; todos 
miran por las ventanillas .del carruage, y así se 
pasa por Santa Cruz de Múdela, célebre por sus 
navajas, y así se penetra en esa esplendente cordi- 
llera de Despeñaperros, cuyos gigantescos peñascos 
parecen columpiarse sobre la maravillosa calzada que 
enlaza la Mancha con Andalucía. 

La Carolina, esa nreciosa colonia fundada por 
Olabide, esyc^ritótK^pobfcición á la que se llega. 
Sepultada en un golfo de verdura, en pabellones 
de ojarasca y en ricas perspectivas, es el primer 
punto donde la fatigada vista del viagero descansa 
con satisfacción; es donde respira por vez primera 
después de atravesar los mágicos pensiles de Aran- 
juez. 

Desde allí la diligencia se precipita por aquellos 
barrancos, caracolea entre las encinas y se lanza so- 
bre tantas gigantes cordilleras, que por todas partes 
cierran el horizonte como inmensas murallas de jas- 
pe ó castillos de granito. 

Yo estaba entusiasmado contemplando estas be- 
llezas de la naturaleza, cuando un maldito suspiro 
de doíia Prágedes vino á resonar en mi oido. 

iLira mellada que venia á arrancarme de mi en- 
cantamiento! 

Volví la cabeza y reparé que todos dormían. 

Otra vez me encontré en poder de doña Prágedes. 

Estaba pálida; un pensamiento estraordinario cru- 
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zaba por sus ojos; se hallaba en un delirio culmi- 
nante, fruto de las vetustas instigaciones de su co- 
razón, y de sus malhadadas leyendas romancescas. 

Yo me puse serio. 

— ¿A dónde vamos á cenar? me preguntó. 

—A Bailen. 

— ¿Tardaremos mucho en llegar? 

Saqué mi relox; eran las cinco y media: 

— Unas tres horas, contesté 

Mi aparente amabilidad infundió alguna confian- 
za en doña Prágedes. 

Anochecía. 

Yo no sé que es lo que pasa en el alma á la ho- 
ra del crepúsculo que todo entristece, todo calla, to- 
do parece dormir. 

Doña Prágedes continuó. 

— Señor Hazañas ¿quiere usted que echemos un 
ratíto de conversación? 

— Según y conforme. 

— Eso es muy duro. 

— Para mí es muy blando. 

— Usted, dijo bajando la voz, estará tal vez mo- 
lesto por lo que aconteció anoche. 

—Yo! 

— Mas callando mas callando. 

— Bueno, 

Ayl qué débil es el corazón de las mugeresl 

¡Quién habia de creer! Mire usted, caballero, estoy 
en el caso de que nos espliquemos. 

— ¡Cómo esplicarnos! 

— Sí; vos me habéis mirado con interés. 

— Yo! Esta sí que es buena, dige para mis aden- 
tros, , 

— ^Desde ayer conocí que vuestros ojos seguian 
mis movimientos, observaban mi sonrisa, perseguían 
mi corazón. Ay! Yo que nunca debía haber aprecia- 
do estas manifestaciones! yo incauta palomilla 

Jesús me ampare Pero vuestras indicaciones.... 

— ¡Cómo mis indicaciones! Señora, usted está so- 
ñando. 

— >'o; no; vuestras indicaciones sorprendieron.... 
¡qué diré Dios mío! 

Y doña Prágedes se llevó el pañuelo á los ojos. 
— ¿Pero se formaliza usted? 

— No me he de formalizar? Me habéis sorpren- 
dido habéis alarmado mi recato, habéis puesto 

á mi estado en una conílayracion, y ayl ha lle- 
gado el momento de que no pueda resistir mas, y 
lo diré, me muero por un literato. 

Un cañonazo que hubieran tirado cerca de mí; 
un terremoto, ó la detonación de un rayo no me 
hubieran dejado mas petrificado que aquella indi- 
recta. 

Pero no fué esto lo peor. 

Don Honorato despertaba en aquella ocasión y 
escuchaba las últimas frases de su esposa. 

— ¿Qué es esto? esclaraó: ¿qué gerigonza es esa? 
Ese caballero " 

Y me miró como un perro dogo puede mirar á 
un gato. 

A las voces del marido todos despertaron. 

— ¿Qué pasa? ¿qué sucede? 

Doña Prágedes acudió á remediarlo todo. 

— Nada; le recitaba á este caballero un pasage 
de una novela de Arlincourt. M 

— Malditas sean las novelas, gritó don Honorato 
poco satisfecho. No estrañen ustedes que fulmine es- 
ta maldición, pues mi muger, que ya pasa de los 
cuarenta y cinco, no quiere convencerse que mas 
le conviene pensar en las pieles de nuestra tienda 
que en todos los libros que nos mandan los fran- 
ceses. 



Todo quedó así; doña Prágedes me hizo un gui- 
ño, me pisó un pié, y yo, metiéndome las manos en 
los bolsillos de mi gabán, rae resignó con tanto con- 
tratiempo, 

{Contimiara.j 



Una rosa que envidiaran 
las rosas de; Alejandría, 
opesar de su perfume 
que jamas se vaporiza, 
descollaba en ios adarves 
orguilosa do sí misma. 
«¿Quién me iguala en hermosura?» 
la bella rosa decia. Q«^ 

«¿Quién <rtil>f|.li- amantes 'ÍV^*^ 
que mi encanto solicitan, 
y que vienen codiciosos 
a libar de !a ambrosía 
que en mi cáliz les ofrezco 
de balsámicas delicias? 

Escuchando estaba atenta 

una alegre siempre-viva, 
el orgullo temerario , 

do la rosa envanecida, ^i ^ 

y ííjSj*»^con modestia. \M/\^\ 
«A mí nadie me codicia 
¡oh rosa! que así presumes 
de ser la rosa mas linda. 
A mí me dejan, y pasan 
sin ver mi frente pajiza, 
y si alguno me contempla, 
por tí ó por otra me olvida, 
dejándome aquí en i$J^¡M \ 
con mi Inocencia tranquila, 
sin que torpe aliento empañe 
de ninguno mi megilla; 
mas ¡ay rosa! tú tan solo 
lucirás coAados dias, 
y después doblando e! tallo 
vendrás al suelo marchita, 
donde esos mismos amantes 
que hoy te alhagan y acarician, 
tus encantos ya perdidos 
bollarán coa planta impía.» 
La rosa espuchaba atenta 



cJjí^ 



■^ 



y le dijo á la mentora 

reprimiendo Ifí^sonrisa. M^^ 

((Por cierto me causa lástima 

el mirarte, flor raquítica, 

consumida de los zelos 

y llorosa por la envidia. 

CClpd>f guarda tus consejos. 

y déjame á mí que viva, 

siempre cercada de amantes 

tributándome caricias.» 

— Calló la rosa, y de nuevo 

se entregó á su alegre vida; 

mas ¡ay! que pasó una noche 

y el sol vino con el dia 

á alumbrar la desventura 

de aquella belleza altiva, 

que inclinando su corola 

ya plegada á la semilla, 

se quedó rugosa y seca 

y del tallo desprendida, 

cayo en el suelo lanzando 

un suspiro de agonía. 

Llena de interés miraba 

la prudente siempreviva, i 

y con acento profético Ím^^*^ 

«Cual tú, rosa, es la muger ^^^t 

«que 9««M|» envanecida,^y¿.« 1*^ 
«arrojada en ese mundo 
(íde maldades y perfidia, 
«donde sus puros encantos 
^. Ap^puros seres marchitan, 
«sin mirar que la vejez 
«con breve paso camina, 
«y que entonces los amantes 
«buscarán otra mas linda, 
«arrojando en el olvido 
«la que fuera su delicia. i> 



J^ 
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EL CA.STILLO 



donsíja. 



U^¿ jt^*^^ fri^^^cr^ 



—¿Qué ruinas son estas, mi señor amo? 
—Las del castillo de los Jngeles. 



=-6= 



—¡Buen nombre, y raro para una fortaleza! 
Pues tifioe su signilicadtk amigo ^u^o. 

Zxodü iTWbeis de sabS» señor Alberto. [Par- 
diez! lo que es en estas vacaciones vais á echar la 
zancadilla al cura del lugar. , .. , 

=Quita allá, hombre! respondió con modestia el 
llamadS «ñor amo; yo soy un pobre estudiante to- 

^*=Páes así Dios rae perdone, repüc.ó e} otro, co- 
mo el año que viene os acompaña mi Tomasillo á 

Salamanca Quiero que se instruya y no viva 

hecho un bruto como su padre. j. , , 

=Optimé peroratti, cansone antlce , oijo el estu- 

=Pues bien, continuó Ñuño (decidor á fuer da 
escudero) contadme la historia del castillo de los 



=\.cepto: ¿á cuánto estamos de Zaragoza? 

= 1 una legua escasa. Al ponerse el sol daremos 
vista á ella, y en apretándole á los caballos podréis 
cenar en Xelsa con vuestros padres. Varaos á la nar- 
ración. ., ,. . T. 

=Al!á vá, dijo, el joven estudiante. Fero oye, 
Kuño, te advierto que es histórica. Es una especie 
de conseja que he leido en 

=Poco importa la cita Omitámosla, si os 

parece. 

^=Pues escucha. 

II. 

-íA dos leguas de este castillo {áesáe aquí 

se dist¡Q*ua el 'Jugar) hubo en el siglo XIII otra for- 
taleza igual á la que WW ocupa. .„..»^. (También esta 
arruinada.) Se llamaba el castillo de Caidel, y en el 
Tiv* Aseñor de Caidel, uno de los principales no- 
Mes deT*' eídtowios. En el dlMB^de Olot, que es 
este mismo á que la tradición dio el nombre de los 
angeles, pasaba los últimos anos de su vida el con- 
de Jaime de Olot. 

Este tenia por sucesores á dos hijos gemelos. 

Aquel tenia una hija, que residía siep^^^* la 
capital de Cataluña. 

Entre el condado y el señorío existía uno de esos 
odios inveterados, tan propios del feudalismo, en ([ue 
los padres legaban á los hijos sus rencores, salpi- 
cando así de sangre la historia de la edad media: 
esta antipatía de raza, que se ha hecho proverbial 
en Córcega, habiá llegado á un encono indecible en 
vida del conde de Olut y señor de •Caidel que figu- 
ran en mi lústofia. En los torneos, en las batallas, 
én asúnros 3e amores', en deferencias de etiqueta, 
en el favor real, y principalmente en las revueltas 
últimas de los Laras y Mendozas contra Alfonso X, 
hablan chocado insliativamcnte los dos caballeros, se 
habían disputado la victoria y enconado asi la úlcera 
callada de sus rencores. 

Pasaron los años y cada uno de los enemigos se 
encerró en su mansión feudal, donde, ya fuera por 
que la diplomacia empezase á iulluir en las pasiones, 
ya porque un instinto de venganza les designase la 
intriga como el dardo mas ponzoñoso de los renco- 
res, olio es que dejando los dos ancianos aragoneses 
tle hacerse una gnerra leaf, franca y descubierta, 
disfrazaron sus odios en el disimulo, jurándose en 
el corazón muerte y . ruina. 

No debo omitirte, amigo Ñuño, en honor tanto 
de la verdad como del copde de Olot, que este quiso 
mas de. una vez, en sus óllimos días, transiijir con 
su enemigo, llevado de su escelcnte corazón y del 
amor á sus hijos; pero el de Caidel rechazó líi alian- 
za como un insulto, y dijo que estaba mas r«uelto 



que nunca á estemiinar 
recia 

ni. 

=Pero si no me engaño, Nuüo, aquella es Za- 
ragoza Dejémonos de cueatos y apretemos el 

paso. 

^Aun hay tiempo 

^Nada 

Y Alberto puso su caballo al trote. 

^Pero, señor, otro poquillo...... esciamaba Ñu- 
ño corriendo detras de él. 

=Es imposible: tengo que ver á una chica en 
Zaragoza y que oir las animas en Xelsa. Mas me 
ocurre un medio de que sepas esta historia, y lo que 
todavía es mepr para tí, de que la aprenda Toma- 
sillo. 

:^¡Cómo! 

=Míra óyeme; pero no te pares. Yo tuve 

un tio medio poeta, que escribió muchas leyendas y 
cuentos negros. Entre sus manuscritos es donde en- 
contré la historia del castillo de los Anyeles; y así 
luego que lleguemos á la casa te regalaré las obras 
completas de mi tio. ¡Pobre hombre! Todas ellas 
han sido póstumas\ 

r\. 

EHi^incon de la coeinsi.de la casa de Alberto 
de Peñalv? "se encuentra NHftb'«séis horas después, 
con unos papeles pajizos en la mano. 

Tomasillo lee por encima de su hombro con voz 
de seminarista ó cosa que lo valga, la historia del 
castillo de los Angeles. 

Agucemos el oido si nos interesa saberla. 

Por aquí iba Tomasillo. 

V. 

^(( Venid á mis brazos, prendas de mi vida; ve- 
nid y ^egrad mi última hora con vuestra grata pre- 
sencia, h^ úe mi corazón. Voy á^rir » 

Asi iBblaMNel conde de Olof^rortzando á sus 
gemelos el día antes de bajar al sepulcro. 

— Fern^T" Ramiro continuó el anciano; 

juradme mirar por el lustre de nuestra casa Ya 

sabéis que conspiran contra su grandeza Vi- 
gilad á nuestro implacable enemigo el señor de 
Caidel! . . 
>%.Los dos hermanos prestaron el juramento. 

"•^ÉS vuestra unión estará vuestra fuerza, prosi- 
elfcM-íbundo; ya habéis leido mi testamento.... 

GolTlÑk^ Ju«tP^ tfs dominios, puesto que las 
leyes yBfclondfncra me impiden una división ó 
elnombrar al uno primogénito....... Ahí si nunca se 

separan vuestros tiernos corazones, imitareis los rei- 
nados de 



Los dos gemelos, bellísimos iBolescentes que ape- 
nas rayarían «n los 17 años, eran tan parecidos 
que solo una madre ó una querida hubiera podido 
distinguirlos. Besaron la frente de su padre entre 
sollozantes promesas , y ofrecieron vivir siempre 
unidos por aquel .lazo .sagrado que los inyxHiia la na- 
turaleza y les revelaba el conde en sus últimos ms- 
tantes. . '. 

u.>;.au .:^_ . • 

l!.iD!C I . - i^í-J £"J" ■ ■ 

=Acércate, lü^ ii ■ni l ■ iiali l^W io escu- 
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aero, camarada de mi juventud," mí compañero en 
las lides, mi amigo en la adversidad. Ven y júrame 
velar sobre mis dos hijos v por el esplendor de mis 
antepasados. Ofréceme vigilar al de Caidel, preve- 
nir sus maquinaciones y librar á Fernán y Ramiro 

de sus aseciíanzas 

El anciano Ordoñez besó la mano del conde de 
Olot, y los gemidos no le dejaron hablar. 

VII. 

Hablan pasado seis años desde la muerte del con- 
de de Olot. 

Los dos vizcondes, Fernán y Ramiro, gobernaban 
en paz sus estados. 

El señor de Caidel seguía disimulando su odio. 

Era una noche de diciembre. ■ 

Ramiro, solo en el salón de aí-más, leía un plie- 
go que su hermano le escribía desde Barcelona. 

Era la primera vez que se habían separado en 
toda su vida. 

También era la primera vez que ninguno de ellos 
hubiese salido de los alrededores de Olot. 

=«Herinano, decia el pergamino que estaba le- 
yendo el joven. No bien me separé de ti lia conclui- 
do mi tranquilidad, ya que no mi tenlura. He visto 
á unu de esas mugeres que aparecen en nuestra vida 
parQ, apoderarse de nuestro deslino, disponer de nues- 
tro corazón y decidir de nuestra suerte. Fo la amo, 
ó mejor dicho, estoy loco de amor por ella. Espero 
f/ae vuelva á Barcelona, de donde partió hace seis 

dios íistoij sumido en. una noche de desespera- 

cioíf hasta que torne á verla. Ramiro, ella será mi 
esposa. 

«Nada puedo decirte de su estirpe, pues nada me 
ha revelado. Yo si te afirmo, que sea cual sea su 
nacimiento, la entregaré mi nombre, como la he en- 
tregado ya mi alma. 

í'Te quiere y desea verte 

Tu hermano: 
Fer7nin.» 

— Es estrañol murmuró Ramiro de Olot luego 
que leyó esta carta. 

E inclino la frente con actitud sombría. 

En este momento entro un anciano en la habi- 
tación. 

i— Mi viejo Ordoñez, dijo el vizconde de Olot: 
lee lo que dice mi hermano. ¿No te parece, como á 
mí, que un mismo ángel vela por mi destino y por 
el de Fernán? Ya esta mañana te dije lo qué pasa- 
ba en mi corazón. Estoy enamorado ciegamente de 
esa desconocida que vino anteanoche á esta fortaleza, 
refugiándose de la tempestad. Sea cual- fuere su cla- 
se, su historia, su religión, ella me dará la ventura, 
y yo mí mano de esposo. ¿No te estraña que Fer- 
aaa se halle en la misma situación? 

_ El anciano Ordoñez se quedo pensativo: devol- 
vió el pliego al vizconde, y salió de la sala de ar- 
mas con las lágrimas en los ajos. 

Ramiro le siguió con la vista y se quedó sumido 
en nuevas meditaciones. 

[Concluirá.) 



El hórrido huracán bramando zumba; 
Nubes preñadas vomitando fuego 
la atmósfera recorren, y en pos luego 
el hondo trueno cóncavo retumba. 

Lívido rayo la cerviz derrumba 
del mísero mortal que corre ciego 

sin ley ni religión ¡horrible juego, 

que la condenación halla en la tumbal 1... 

La tempestad serénase, y la calma 
sucediendo al fragor de la tormenta, 
dulce tranquilidad devuelve al alma, 
que la imagen de un Dios se representa.... 

Pálida luna por los cielos ria, 
retrato de la faz de mi MARÍA. 

José Requena y Espinar. 



A¡\ECDOTAS. 



Roigmiro y Rignomero, príncipes de Cambriz, 
abruma b.ui con insultos y sarcasmos á Clodoveo I, 
íey de Francia, por que se habia hecho cristiano. 
Deseando este vengarse, sedujo á los cortesanos de 
aquellos, le ofreció oro y alhajas, y consiguió que 
sus regios enemigos fuesen conducidos á su presen- 
cia ignominiosamente atados. Luego que se vengó 
Clodoveo, mandando asesinar á uno de los príncipes 
y matando por su propia^nano al otro, mandó dar á 
los traidores el precio áe%i villanía. Observaron es- 
tos que el oro era falso y las piedras preciosas imi- 
tadas, y como se quejasen al rey de tal superchería: 
=Andad, dijo Clodoveo; ¿de qué os quejáis? Nunca 
serán esas alhajas tan falsas como vosotros. Y los 
echó de su reino. 



DIALOGO. 

— Adiós, hottibrel 

— Oh! ¿eres tú? 

— ¿Cómo te vá? 

— Muy bien; porque me he casado. 

— ¡Buena noticia! 

— Todo al contrario, porque me casé con una 
mala muger. 

— Tanto peor. 

— No tanto: que su dote era de 10.000 Inises. 

— Bueno; eso consuelal 

— No, ciertamente; porque empleé este dinero en 
carneros que se han muerto de morriña. 

— -Eso es enfadoso á la verdad. 

— No por cierto que la venta de sus pellejos me 
valió mas de lo que valían. 






Vninncps estás indemnizado. 

ZNada m^no que eso, al revés todo, pues ha- 
bicnlo llevado el düiero á casa, ésta se me quemo. 

-—tfírande desgracia! 

=No tan grande; que la rauger y la casa se que- 
maron juntas. 



MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS 



Hav muchas virtudes incompatibles. 

La Bruyere. 

Odiad á vuestros enemigos con moderación. 
Fenelon. 

Las costumbres son la hidropesía de las naciones. 
Balzac. 

Es una perfección el no aspirar á ser perfecto. 
Fenelon. 

Todo lo que es eternamente disputable es eter- 
namente inútil. roltaire. 

El derecho de vida y muerte reside en la nación. 
Moisés. 

El que una opinión sea generalmente admitida no 
prueba que sea verdadera. Say. 

El himeneo es un costal que contiene 99 víboras 
y una anguila. Anónimo. 

La hipocresía es un homenage que rinde el vicio 
á la virtud. La Bochefoucauíd, 

El honor es en esta viia lo que la salvación en 
la otra: es el consuelo deTsabio en las desgracias 
que le suceden. -O^e'oí. 

Las muchas ideas no constituyen al hombre de 
talento,, cpmo tampoco los muchos soldados ai buen 
general. Chamfort. 

Mas tácil es juzgar del ingenio de un hornUre por 
sus preguntas que por sus respuestas. Levis. 

Una de las señales de mediano ingenio es estar 
siempre contando alguna cosa. Xa Bruyere. 

Muchos pueblos sabios de la antigüedad admitian 
demandas en juicio contra los inaratos. ídem. 

El corazón dol ingrato es semejante á un desier- • 
to. Bebe con avidez el agua del cielo, la absorve to- 
da y no produce nada. Mdwima onmlal. 

De todas las injurias la burla es la que se per- 
dona menos. Vlalon., 



Si sufres injusticias, consuélate; porque la ver- 
dadera desgracia es cometerlas. Pilágoras. 

El Juez es una ley que habla, y la ley un juez 
mudo. Montesquieu. 

La ley debe ser como la muerte, que no perdona 
á nadie. ídem. 

Pocas personas saben ser viejas. 

. • La Bochefoucauíd. 



Solución á la charada anterior. 
Uferito. 

17.' CHARADA. 

Mi primera con mi cuarta 
son de (a misma familia 
que la presente charada, 
mas de forma muy distinta. 
Mi segunda y mi tercera 
suele serlo una camisa, 
y mi segunda y mi cuarta 
me agradan en una niña. 

Mi todo [¡sistema métrico, 

perdona lanía osadíal) 
algo es que para medir 
sirvió en épocas antiguas. 



AMUi\ClO IMPORTANTE. 

En la redacción de este periódico 
está de venta la CORONA POÉTICA 
dedicada al ilustrísimo señor don JUAN 
JOSÉ ARBOLI Y ACASO, obispo de 
Guadix, por varios poetas de la mis- 
ma ciudad. El precio de dicha obra, 
consagrado á objetos de piedad^ es seis 
reales. 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera , tranco el porte. 
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D. PEDRO DE CASTILLA. 

OéiiiZuti huAóutoó. 

Véanse los números desde el 3 «¿17. 
XXXIV. 



^fe^ENTADO otra vez en el trono Don Pedro de 
^ií^Castilla, tuvo que refrenar con medidas severas 
el espíritu turbulento de los grandes y el carácter 
desmoralizado del pueblo. Encontraba el erario sin 
fondos, sus vasallos pobres á fuerza de tantos tri- 
butos y de los males de la guerra; unos y otros can- 
sados de la prolongada luclia y de aquella cadena de 
desastres que pesaba sobre el pais, y muy poca 
lidelidad en los mismos que seguían sus pasos y se 
escudaban con su sombra. 

Ademas, tenia que satisfacer grandes sumas para 
pagar los sueldos del ejército estrangero: de resulfas 
de esto liabia tenido serias contestaciones con el 
príncipe de Gales, y no sabia cómo desencallar la 
nave del estado en el bajío de aquel mar de acon- 
tecimientos borrascosos. 

Las consecuencias del deplorable sistema de ha- 
cienda del jpais, fueron que el rey tuviese que sa- 
lir por las provincias á recaudar los impuestos ven- 
cidos; pocos los satisfacieron temerosos de un cam- 
bio de cosas: no se pudo llenar el compromiso del 
ejército, y el ingles se retiró descontento. 

iQuedaba solo! La Providencia parecía abando- 
narlo á todos los rigores de la adversidad. Semejan- 
te á Aníbal o á Escipíoa se saboreaba con la vic- 
toria, pero ¡ayl solo triunfaba de un montón de rui- 
nas, de uu pais desolado, lleno de cadáveres y cu- 
bierto de horror, donde el hambre, la peste, la mi- 
seria venían en pos de aquella guerra desoladora. 

Don Pedro volvió la vista á todas partes y solo 

vio la noche el caos...... la eternidad. Se dejó 

llevar de la violencia de su carácter, y en los som- 
bríos momentos de su delirio moral recurrió á bus- 
car una luz la llama del porvenir.....', la última 

hoja del libro de su vida en las misteriosas profecías 
de la nigromancia. 

Entonces hnbo un moro llamado Benahatin que 
le anunció la muerte con estas oscuras palabras de 
Merlin.=«E[i las partes del Occidente, entre los mon- 
«tes y el mar, nacerá una ave negra, comedora y 



«robadora, y tal, que todos los panales del mundo 
«querrá recoger en sí, todo el oro del mundo quer- 
«rá poner en su estómago, y después gormarlo há, 
«y tornará atrás. Y no perecerá lueyo por esta do- 
«lencia, caérsele han las péñolas, y sacarle han las 
«plumas al sol, y andará de puerta en puerta, y 
«ninguno la querrá acoger, y encerrarse há en la 
«selva, y allí morirá dos veces , una al mundo y 
«otra á Dios, y de esta manera morirá.» 

¡Vana profecíal ¡¡Necia sabiduría de Benahatin! 
Con estas estraíias predicciones han pretendido pro- 
bar que ya se acercaba la justicia del cielo sobre el 
monarca de Castilla. Los historiadores han dado as- 
censo á estas ridiculas revelaciones para rodearlo de 
mas siniestras apariencias. Ya no se pretende des- 
de aquí en adelante buscar las causas naturales de 
la desgracia de Don Pedro, sino que se valen de la 
astrología, ciencia estimada en la edad media, para 
anunciar su' próximo fin, y consignar en la posteri- 
dad algo de fantástico, que llene el cuadro de tintas 
mas lúgubres. 

Unos astrólogos le 'dicen que morirá en la Torre 
de la Estrella; un sacerdote se le aparece en nom- 
bre de Sanio Domingo de la Calzada, y con palabras 
temerosas le vaticina la muerte que después le dio 
su hermano don Enrique; uu médico judio le resuel- 
ve con palabras misteriosas un problema funesto.... 
Tales hechos en vez de atestiguar la verdad, solo 
sirven para manifestar las muchas fábulas y exage- 
raciones que han cundido sobre la vida del rey Don 
Pedro. 

También ha pintado la poesía esos últimos mo- 
mentos del rey de Castilla. Esa agonía prolongada; 
esa visión fatídica con el puñal levantado.- esa son- 
risa espantosa; esa lámpara vertiendo sangre, no son 
otra cosa sino la muda espresioii de los delirios de 
aquel hombre fogoso, los ayes de aquella alma ge- 
nerosa, los últimos gritos de una existencia desespe- 
rada que pretende buscar la, compasión del cielo, ya 
que se vé maldecido y desechado por la tierra. 

XXXV. 

Don Enrique, disfrazado de peregrino, se dirigió 
al castillo donde estaba preso du Guesclin, luego que 
estos dos personages se vieron arrojados en Francia 
de resultas de la batalla de Nájera. 

Por la tarde, así que el centinela colocado en las 
almenas levantaba el puente y se retiraba al cuerpo 
de guardia, se acercaba el modesto romero al pie 
de las murallas, y desde allí conversaba con el alti- 
vo bretón. 

De estas conferencias nació el segundo y último 
proyecto que debía llevar la guerra y la muerte al 
rey de Castilla. 

Libre du Guesclin se hizo un llamamiento á los 




soldados mas vaJiwites de la Francia, y se creó el 
ejército que iba á sentar en el trono á don Enrique 
eí de íat merceda. 

Era el año de 1368: Don Pedro estaba en Sevilla, 
organizando cuanto le era posible el estado lamen- 
table del reino, revuelto por los partidos que aun 
luchaban en las provincias, cuando supo que su her- 
mano, atravesando el valle de Andorra, había pene- 
trado en Aragón. 

La marcha de este era rápida como la de esas 
constelaciones fúnebres que cruzan los cielos. Todo 
el veneno del odio, todo el deseo de mandar estaba 
impreso en su alma: decidido á concluir de una vez 
con su rival, ó quedar él en la demanda. Luego que 
llegó á las orillas del Ebro se hincó de rodillas, hi- 
zo una cruz en la arena, y después de besarla pro- 
nunció este implacable voto.=Ft> juro delante de es- 
ta cruz, que nunca en mi vida, por necesidad que ■ 
me venya, saldré de Castilla; antes esperare' la muer- 
te ó me someteré á la ventura que me viniere, 

[Juramento formidable que se cumplió! 

Entró en Calahorra, después ocupó á Burgos, 
donde fué recibido por el obispo y una espléndida 
procesión, y en seguida rindió á León. Allí acabó 
de organizar su partido, llamo á los malcontentos, 
los colmó con los bienes que quitaba á los defenso- 
res del rey, y contramarchando con igual prontitud, 
avanzó sobre Toledo, la cual se resistía heroicamente. 

Don Pedro tuvo que pedir socorro al rey de Gra- 
nada, y la guerra, monstruo horrible que devora á 
los pueblos, principió á arder por todas partes. 

[Se aproximaba la hora! El rey de Cataluña cor- 
rió á favorecer á Toledo; don Enrique, que acababa 
de recibir un socorro de seiscientos caballos, man- 
dados por du Guesclin, se precipitó á esperarle en el 
camino ¡Enraedio estaba MONTIELll! 



XXXVI. 

Llegó la víspera del 1-4 de marzo de 1369. Los 
ejércitos se avistaron, y los dos hermanos quisieron 
buscarse con los ojos y la imaginación por las tien- 
das de los campamentos. La noche tendia su man- 
to sembrado de esos clavos de oro que se llaman 
astros: oíanse los gritos j canciones de unos y otros, 
y acaso en aquellos ecos nacionales escucharía el pa- 
dre la voz del hijo, y el hermano la voz del her- 
mano, militando cada cual en distintas banderas. 

El suelo de la patria parecía gemir por la sangre 
que se iba á derramar: los árabes, soldados indisci- 
plinados de Mahomad Lagus, suspiraban por sus 
campiñas, cubiertas de laureles y arrayanes, y por 
las bellas torres de la Alhambra y del Generalife, 
donde acaso pasearían las odaliscas de sus ensueños. 

Los guerreros de du Guesclin tal vez se acor- 
darían en aquella lúgubre noche de las fragantes ori- 
llas del Garona, el Sena y el Loira ¡Ah! Que 

para muchos el crepúsculo inmediato sería el de la 
muerte, y ya no volverían á ver ni á su amada, ni 
á los jardines de su país, ni al pobre hogar de su 
nacimiento! , 

XXXVIL 

|Salió el sol! Los dos ejércitos se tendieron en 
batalla, y sus anuas brillaron, y sus banderas se 
dieron al viento magi'stuosamente. El marcial soni- 
do del cLirin, las voces de los comandantes, las filas 
luminosas de los caballeros, los blancos alcaiceles 
do los moros, los relinchos sonoros de los caballos, 
todo presentaba un espectáculo magnífico que dentro 



=2= 



de poco se conTertiria en otro de horror y carni- 
cería. 

Los dos reyes, los dos hermanos, estaban frente 
á frente, y se veían por entre las barras de la vi- 
sera. Don Enrique, mas sagaz y previsor que su 
enemigo, había arrastrado la mayor parte de sus 
fuerzas con una rapidez prodigiosa, no dando lugar 
á que se juntasen las muchas que venían en favor 
del rey: de este modo adquirió una inQuencía tanto 
física como moral, que debia contribuir poderosa- 
mente al éxito de la batalla. 

Esta se empeñó: peleábase con ese calor san- 
griento propio de una cuestión tan grande: se iba 

á decidir el porvenir de Castilla Dios pesaba en 

la balanza suprema la vida de los contendientes, y 
mandaba á la victoria que se colocase bajo los es- 
tandartes de don Enrique. Debia curapUrse el desti- 
no: el amargo cáliz de la desgracia iba á ser apura- 
do por un rey infeliz que no- había cometido mas 
delito que luchar con traidores y con unos herma- 
nos ambiciosos. 

¡Triunfó la usurpación! Los moros se dispersaron: 
el desorden cundió por las filas; Don Pedro hizo pro- 
digios en aquella lucha fratricida Su corona fué 

arrancada por el recio vendabal de los acontecimien- 
tos Oh! dejaba de ser rey, se acercaba á la san- 
grienta tumba que le tenia dispuesta la fatafidad, y 
en el momento de cerrar tras sí las puertas del cas- 
tillo de Montiel levantaba una muralla eterna entre 
él y el mundo, presentándosele el ocaso de la vida 
entre el crepúsculo de la muerte. 

(CONTINÜAKÁ.) 



€1 primer resplandor. 



LA MAODiüLÜHAa 



¿Quién á esa joven que su sien reclina 
eu pérsico riquísimo diván, 
en su rostro bellísima hechicero 
las huellas estampó del baracau? 

¿Es Cándida hermosura que al silencio 
las lágrimas eiala del dolor, 
furísima visión do blancas alas, 
azucena que el noto marchitó? 

¿Es acaso la imagen del perdido 
angélico perfume de pureza, 
ó en piélago de amor, gentil barquilla 
por las olas robada su belleza? 
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¿Esa roja mejilla á quien el llanto 
robara la blancura de su tez, 
se colora al suavísimo murmullo 
que una casta ilasiou brotó en la sien? 

¿O el ardiente suspiro del deseo 
sus brillantes colores abrasó, 
y en tintes encendidos, indeleble 
eterno sello de placer dejó? 

Tal vez del mundo el ponzoñoso dardo 
lanzárase cruel á el alma berir, 
j rota y deshojada y flor marchita 
fuera la rosa que entreabrió el Abril. 

Y apenas al lucir de la alborada 
rotos los lazos que al placer la unió, 
la edad de la inocencia, sus amores, 

á solas con su alma recordó. 

Y una belleza que destruye el tiempo, 
y unos amuiites que coa él se van, 

y uua opulencia que con ellos huye 
a el alma tiiste torturando están. 

No llores, desdichada Magdalena, 
no llores que muy cerca, en Nuzaret, 
uiiii estreilu blanquísima ha lucido, 
y esa estrella será tu norte y juez. 

¿Acaso el pensamiento le domina 
ese nuevo proleta de Judá, 
y su tierna y dulcísima doctrina 
rasgando el velo de tu mente vá? 

Quizás! Quién sabe! El grito dtíl anciano 
que en tu fesiin al justo defendió, 
en los pliegues recónditos del alma 
tu pasado y presente reveló. 

Y á tantas sombras que en tu torno estaban 
hirió radiante la Nazarea luz, 

y otro cielo de nácar y colores 
vestido vistes de arrebol y azul. 

Por eso lloras, hija de Magdálun, 
por eso triste y silenciosa estás, 
que el mundo te ofreció rica corona 
y el Cristo la promete celestial. 

Y el brillo de la célica diadema 
tu atónita mjrada deslumhró, 

y qué sirv^, damastes, cien coronas, 
si una lan sola la abrillanta el sol. 

J. M. DE Luflis. 



IMPRESIONES DE VIAGE. 



(Véase desde el número 15.) 



Se vk íompUcaniío d asunto. 

Llegamos á Bailen Ved aquí el pueblo de Jas 
glorias modernas, de los timbres de la victoria os 
curo y sin nombre, como si no fuese el padrón de 
li'"%iv'°w ,^''f^"^.<^e 'os "empos heroicos del 
vfnt^l Waerloo tiene, su monumento, Ronces- 
valles tema también el suyo, pero Bailen carece de 
el......... ¡Losas de España! En 1847 se abrió una 

suscncion para edilicar una pirámide que recordase 
a las épocas futuras el sitio donde se rindió Dupont 
pero este pensamiento no se llevó á cabo no se por 

El parador de Bailen, como todos los anteriores 
ocupa la planta baja de un edificio: la sencillez reina 
en el; una sala baja cuadrilonga, es la que sirve de 
receptáculo a todos los peregrinos modernos. Unos 
cuadros litografiados presentan la historia de Gon- 
zalo de Córdoba, según la ha cantado el caballero 
rlorian; la mesa está en medio. 

En Bailen se cena mal, la asistencia es escasa: 
aqu.no hay doncellas manchetas que sirvan, sino 
un fámulo de aire granadino, mas torpe que dili- 
gente. 

Yo no sé si será por no faltar á las reglas de 
algún estatuto, ó en honor de una práctica tradi- 
cional que se comunica de unos paradores en otros 
es lo cierto que en Bailen, lo mismo que en toda 
la Mancha, se principia la cena por la consabida 
sopa de ajo, los huevos pasados por agua, las per- 
dices escabechadas y algún que otro pollo dorado 
tan flaco como una araña. ' 

Pero todo está bien para el viagero, todo pasa- 
las sobras de uno se las comen otros, y ya se devo- 
re como un Epulón, ya como una hormiga, con so- 
lo sentarse á la mesa es lo suficiente para pagar su 
escote. 

Nosotros entramos en aquella sala. En Bailen al 
contrario de todas las fondas manchegas, hay que 
esperar. 

Nos inclinamos ante esta regla sancionada y es- 
tablecida desde que hay diligencias. 

La sala no estaba desamparada. 

Un caballero y una señora, que después supe 
habían llegado de Granada, esperaban ingresar en 
nuestro carruage para dirigirse á Sevilla. 

Los salude con esa política serai-franca semi- 
groscra, necesaria á todo pasagero, y fui á sentarme 
en frente de ellos. 

El caballero era un señor como de cincuenta años, 
de severa mirada, poco pintado de viruelas , bigote 
negro, largo y retorcido á la borgoñona, cabellos 
cortos, grave, serio y taciturno. 

Vestía un ancho gabán verde, una gorra de la 
figura de una media naranja, y un barragan forrado 
de bayeta encarnada, que caía sobre el espaldar de 
la silla que le servia de asiento. 



Sus manos corao sus pies, apesar de los guantes 
y botas, eran de una rigidez perfecta. 

La daraa era una belleza en toda la estension de 
la palabra. Roslro moreno, de esa tinta mate cuya 
indelinible espresion enagena nuestra vista: nariz jó- 
nica, ojos bellísimos y negra cabellera. 

En su frente despejada se traslucía la Grmeza de 
ua elevado pensamiento; en su bien cortada boca ha- 
bía una inesplicable altivez; su chispeante mirada 
quería velarse inútilmente entre los párpados para 
ocultar el fuego de su alma. Debia ser, en fin, una 
de esas mugeres que sienten y callan; que aman y 
jamás lo dicen, pero que dan su sangre por el ob- 
jeto de su amor. 

Vestía coa suma elegancia: un trage hilado de 
estambre y seda cenia aquel cuerpo esbelto, airoso, 
arrogante, del cual emanaba un perfume de pureza, 
dignidad y sentimiento iaesplicables. 

No sé si será virtud ó pecado lo que rae pasa 
cuando veo á una muger hermosa, pero es la ver- 
dad que rindo un culta caballeresco, tal como el de 
Ivanhoe á Rebeca, ó el de Manfredo á Berenguela 
en el Ennilaño de Monseirate de mi amigo el se- 
ñor Tarrago. 

Confieso que quedé deslumhrado ante aquella des- 
conocida. 

Cuando iba á dirigir la palabra' á aquel grupo 
silencioso, sentí que me tocaban al hombro. Me es- 
tremecí creyendo que seria doña Prágedes, pero coa 
gran sorpresa mía vi á don Fernando del Monte, 
íni romántico compaíiero de viage, que me llamaba, 

— En qué puedo servirle á usted, le díge. 

Mi interlocutor su acercó á mí oído y me dijo 
con una voz profunda, misteriosa y fatídica que me 
dejó sorprendido : 

— Tengo que hablar con usted reservadamente. 

Me levanté sorprendido y seguí á don Fernando. 

Subimos unas escaleras y penetramos en un cuar- 
to iluminado por un quinqué. 

Don Fernando cerro la puerta dando dos vueltas 
ú la llave. 

Yo me alarmé al pronto: miré la fisonomía de 
mi compañero, el cual estaba pálido como un cadá- 
ver, y creí que se trataba de abusar de mi con- 
fianza. 

Pero la escena que se preparaba era de muy dis- 
tinta naturaleza. 

Don Fernando me hizo una seña para que me 
sentase. Le obedecí. 

Después de un momento en que el pálido y me- 
lenudo joven recapacitó, me dirigió la palabra con 
un tono hueco y melancólico. 

— Caballero, tal vez abuse de su confianza, al lla- 
marlo á este sitio, pero yo no sé qué destello de 
bondad he descubierto en la fisonomía de usted, que 
me atrevo á hacerle |)rofundas revelaciones. 

Yo me incliné ante aquel introito, y nada dije 
porque no sabía qué decir. 

—¿Me perdonará usted esta confianza? 

— Es usted muy dueño de tomarla. 

— En ese caso entremos en materia. 

— Lo que usted guste. 

— Pues sefior, me dijo el joven poniendo los ojos 
en blanco, quiero que sepa usted que estoy enamo- 
rado. 

V al decir esto se dejó caer sobre una mesa in- 
mediata con í(;ual desesperación que la de .Marco 
Antonio al verse abandonado por Clcopatra. 

Yo estuve á pique de soltar la carcajada, pero 
me contuve. 

— Que sea en horabuena. le dije. 

— Ya comprendo, esclatuó dvii Fernando, que 



esta salida le será indiferente, ó le servirá de burla, 
pero el hombre que como yo se vé en unas circuns- 
tancias perentorias, el hombre que tiene Ohl 

lea usted caballero lea usted. 

Y entonces me entregó la carta de que di cuenta 
en el capítulo primero de mis impresiones. 

— ¿Y bien? le pregunté después de haberme he- 
cho cargo de aquella sublime epístola, ¿y qué pue- 
do hacer por usted en este trance? Yo veo que la 
señorita doña Carolina de Monteclaro está decidida 
á abandonar su casa y á irse con usted por esos 
mundos de Dios por lo tanto no comprendo.... 

— Óigame usted, mañana llegaremos á Eciia. 

—Y qué? 

— Tengo precisión de robar á mi amada; he sa- 
lido de Madrid con este objeto, y ya conocerá usted 
que necesito de un amigo que me ayude y proteja 
en esta empresa. 

— ¿Y es eso lo que usted quiere de mí? 

— Justamente. 

— Caballero, eso es muy peligroso. 

— No importa. Lo único que deseo es que Caro- 
lina aparezca con usted como si fuera su hermana, 

su esposa cualquier cosa, con tal de librarla 

de la persecución de su padre el marques de Mon- 
teclaro. 

—Pero 

— No hay pero que valga: es preciso pre- 
ciso 

Es deber de todo hombre servir á otro hombre 
en los casos apurados. Yo me agarro á usted. 

Don Fernando hizo un ademan de no retroceder, 
y yo accedí irreflexivamente á tal exigencia. 



ílegamos á €ciia. 

Bajamos al salón. después de esta tan eslrana en- 
trevista; medité un momento en lo que me acababa 
de suceder, pero de nuevo se fijaron mis ojos en la 
bella desconocida y en su silencioso compañero. 

Una sensación inesplicable vino á grabarse en mi 
corazón al solo aspecto de aquella muger; quería ha- 
blarla y mis palabras se eslínguian en mi garganta. 
Nunca había esperíraentado semejante accidente, pues 
ni era un niño para cortarme, ni mí carácter era 
tan meticuloso que temiese nada. 

La cena fué triste: solo la terrible peletera me 
miraba con rabia, como sí una iiidrofobia amorosa 
embargase sus potencias. Comía y bebía maquinal- 
mcnte. 

Echamos á andar: como los viageros se habían 
aumentado, las distancias tuvieron que acortarse: 
la desconocida estaba en frente de mí, y yo me puse 
á meditar en su hermosura y estraña severidad. 

Doña Prágedes estaba á mi lado corao siempre. 

Hay un recurso en las diligencias, sumamente 
sencillo para ver los rostros en medio de esas noches 
pesadas que se pasan dentro de estos carruages. No 
es otro sino encender un fósforo, cuya azulada lla- 
ma cubre de una blanca aureola todos los sem- 
blantes. 

Saqué mi petaca atestada de buenos puros, encen- 
dí mí pajuela fosfórica, y me dirigí al nuevo com- 
pañero dicíéndole. 

— ¿Usted gusta? 

— Gracias, me contestó secamente. 

— Se conoce que nuestro hombre es un poco gra- 
ve, dije para raí; pero sigamos adelante. 



Acto continuo presenté la petaca á don Femando 
del Monte. 

Este no quiso fumar; yo entonces encendí mi 
puro. 

— Señora, dispénseme usted, proseguí dirigiéndo- 
me á la desconocida, ignoro si le molestará el humo, 
en cuyo caso apagaré el cigarro. 

— Puede usted hacer lo que guste, me contestó 
con el tono displicente de una duquesa infatuada 
en su gerarquía. 

A contestación tan seca é inesperada sentí un des- 
pecho estraordinario, y enmudecí. 

Debíamos amanecer y almorzar en Ecija; la di- 
ligencia corría y la noche avanzaba....... 

Hela allí pues. El alba centellea en aquel cielo 
purísimo entre celages de oro: la naturaleza perfu- 
mada, alegre y engalanada, apesar de estar en enero, 
sacude su cabellera de brillantes, y derrama gélicas 
gotas de rocío por entre los tupidos y azulados oli- 
vares. Ha mudado la decoración como un prisma de 
colores, como si se hubiese pasado de una zona gla- 
cial á los tórridos países del trópico. 

Ecija está allí, como una blanca paloma recostada 
en su nido, según la bella espresion del elegante Fer- 
nán Caballero; allí se dibujan sus estensos viñedos, 
allí serpentea el cristalino Genil, rio poético lleno de 
recuerdos árabes; allí se principian á delinear con 
las primeras titilaciones de la aurora ruinas impo- 
nentes al lado del gracjoso caserío moderno; allí exis- 
tió la antigua Astigé y la célebre colonia Jabia Fir- 
nua 

Ohl todos estos espectáculos sellan descorriendo 
ante mis ojos como si un velo de tisú de plata fue- 
ra evaporándose en la silueta nacarada del Occidente. 

Estábamos en la ciudad de las bellezas andaluzas, 
y también en donde mi compañero de viage don 
Fernando del Monte trataba de emprender un rapto. 

Yo por desgracia estaba destinado á hacer un 
papel en él. 

No bien habíamos llegado á la fonda donde dor 
biamos descansar, mientras duraba el desayuno, y 
se mudaba el tiro cuando el romántico amante se 
me acercó y rae dijo. 

— Caballero, ha llegado la hora en que me sirva 
usted. 

— Estoy dispuesto á complacerle, si usted ha 
de terminar este asunto cual cumple a un caballero, 
^ue desea mas que todo dejar en buen lugar la re- 
putación de una dama y la suya: contesté. 

, — Descanse usted en mí: todo está bien arregla- 
do, y la operación es de dos minutos. Mientras dura 
el desayuno podemos ma'rchar. Oh! descuide. Caroli- 
na hará el papel de que es hermana de usted: luego 
le tomaré un billete en nuestro carruage hasta Sevilla, 
y de allí en un vapor iremos juntos á Cádiz, donde nos 
■ casaremos, que es toda la felicidad á que aspiro. Oh! 
si supiera usted cuánto la amo! 

— Pero, amigo mió, usted ha olvidado que están 
ocupados todos los asientos del interior, y que su 
futura señora no podrá iní;resar en él. 

— No tenga usted cuidado; esos dos pasagoros 
que se nos incorporaron anoche en Bailen quedan 
en esta ciudad, según el mayoral me ha informado, 

{Coníinuará.) 



A MI DISTINGUIDA AMIGA 

la Señorita JDofia RojgeHa £ton, 



POB SU POBSIA 



UNA TARDE DE NOVIEMBRE M LA ALHAMBRA. (i) 



¡También tú lloras, ángel de inocencia, 
cuando era amar tu plácido destino; 
cuando en tu sien el resplandor divino 
fulguraba del genio y de la cienoiaí 

Pálida flor de misteriosa esencia, 

yo encontré tu perfume en mi camino, 

y al contemplar tu cáliz opalino, 

vi al dolor corroyendo tu existencia» 

Cesen ya tus lamentos desolados; 

abre tu corazón á la esperanza, 

si aun no le marchitó cálido estío: 

Canta los himnos del amor sagrados, 

y huye el desierto á que el pesar te lanza.... 

¡erial, do mora el pensamiento raioll 

Pedro Antonio de Alabcon. 



EL CASTILLO 



[Véase ti mímero anterior.) 

vni. 

Una muger de deslumbradora hermosura, de esa 
irresistible seducción que se desprende por unos ojos 
húmedos, negros, apasionados, por unos labios en- 
treabiertos con la risa de las tentadoras, por una gar- 
ganta mal oculta bajo las blondas que la rodean: 
una mui;er de treinta años, que representa diez y 
nueve, de pecho elevado, talle lascivo, lánsuidos 
movimientos, pálida tez, manos de nácar y pié de 
sílfide se halla en el aposento del castillo "de Olot, 
que habitaba Fernau antes de su partida. 

Aun no ha ti-rrainado la noche en que ocnrrió 
la anterior escena. 



(1) Insirió en nueslro número 14. 



La mager que hemos descrito es la desconocida 
que ha llegado á Olot, en nna noche de tormenU, 
para enagenar el alma de Ramiro. 

Está escribiendo. 

nFernan mió, yo te amo Esta es la primera 

frase que puede trazar mi pluma al escribirte. No 
tardes: ven, ren á íu castillo de Olot, donde te aguar- 
do, por la misma coincidencia que me impide volver 
d Barcelona, como le. ofrecí. F'en, amado mió, ten 
donde te espera para ser tu esposa, la dulce y cons- 
tante 

Elo. 

Guardó la beldad este billete en su limosnero de 
raso, y tocó una campanilla de oro. 

Apareció un hombre, que cayó á los pies de la 
desconocida. 

Era Ramiro. 

— Elol yo te amo murmura besando las ma- 
nos á la joven; Elol ten piedad de raí 

— Ramiro mió! calla Ven: siéntate á 

mi lado no me hables con ese delirio tra- 
temos de nuestras bodas 

— Mañana esclama el de Olot, mañana mis- 
mo ¿No es verdad? 

— Imposible hasta dentro de seis dias no pue- 
do ser tuya Entretanto ¿no te bastan mis jura- 
mentos y mi amor? 

— Sí.... me bastan.... Ay! pero dime, quién eres? 
¿Que fascinación es la tuya? Tres dias hace que te 

conozco y ya no puedo vivir lejos de tu lado Ahí 

¿Es esto el amor? ¡oh raartiriol 

— Cálmate, amado mió, murmura la sirena atra- 
yendo al mancebo hacia su corazón. Mitiga el fuego 

de tus miradas! Yo soy una mugar que te 

adora: nada mas que esto. Pero ten piedad de mí.... 
no me hables de ese modo. 

Y así diciendo , cenia su tibio brazo al rededor 
del cuello del joven. 

El de Olot buscó sus labios como el sediento las 
gotas de la lluvia. 

Elo le retiró dulcemente, abrasándole las meji- 
llas con su hálito embalsamado Pero le negó su 

boca. 

Ramiro dio un sollozo y cayó desmayado sobre 
la alfombra. 

Armida sonrió y abandonó la estaucia. 

IX. 

— Elo, han trascurrido los seis dias: hoy serás 
mi esposa. Cese ya el delirio que me consume. Cese 
ya esta vida que no es vida: esta vida febril y de- 
sesperada que me arrastra al sepulcro. ¿Qué rae de- 
cís Elo? 

— Que esta tarde me harás dichosa. 

Ramiro se puso las manos sobre el corazón; mi- 
ró á Elo con un frenesí inesplicable y se precipitó 
fuera de la habitación. 



X. 



Elo ha vuelto á su cuarto. 

Una flecha ha entrado por la ventana, viniendo 
á clavarse en un aparador de ébano, colocado al in- 
tento en frente de ella. 

Elo coje un papel que viene oculto en el pena- 
cho de la saeta. 

Dice así: 

nEsta noche estará á vuestros pies: ayer salió de 
Barcelona.^ 



No tiene firma. 



Ella rompe el billete y cierra la ventana. 
XI. 

— Señora, abrid! ¡por Santiago! abrid ó derribo 
la puerta! Estáis con un hombre? Abrid, Elo, ó in- 
cendio el castillo de Olot! 

Asi gritaba una voz que nada tenia de humana; 
voz ronca de iras y amenazas. 

— ¡Yo te amo! 

Estas palabras se oyeron dentro de la habitación. 

Elo las pronunciaba. 

Y se siguió el ardiente chasquido de dos labios 
que se besan. 

Luego una voz varonil y serena esclamó de este 
modo. 

— Abre ya, Elo; abre y sepamos quien es ese se- 
ñor celoso, que escandaliza raí casa,- viola mis puer- 
tas y turba mis placeres. 

Ramiro se puso pálido como la muerte al oir aque- 
lla voz. Catraaado entonces la suya, demudada por el 
furor: 

— Fernán!! ¿Eres tú? esclamó con un rugido de 
amargura y derribando la puerta á un empuje de sus 
hombros. 

— Ramiro! Ramiro! balbucea entretanto Fern.in 
con un acento indescriptible. 

Reina un silencio- pavoroso. 

Los dos hermanos se miran inmóviles, insensatos, 
despavoridos. 

• XII. 

— A los dos , sí , á los dos os amo de la misma 
manera, dice aquella tarde la hermosa Elo, con su 
voz de seraün. ¿Y cómo dar la preferencia á ningu- 
no? Hermosos los dos, hermanos, gemelos, con igual - 
título, con el mismo rostro, con idéntico corazón. 
¿Qué ha de hacer el mío, sino caer á vuestras plantas? 

— Disputemos, pues, su posesión, dice Ramiro. 

— ¿Y cómo? pregunta Fernán. 

Ramiro calla. 

Lue^o dice con voz sorda. 

— Hermano, te doy mi vizcondado, mi título, mis 
bienes, mi nombre, mi espada de caballero y el es- 
cudo de mis antepasados porque le marches á Pales- 
tina. 

— Ramiro, contesta Fernán, yo te doy mañana 
mi vida, si hoy rae dejas esa muger. 

xm. 

Han pasado ocho dias. 

Empieza á rayar la aurora por las montañas del 
oriente. 

En una llanura prójima al castillo de Olot se ven 
seiscientos hombres divididos en dos bandos y dis- 
puestos á la batalla. 

Uno mismo es el pendón de ambas huestes. 

El combate será fraticida. 

Se espera la salida del sol para dar la señal de 
ataque. 

En el centro del espacio que media entre los dos 
campamentos, hay dos caballeros armados de punta 
en blanco, con la visera calada y la lanza puesta en 
ristre. 

Son Fernán y Ramiro; los dos gemelos. 

Están aguardando el son de las trompetas para 
empeñar la lucha de Cain contra Caín. 

En el horror que se prepara ninguno es Abel. 

No hay yíctima ni verdugo: son dos tigres del 
desierto. 
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Ya tiemblan entre los velos.de la alborada los 
primeros destellos del sol. 

Los combatientes se aseguran en las sillas : los 
corceles piafan de impaciencia. 

XIV. 

Un anciano llega á todo escape por el sendero del 
castillo de Olot. 

Trae sobre el caballo una muger envuelta en un 
velo blanco. 
Es Ordoñez. 

No bien llega al lugar donde van á batirse los 
Ldos gemelos , coje en sus brazos á la muger encubier- 
' i y la arroja á los pies de sus caballos. 

Los vizcondes de Olot lanzan un solo grito de 
Lasombro, de dolor y de ira. 

I La brisa de la mañana hace flotar el velo que cu- 
bre á la desconocida. 
—Es Elo! 

Sus ojos estaban cerrados.... su faz descolorida. 
Vuelve el velo á levantarse mientras los mance- 
bos echan pié á tierra , y ven el mango de «n puñal 
sobre el corazón de Elo. 

La fatídica cruz está ceñida por una aureola de 
sangre. 

XV. 

— Verdugo, vas á morir! 
Dicen Fernán y Ramiro; y asestan sus armas con- 
tra el anciano. 

Ordoñez permanece impasible : saca un pliega de 
su jubón y ¡o arroja á los pies de Ramiro. 

Este lo coje temblando; se pasa la mano por la 
frente y lee lo que sigue: 

uAt señor de Caidei. 
«Padre : Cuando recibáis este pergamino , los dos 
«hijos del conde de Olot luchan á muerte uno contra 
«otro, y sus vasallos divididos en opuestos bandos 
«se destruyen mutuamente. Esta tarde nada quedará 
«de nuestros eternos enemigos. Todo lo debéis á vues- 
«tra hija, que ha sembrado la discordia en el corazón 
ede esos jóvenes que la comarca apellida los dos án- 
ogeles.» 

«Mañana sale en vuestra busca^ELO de Cajdel.» 

^Ahora matadrae, dice Ordoñez : buscaré en el 

cielo á vuestro padre, y le diré que he cumplido mi 

deber, salvando el lustre de su casa , la dicha de sus 

subditos y la sangre de sus hijos. 
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La posterior vida de los dos gemelos fué tal, que 
aun hoy se conoce el castillo de Olot con el nombre 
de los Angeles. 

El señor de Caidei se arrojó á los fosos de su for- 
taleza cuando supo la muerte de su hija 

Hasta aquí el tio medio-poeta del estudiante Alber- 
to de Penal va. 

Ahora me resta á mí decir que Tómasillo, el hijo 
de Nufio , fué á Salamanca con su amo por espacio 
de siete años, al cabo de los cuales, fué él quien hizo' 
aquella proverbial pregunta: 

=Pudre, ¿co'too ha mirado esta cama tan (¡van- 
de por em puerta tan pequeñ-al 

Pedro Antonio de A^abcon. 
FIi\. 



Ya sabréis ó lo ignoráis, 
lectorciías da mi alma, 
quo montado en Lucifer 
y del modo que anunciara, 
se ba personado en Gadir 
(me gusta la returabancia) 
mi concolega y amigo 
el Guadigeno sin barbas, 
que acaba de abandonar 
la provincia de Granada. 
Pues es el quid que ayer noche 
estando en la triste cámara 
donde nació este periódico, 
entablamos una plática 
que me ocurre enjaretar 
palabra en pos de palabra, 
con el fin de que sepáis 
cosas que no os hacen falta. 
Hablo yo, ó lo que es lo m¡smo< 
Don Manuel María Hazañas. 
— Pues si, señor Alarcon, 
déjese usted de tontadas, 
yo se lo digo y no miento, 
y si usted lo cree se engaña. 
Mañana será domingo, 
y por Jo tanto mañana, 
velis nolis, fas ó nefas, 
vendréis conmigo á las máscaras. 
— Oh mi señor don Manuel, 
esclamó mi camarada. 
Permítame usted por Dios 

que rehuse ¡tantas gracias! 

Pero yo eu tín ciertamente.. 

estoy pues no tengo gana 

ya se vé debo estar triste, 

mi fdmilia... —Vaya* vaya! 
replicó un servidor vuestro, 
lios recuerdos de la patria, 
las memorias amoriferas, 
la imagen de vuestra casa.... 
¡Qué diablo! dejaos de penas, 
bailemos...,. Vamos de máscara! 
Mi amigo que es algo cómico, 
viendo quo le daban falla 
las escusas de trisie2;a 
esciamó, cual otro Larra: 
— De máscara! ¿Y es preciso 
irnos al teatro. Hazañas, 
para ver un antifaz 
de disimulo y de calma, 
de ficción é hipocresía, 
sobre el dolo ó la infamia, 
la traición ó la peifídia, 

la ingratitud ó la? 

=Basla! 

no reflexionéis asi 

— Ya, la verdad es amarga. 
— Si; no deja de ser cierto; 
este mundo es una farsa; 
pero mas vale aguantarle, 
ya que también nos aguanta, 
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Venid, TCDid al taatí 
veréis á las gadiunas, 

silfiJes de Aodalucía 

— Mageres ¿do «s esto? 

— Gáspita! 

Sois capaz de helar á nn moerlo 
coa vuestra iniensible caima. 
Mugeres!... no, no, sirenas, 
divinidades con faldas, 
huríes de ardientes ojos, 
ninfas de ebúrneas gargantas, 

hadas de divino talle 

— Ah! si.... muy lindasl esclama 
en esto mi compañero. 
Ya os lo dige esta mañana; 
son muy bonitas.... tal vez 
son los mejores muchachas 
de toda nuestra península,... 
pero ¿DO veis que sus gracias, 
sus encantos j atractivos 
seráa otra nueva máscara 
con que ocultarán tal vez 
su crueldad, su acerba rabia 
contra los hombres, sus miras 
de arrebatarnos la calma?... 
=Jesus! hoy estáis terrible; 
7 es el caso que miradas 
las cosas de cierto modo 
DO decís mal.... Pero calla! 
me paso á vuestro partido..,. — 
Vamos , joven camarada, 

no seáis así Todo eso 

lo borra una contradanza.... 

quiero decir, una polka, 

(son recuerdos de mi infancia). 

Venid : veréis. ... 

— Ya supongo: 

miraré á una circasiana 

dando el brazo á un mayorquin: 

veré á Godofredo y Aixa 

bailar la polka-mazurca, 

á un moro y una beata, 

á un inglés y una manóla, 

á un dandy y una aldeana; 

á una china y á un gitano 

miraré en la varsobjana 

hacer dulces cabriolas — 

¡Cosa mas linda!.... 

— Calabria! 

que habláis coma una cotorra, 

y en cierto modo no os falta 

grande dosis de verdad 

en toda esa perorata. 

Pero de cualquier manera 

yo os juro por Santa- EiilaKa 

que os habéis de divertir; 

que estirareis las pestañas 

para admirar las bellezas; 

que bailareis.... y con alma; 

que iréis el lunes y el martes 

y el domingo de Piñata 



sin qne yo os invite á ello, 
y volvereis á Granada 
y á todas partes diciendo 
qne un baile entre gaditanas 
es estar en el empíreo 
si en el empíreo se baila. 
Aquí vaciló Alarcon, 
y con firmeza espartana 
y con arrojo supremo 
esclamó: — Señor Hazañas, 
supuesto que usted lo quiere 
iré á ese baile de máscaras; 
pero con la condición 
que en la próxima semana 
ha de salir en el Eco 
la descripción que yo haga 
de lodo lo que vea y sienta, 
con señas y circunstancias. 
Tal nuestra plática fué, 
y pues sabéis nuestra plática, 
y se me apaga la vela 
y la pluma se me gasta, 
y el un ojo' se me entorna 
y llevo tres cabezadas, 
aquí se acaba el saínete, 
perdonad sus muchas faltas, 
si es que tantas faltas tiene 
vuestro — 

MifliTEL María Hazínas. 



Solución á la charada anterior. 
Olimpiada. 



» =» et: 8>se<=^ 



18.' CIL\RADA. 

Mí primera y mi segunda 
lo hace el hombre con placer, 
y mi segunda y tercera 
es cosa que no te vé 
si se trata de mi todo; 
y, por fin, mi todo es 
asunto de circunstancias.... 
Conque usted lo pase bien. 



Se suscribe á tste periddico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera , franco el porte. 



CÁDIZ : 1853,=:Impr«ita de D, Francisco Pantoja, calle del Laurel, número 129, 
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D. PEDRO DE CASTILLA. 

OAuZíOá ttuiautoó. 

léanse los números desde el 3 «/ 18. 
XXXVIII. 



^^ITIADO el único asilo donde sehabia amparado el 
Vaí'rey, nada favorable debia prometerse de sus ene- 
migos. De toda su corte, de los caballeros mas en- 
tusiastas d<3 su causa, soJo le quedaban muy pocos, 
y entre ellos uno fiel, noble y valiente, qué se lla- 
maba Men Rodríguez de Sanabria: era el perro que 
seguta á su amo: el satélite que caminaba apesar de 
los trastornos de los elementos en pos de las hue- 
llas del planeta. 

El cerco era cada vez mas estrecho: temiendo 
don Enrique que el rey se fugase, rodeó el castillo 
y la villa con una valla de piedras, en términos que 
el hambre principió á hacer estragos en los defenso- 
res de Montíel. Todos los recursos se apuraban, se 
veian acorralados como los leones por una tropa de 
cazadores. Quedaban dos caminos, morir matando ó 
entregarse á discreción. 

Para los pocos partidarios de Don Pedro estos 
estremos eran desesperados: no podian conformarse 
con la muerte ó rendición de su rey, porque este 
último recurso seria también el término de aquella 
existencia tan apreciada. En cuanto al infortunado 
monarca siempre sereno, ya animando á los suyos, 
ya luchando el primero desde las almenas, veia acer- 
carse su fin sin que le temblara el corazón. 
- Pensóse seriamente en buscar un medí» de sal- 
vación. Men Rodríguez de Sanabria solicitó uoa con- 
ferencia con du Guesclin , y una noche salió -de 
Montiel para efectuarla. 

— Señor Bdtian, dijo el caballero, el rey Don 
Pedro me manda proponeros lo siguienle. En aten- 
ción á los buenos hechos y nobleza de que siempre os 
habéis preciado, desea que le salvéis de la teriible po- 
sición en i/ue se encuentra, y que seáis de su bi7i- 
do, para lo cual os ofrece doscientas mil doblas y el 
señorío de la villa de Deza y otros pueblos. 

Du Guesclin se negó á aquella súplica de la des- 
gracia. Sanabria volvió á Montiel, y el francés tramó 
en seguida el horrible plan que cubrió de infamia á 
los implacables vencedores. 



Tratóse de cometer una acción de bandidos, una 
venta tan execrable como la de Judas; un hecho que 
cubrirá de oprobio á los que lo consumaron; uri ase- 
sinato, que es en la historia la acusación mas fuer- 
te contra sus miserables fautores. 

Comunicado á don Enrique el paso dado por Sa- 
nabria, se concertó que se engañase á Don Pedro; , 
y bajo el protesto de ponerlo en libertad que fuese 
encerrado.cn la tienda de du Guesclin. 

El héroe de la Francia, el caballero mas escla- 
recido de su siglo, el amigo de Carlos V, se amol- 
dó fácilmente á esta inicua proposición, y tendió el 
lazo donde debia caer ei rey de Castilla. 

Llegó la noche del 23 de marzo, en la cual se 
habia concertado que el rey saliese de Montiel 
acompañado de Men Rodríguez de Sanabria, don Fer- 
nando de Castro, don Diego González de Oviedo y 

otros caballeros. Todo estaba dispuesto la mas 

negra traición se urdia en la tienda de du Guesclin. 

Los caballeros franceses estaban armados; don 

Enrique prevenido Se esperaba la presa para 

sacrificarla. 

Don Pedro llegó á caballo al alojamiento del pér- 
fido francés. 

Este se hallaba esperándole y guardaba un pro- 
fundo silencio.=::¿A^o partimosl prejiuntó el rey.= 
Esperad un poco, contestó du Guesclin. 

Todos se miraron con recelo: se presentía el es- 
pantoso desenlace que se iba á efectuar. 

De pronto penetró un caballero con el rostro 
adusto y perfectamente armado, en la tienda: era 
don Enrique. 

Los dos hermanos estaban el uno en frente del 
otro, y no se conocían. Hacia mucho tiempo que no 
se hablan v¡sto.=£íe es vuestro enemigo, dijo un 
caballero francés al hijo de doña Leonor de Guzman, 
señalando con el dedo á Don Pedro.=ro soy, yo soy, 
contestó el rey con aquella indomable arrogancia 
que no podian vencer los tiros de la adversidad. 

Hubo un momento de pausa general, y de hor- 
ror profundo. Don Enrique sacó una daga y la cla- 
vo en el rostro de Don Pedro, Esto no tenia armas 
y lo abrazó como Hercules á Antes, 

Se empezó una lucha horrible: los dos hermanos, 
semejjntes á los hijos de Edipo, cayeron ar suelo; 
Don Pedro encima y "Enrique debajo. Los defen- 
sores del primero fueron presos de un modo inno- 
ble; el bastardo iba á morir cuando du Guesclin acu- 
dió en su f.ivor pronunciando estas palabras::^=Mi 
quito ni pongo rey, pero ayudo á mi señor. 

Con los esfuerzos del miserable bretón, que así 
manchaba su nombre para siempre, consiguió el ven- 
cido ponerse encima del rey. Esta hazaña decidió la 
contienda. 

Don Enrique sagó el puñal humeante, lo levantó 
varias veces ^- otras tantos lo undió en el corpzon 



de su hermano. Después se levantó como Cain! 

El rey de Castilla se hallaba muerto á sns pieil 

Subía al trono pisando su sangre y marcada la fren- 
te con el nombre maldito de FRATRICIDA» 

Para concluir de bosquejar este cuadro sangrien- 
to solo nos resta dtar los últimos seis versos de 
un soneto de Moratln. 

Herido el rey por la fraterna mano, 
joven espira con horrenda muerte 
y el trono y los rencores abandona. 

No aguarde premios en el mundo vano 
la ¡nocente virtud, si dá la suerte 
por un delito atroz una corona. 

(CONTIHUABÁ.) 



=2= 



La eminente poetisa de Granada, señorita doña 
Enriqueta Lozano, forma desde hoy parte de la re- 
dacción de este periódico. La siguiente composición 
dará una idea de la sublime inspiración de la que 
nos honra con el título de colaboradora nuestra. 

Triste es vivir sin esperanza alguna, 
causado el corazón, árida el alma; 
,'ayl muy triste es vivir, si una por una 
la flor de la ilusión perdió sus hojas 
y el triste corazón perdió su calma. 
¡Pobre alma vaial con tu ilaato amargo, 
quo abrasaba ai brotar en mi pupila, 
le diste tu adiós largo 
a tu sueño divino 
de ardiente amor y de tlosíon tranquila, 

¡y huyó tal vez, por siempre! 

¿Qué hiciste de él, en tu furor, destino? 

¡ayl ¿á dónde llevaste 

esos delirios bellos y encantados, 

que al pobre corazón arrebataste? 

Respóndeme, ¿dó están? -^mas vano empeño' 

Tú, que en negra amargura 

convertiste mí sueño 

de mágica ventura-, 

tú^ destino, que siempre 

entre la dicha y yo te interpusiste 

y con frío sarcasmo 

mi llanto estéril con afán bebiste, 

¿qué me puedes tú dar, de mis dolores 

impasible testigo? 

Nada...... déjame al qsenos; 

que estoy cansada de luchar contigo! 
Yo tuve un corazón noble y ardiente 
que de entusiasmo y pasión latia,- 
yo tuve tin corazón, flor ignorada 
qne el soplo de la vida estremecia. 
Su inercia sacudió; latió agitado, 
y cual la rosa ante el naciente día, 
abrió su cáliz púdico y sincero 
con el aroma del amor primero. 



Mas ¡ayl corazón mío; 

¿qué fué de tu pasión? ido está tu encanto? 

¿qué te queda? respóndeme Un vacío... 

¡Tus muertas ilusiones y tu llanto!! 

Creíste en el amor; con él soñaste, 

lleno de fó y pureza, 

palma inmarchita y- santa le juzgaste: 

mas era flor de pérfida belleza, 

flor que on dia no mas tiene fragancia, 

y rota la enconlrastes al siguiente 

por el viento fatal de la iucoustancií. 

Oh! ¿por qué sabias, 

que en esta senda que á cruzar venias 

á los seres no basta 

tener un alma noble y entusiasta 

.y un joven corazón, rico en ternura, 

y sumiso y amante 

capaz de amar con sin igual locura? 

¿Por qué ignorabas ¡ay! que en esle mundo 

para halagar el corazón del hombre 

se necesitan galas y belleza, 

se necesita uu nombre 

y mohosos blasones do nobleza; 

pues apreciar no sabe en su delirio 

de un alma virgen el sin par tesuio, 

si no es noble su cuna, 

Ó no vá envuclia entre puiíados de oro.?' 

Por eso, corazón, cuando te hallabas 

de tu triste existencia en el camino, 

coando miraste en (orno 

solo hallasies en ti tu amor divino. 

Pero joven aun, llena de vida 

creí en el porvenir, y en mi amargura 

esperando otras horas, 

«lucbemos, heme aquí» dige al destino. 

Mi frente ardia En mi delirio ciego 

la oprimí entre mis manos, 

y en mis ensueños vanos 

busqué nn laurel para templar su fuego;^ 

y vi pasar en óptica ilusoria 

laureles inmarchitos, 

flores divinas y entusiasmo y gloria. 

Alzó mi pensa'raiento 

laliundu el corazón lleno de orgullo: 

«yo también, csclamó , busco la palma: 

dadme, dadme una lira, 

y los cantos que broten ide mi alma 

adormirán el triunfo 

bajo mis pies, con su sentido arrullo; 

del genio la magnifica aureola 

refrescará mi frente, 

y sin perderse en el callado olvide 

mi nombre volará de gente en gente. 

Mas ;ay! ¡delirio loco! 

¡sueños del corazón, sueños infieles! 

Si mucho fui cuando soié laureles, 

al querer conquistarlos fui muy poco.— 

Huid; huid fantasmas de ventura, 

bellos sueños de gloria y armonía: 

mas dejadme al pasar; dejadme al menos 

la triste paz de la existencia mia. 

Y tú, destino, que con mano airada 

deshojaste las flores 

qne encontré en mi existencia fatigada, 

pronta estoy k tu voz; ya de mi labio 



no saldrá ni ana queja, ni una injuria, 
y será mi esperanza 

juguete dócil de tu loca furia 

Heme aquí; pronta estoy; tu impnlso sigo.... 
¡esloy cansada de luchar contigo!! 

EmtiQUBTA Lozano. 
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IMPRESIONES DE VIAGE. 



(Vcase desde el número lo.) 



ÜDon^e Be míinifiesta tomo se bejmi robar 
las niñas íicl siglo iJiíj g oncüe. 

Cuando nos preparábamos á dar el golpe de gra- 
' cia al marques de Alonteclaro, esponiéiidonos á un 
contratiempo por Ja hora en ijue llegamos á Ecija, 
fuimos sorprendidos agradablemente con la noticia 
de que nos debíamos detener todo el dia y parte 
de la noche en la hermosa ciudad, hasta que se 
compusiese una rueda de la diligencia que se habia 
roto. Don Fernando salió solo, arregló sus asuntos, 
y preparó para la noche todo el drama. 

La luz del dia rompia por último los postreros 
crespones de la noche, cuando don Fernando y yo 
llegamos á la espalda de un grande edificio. 

Era la casa del marques de Monteclaro. 

Ni un grito resonaba en la dormida ciudad; el 
hombre de los mercados y de los campos apenas 
despertaba en aquella ocasión, y yo mas bien hala- 
do por ver el resultado de la aventura, de la que 
era cómplice, que pensativo por las consecuencias 
que pudieran sobrevenir, me dejé arrastrar hasta 
aquel sitio. 

Don Fernando no se hizo pesado. Sacó del pecho 
un pito de plata, cuyo sonido vibró de un modo vio- 
lento: á poco rato se abrió una ventana de reja 
y apareció una joven, mas bien una niña, pálida, 
convulsa, trastornada, pero de una hermosura sin- 
gular. 

— ¡CaroUna! esclamó don Fernando con un tono 
declamatorio. 

— ¡Fernando! ¡Oh, Dios mío! ¡Qué vá á 

ser de mil contestó la niña juntando las manos y to- 
mando una actitud académica. 

— .^quí me tienes, bien raio, prosiguió el amante; 

la diligencia espera, los momentos corren Ya 

lo ves; he llegado al mismo tiempo que tú lo desea- 
bas Huyamos. 

— Huir! Oh! no tengo valor- 

—Cómo! 



— Y mi padrel 
— Y mi amorl 

— Si, pero mi honra 

— Y quél Yo sabré respetarla. Ademas, ¿no 

has sido tú la que rae has hecho venir? 
— Tienes razón, Fernando. 
Y la hermosa niña principió á derramar abun- 
dantes lágrimas, que corrían silenciosas por sus pá- 
lidas mejillas. 

Yo estaba arrepentido de haber sido tan condes- 
cendiente. 

—¿Quién es ese caballero? preguntó Carolina se- 
ñalándome. 

— Es un amigo nuestro. Es quien salvará tu hon- 
ra, pues harás el papel de que eres su hermana, 
mientras yo permaneceré á vuestro lado como si no 
os conociera. 

— Todo eso está muy bien, contestó la joven; 
pero en estos momentos supremos mi corazón no 
tiene fuerza para obrar. Dios miol Dios miol ¡qué 
desgraciada soy! 

— Pero en íin, Carolina, esclamó el amante de- 
sesperado; ya no es tiempo de arrepentirse No 

olvides que los momentos vuelan 

— Si ¿y qué hacer? 

— Venirte conmigo. 
— A dónde. 

— A Cádiz. Desde allí hay caminos para todas 
partes del' mundo. Al occidente tenemos la América, 
al sur el cabo de Buena Esperanza. Si queréis huir 
iremos hasta el polo, y allí viviremos bajo la choza 
de los salvages. 

— No no 

— Entonces, gritó el amante con voz solemne 

Adiós. Adiós Carolina huyo solo, desgarrada el 

alma de dolor, mientras tú caminarás al altar para 

ser del hombre que tu padre te destina. Adiós...- 

me faltaba este último y terrible desengaño tú 

lo quieres 

Y don Fernando, á semejanza de Valero y del 
difunto Latorre, dio cuatro inseguros pasos, levantó 
las manos y los ojos al cielo, y lanzando una espe- 
cie de gruñido feroz, se decidió á huir de aquel lu- 
gar infortunado. 

Yo permanecía hecho una estatua, pero riéndo- 
me sin poderlo remediar de aquella escena trágica. 

Desgraciadamente no paró aquí. 

— Fernando..... Fernando mió, gritó la romántica 

niña Detente en nombre del cielo Escucha 

las voces de esta infeliz Compadécete de las lá- 

jírimas que derramo. Si estoj decidida soy 

tuya detente. En esta hora mi padre duerme 

tengo la llave de esa puerta falsa ¡Dios decida 

nuestro destino! 

Y Carolina se quitó de la ventana. 

— Eso ya es otra cosa, esclamó el furibundo 
amante suspirando, y mirándome con satisfacción.... 
Siempre es bueno hacer uno su papel cuando media 
la mano y la fortuna de toda una hija del marques 
de Monteclaro. 

Estas palabras me hicieron comprender que don 
Fernando era un truhán, indigno de un amor tan 
llamante, y de una am.istad como la mia. 

Me hice el desentendido pues ya era tarde para 
retroceder. 

A poco rato sonó una puerta, se abrió lentamen- 
te y apareció la infeliz Carolina mas trémula que 
antes. Estaba medio muerta. 

Vestía un delicado trage merino azul, un man- 
tón de abrigo, fondo v^rde con grandes ramos por 
cenefa, y un precioso gorrito de pjja cubierto con 
una tupida gasa. 



Fernando le indicó que se agarrase de mi brazo, 
y heme aquí conduciendo á la linda hija del mar- 
ques de Monteclaro al parador de diligencias. 

¡Pobre niña sin reQexion, sin conocimiento de 
mnndol ¡Alondra escapada del nido paterno, y todo 
por haber leido cuatro malditas novelas románticas y 
haber presenciado otros tantos dramas patibularios! 
En verdad que en aquella ocasión me dieron in- 
tenciones de echarlo todo á rodar, volver la niña á 
su padre para que le aplicase por correctivo cuatro 
azotes bien dados, aunque después tuviera que rom- 
perme la cabeza con mi nuevo amigo don Fernan- 
do Pero no hubiera sido dar un nuevo es- 
cándalo y una deshonra no merecida hubiera caido 
sobre Carolina. 

Descuida pobre muchacha.' Desde este momento 

soy tu hermano tu verdadero hermano, y yo 

compondré el negocio para salvarte del atolladero 
donde te has metido. 

Don Fernando se habia dirigido por otro sendero 
y me dejó solo con su dama, acaso con el sano ob- 
jeto de que toda la responsabilidad cayese sobre mí 
en caso de un desenlace imprevisto. 

Yo acepté generosamente esta responsabilidad. 

La joven caminaba violentamente; su mano tem- 
blaba en mi brazo; su respiración era anhelosa; le 
faltaba la vida; yo procuré tranquilizarla. 

Llegamos al parador de diligencias: estaban en- 
ganchando. Cuando entré en el salón donde estaban 
nuestros compañeros de viage esperando la orden 
del mayoral, vi á doña Prágedes dar un salto sobre 
su asiento, lanzándome ai mismo tiempo una mirada 
implacable. 

— ¿Qué te ha dado? le preguntó el bueno de don 
Honorato sorprendido. 

— Nada. 

— ¿Te ha picado una pulga? 

—■^o es un vahído nada ya pasó. 

Yo coloqué á mi hermana en un asiento cerca de 
la lumbre. 

— Espérame un momento, le dige en voz alta 
para que todos me oyeran. Voy á dar órdenes para 
que vayas con comodidad en el carruage. 

En la precipitación de las circunstancias salí fue- 
ra y pedí á un mozo recado para escribir. 

En cuatro renglones espuse al marques de Mon- 
teclaro Ja inocente culpabilidad de su hija, le asegu- 
ré que una persona desconocida habia tomado bajo 
su amparo su honra, y que si quería salvarla que 
emprendiese en aquel mismo día su viage para Cá- 
diz, donde se le informaría de todo lo ocurrido. 

^ Acto seguido doblé la carta sin firmarla, y lla- 
me al mozo que anteriormente me habia servido. 

— Toma, le dIge, entregándole la esquela; dentro 
de una hora llevarás este papi-l, y se lo entregarás 
al señor marques de Monteclaro. ¿Lo conoces? 

— Si señor, no lo he de conocer, dijo el sirvien- 
te con esa facilidad que tienen para hablar los anda- 
luces. Es muy rico, y en la actualidad está Ecija 
alborotada con los preparativos que está haciendo 
para casar á su hija. 

— Cómo! ¿Pues tiene hija? 

— Y como un sol. 

— Sea en hora buena. ¿Y cuál es el novio? 

— ^El conde Alvarfañer. 

— No conozco ese título. 

— ^¿No le conoce usted? 

—No. 

— Pues si es ese caballero que ha venido con us- 
tedes esta mañana. 

— Quién! esclamé sorprendido, ¿ese caballero al- 
to, serio y grave que se nos reunió en Bailen acom- 



pañado de una señorita? 

— El mismo. Hace poco que ha mandado nn re- 
cado á su señor suegro futuro. 

— Bonita la hemos hecho, dige para mi. Mira, 
toma ese duro para beber no olvides la carta. 

— Al coche, gritó la sonora voz del mayoral. 

Esto mo hizo correr al salón, donde encontré á 
la pobre Carolina agoviada con las malignas miradas 
de doña Prágedes. 

Enseñé al mayoral el billete que de antemano 
habia sacado don Fernando para su amada, y 

— Arre!.... muía!.... valerosa! Adiós Ecija!... 

Heme aquí que te robo sin saber cómo una de tus 

preciosas joyas, una de las brillantes huríes una 

heroína de Dumas, Arlincourt y Soulié Pero yo 

te juro por mi honor que no empañará su frente 
una leve sombra de impureza; yo prometo devolver- 
te tu alhaja mas brillante que" anteriormente. ¡No 
todo ha de concluir novelescamente! 

{Coniinuará.) 



AL OCEAXO. 

poesía bcíiicaíia á mi qneribo Paíire. 



¡Tú eres d mar, sublime y solitario, 
cual le soñó mi entusiasmada mentel 
¡Tú eres el viejo atleta poderoso, 
á cuya voz raugiente 
tiemblan los hemisferios! 
¡Tú eres el mar grandioso, 
único, inmenso, aterrador, profundo, 
que dilata sus líquidos imperios 
de Norte á Sur, de un mundo al otro mundo! 

Tú eres el mar de oscura lontananza, 
donde se pierde el pensamiento solo, 
ya vuele hacia la América fragante, 
ya al abismo ietal del yerto polo. 
Colérico gigante, 
palpitas con fiereza, 
y en la arenosa playa te reclinas, 
mientras la baba de tu ardiente furia 
escupes con indómita grandeza, 
en las rocas graníticas y solas 
donde se parten tus hirvientes olas! 



Yo contemplé ese lago de esmeraldas, 
ese mar poderoso y cristalino, 
que amante besa las azules faldas 
de los montes de Francia y Berbería 
y el zócalo del rústico Apenino: 
yo vi las olas dó en infausto dia 

Venus nació ; de Escila y de Caribdis 

sentí á lo tejos la sañosa queja, 
y allá donde la aurora 
con sus cabellos de oro se refleja, 
soñé las playas que el cristiano adora; 
y acaso entre la niebla vespertina 
pensé mirar las islas de la Grecia, 
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i¡!>. . como dulce bandada de palomas, 
vmif.iá vi alzarse á Venecia, 

sentada en sus purísimas lagunas 
íi'jÍk; frente á la parda*loma, 

do el poético Lido triste asoma. 

Sí.... sil Yo coiítemplé ese claro espejo 
de recuerdos, de amor y de poesía, 
donde espiran los campos de Granada, 

donde Málaga duerme seductora 

y también admiró mi fantasía 

de Calpe la corriente mugidora. 

Pero no era ese azul Mediterráneo 

el ancho mar coloso 

que mi ardorosa inspiración buscaba: 

no era aquel el Océano proceloso 

cuyo feroz bramido me llamaba. 

Y así, yo al contemplarle, 

el corazón sentía constreñido, 

con ansia de admirarle; 

por que al África via 

refrenar su poder al Mediodía 

y allí en la costa aquella, 

si no la vista, la ilusión se estrellall 

Aquí no!:=Melancólico y severo 
mudo y sin par se estiende tu oleaje, 
que sin recuerdos y sin nombre lanza 
de un ronco grito el estertor salvagel 
En calma y manestad tu lontananza 
se pierde al Sur monótona y sublime, 
y el etcrnal vaivén acompasado 
que d Hacedor te imprime, 
se petrifica al aquilón helado. 
¡Goloso del Camoens! Ven tú y dime, 
¿quién penetrará el caos 
de esos que ocultas ejes de diamante, 
en que ambos emisferios leutos giran? 
¿Quién la sombra fatal de aquel invierno 
verá en la creación , prueba constante 
del poder inmortal de un Dios eterno? 



¡Océano infíaitol Temerosa, 
pasmada y llena de terror mi lira 

tu inmensidad magnífica saluda 

¡Cuánto soñó mi alma la hora hermosa 
de contemplarte así con pompa muda, 
adormido león, cansado atleta, 
alhagar con tus brisas y tus ayes 
mi volcánica frente de poetal 

Ora es la tarde Soñoliento y triste 

recuesta el sol en tu agitado seno 

la enrojecida frente fatigada 

¡Cuan amante y sereno 

bebes ¡oh marl su lumbre regalada 

y en tus flotantes olas reberberas 

del poniente las luces postrimerasll 

Ayl tu augusto desierto sin medida 

me sorprende con mística pavura, 

y el alma entristecida, 

inmensa como tú, cual tú sin calma, 

se esplaya en tu pacífica llanura 

que eres tú, melancólico elemento, 
tal vez la imagen colosal del alma! 

Amargas cual las tuyas son las ondas 
de nuestro alborotado pensamiento, 
y gime como tú en cabernos hondas 
su oleage violento: 



soberbio como tú, también se agita 

el negro mar de la miseria humana, 

y rugiendo cual tú se precipita, 

y al cielo ofende y al Criador le grita 

con ira soberana. 

Y cual á tí, su turbio. remolino 

airado el Dios enfrena, 

y con su voz terrible: 

aCalía, le dice, y sufre tu desuno; 

que ignorar y rugir mi voz te ordena 

y tu deseo, tu ambición osada 

son ante mi poder, miseria nadalU 

Pedro Antonio de Alabcott. 

Cádiz 1." de febrero de 1853. 



AL SEÑOR DON JOSÉ J. SOLER. 
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Tú, poeta, has sufrido y el encanto 
perdiste ya de la ilusión que un día 
te reijaló" con sueños de poesía 
y perfumó las notas de tu canto. 

Seco mi corazón, seco mi llanto, 
y árida cual la tuya el alma mia, 
si aun lágrimas tuviera, las daría 
para llorar tu tétrico quebranto. 

Sin odio y sin amor á la existencia, 
vivimos amargados de este mundo; 
pero ya con una misma indiferencia 
nos llama al mismo piélago profundo, 
sea la amistad nuestro constante anhelo 
si abrigo encuentra un hielo en otro hielo. 

Pedro Antonio de Alahcon. 



Cddizl Cádizl Mios.... En tusmwot 
libertad y placer se respira; 
anhelante mi pecho suspira 
por tus playas, tus olas, tu lus\ 

(S. Beruudbz de Castro.) 

— Vaya, señorito, ¿no queríais ver á Cádiz? Subid 
á la cubierta. 

— ¿Hemos llegado? responde desde lo profundo de 



una gaveta, de una cuna, de líii ca/on, de un sepul- 
cro, de una jaula, una vcw quebrantada, débil, an- 
gusliosa, desentonada, á la que acompañan los sínto- 
mas del vómito. 

Esa voz era la mia. 

Era de noche. 

Qué cuadro tan fatídicol Cuántas apariencias ro- 
mánticas! Qué prosa en el centro de aquel dramal 

Un hombre pálido , desencajado, sudoroso, con el 
trage descompuesto y el cabello desaliñado, estiende 
su estraviada vista sobre la cresta de las olas.... A lo 
lejos surge de entro el mar una masa negra , orlada 
con una guarnición de luces y coronada por un faro. 
AI hombre que la contempla al través de su mareo, 
esto es , de un fantástico prisma , le parece una in- 
mensa góndola iluminada , que se mece en el confín 
del horizonte. A veces llega hasta él un largo mur- 
mullo , tal vez el eco de alguna campana , sostenido 
en las brisas de la noche.... 

Ese hombre era yo. 

Noche inolvidable! E\ tnónstrito , de cuyo estóma- 
go me acababa de sacar la voz de un marinero, aquel 
vicho gigantesco de espesa y negra respiración , de 
horrendos bramidos, de fuerza colosal, gemía á la 
sazón y temblaba con las convulsiones dé la muerte 
bajo mi pié trémulo é indeciso. 

Yo , abrumado de dolor, de angustia , de insom- 
nios y de hambre , me creía á veces sobre un casti- 
llo que amenazaba desplomarse..,. Miraba al rededor 

y allí estaban el océano y la noche el horizonte 

sin estrellas y en lontananza aquel laberinto de 

luces, que mas que á una ciudad dormida , parecían 
alumbrar un féretro espantoso. 

Y siguieron las horas de aquella noche y se 

apagaron acjuellas luces, y la fantástica visión se hun- 
dió en las tinieblas.... 

Luego salió la luna y las nubes la velaron 

Después caí en un profundo letargo 

11. 

..— ¿Seras tú, 

Cádiz , noble engendro de las bodas 
ríe la España con las Indias; Cádiz, 
orgullo del viejo océano ; doncella 
compuesta , fresca y liviana , qm 
enamoras d los pasagero$ ; que gus- 
tas de que te miren con tu ¿tanca 
falda , tu manto verde, tus cabellos 
trenzados y con la sonrisa en los 
lá/ñost 
(CiMOM, Libro de los Oradores.) 

Esta es, sí, la hija de los mares, limpia, bulli- 
ciosa y coqueta. Esta es esa furiosa leona, que gasta 
sus capitales en lujo y en adornos: la ciudad siem- 
pre joven y bonita, que posee el elisir de la eternal 
hermosura : la deidad del Occidente , acurrucada en 
su bahía, retorcida sobre los mares como una flexi- 
ble bailarina ó como una astuta cortesana que seduce á 
quien la mira y le retiene para que aumente su va- 
lor y su opulencia. Esta es la niña mimada de Anda- 
lucía, que con su balconage verde y sus hermosas 
calles, con sus presumiíjas muestras y relamidos anun- 
cios , puedo decir s.itisfecha de sí misma , que es toda 
linda, toda gr.nciosa, toda elegante y seductora. 

Ah! sí: miradla desdo la Torre de Tavira. La ve-- 
reís blanca, nueva, apiñada, curiosa; con sus azoteas 
y sus torrecillas, y sus pirámides, y sus -iraciosas 
chimeneas: parece una ciudad persa coronada de rair 

narelcs y cúpulas. Tended luego la vista El mar 

por todas partes Ah! no. Allí está esa tinta ver- 



de, ondeante, que enUza á Cádiz con Ándalacfa. Allí 

hay árboles y flores, aves y arroyuelos |Istmo 

primoroso que algún día romperán las olasl 

También en cambio, ciudad de Hércnles, Gades 
altiva, también en cambio me pierdo yo muy filosó- 
ficamente en tus rectas é interminables calles; por 
que todas se parecen; por qne todas las casas son 
bonitas y uniformes; por que los balcones son siem-. 
bre verdes; y entonces eres para mí el laberinto de 
Greta, dédalo inlinito donde doy vueltas y mas vuel- 
tas, como otro Estudiante de Salamanca, sin trope- 
zar coa la caite de Cobos, número 255. 

III. 

yaya ate trago á su salud] Ha- 
remos escala en Cádiz Ah\ Co- 

pitanl Capitanl Pareceme os estoy 
■eiendo en la plaza de San Anto- 
nio Mil rayos del ciefol Alli 

si que está la flor de la canelaX 
Hayl ¥ qué sandunga la de aque- 
llas andaluzasl JK qué ojos; mal- 
dita sea mi lana si no los tienen 
tan grandes como ios escobones de 
una fragata. Y luego unos dientes 

tan chiquitos 

Eugenio Sue. (Novelas marítimas.) 

Y si esto eres tú, considerada como un montón 
de casas, ¿qué no serás, oh Cádiz, si te miro en la 
plaza de San Antonio á las tres de Já tarde de un 
domingo de Febrero del año de 1833, con «jucho 
sol y poco viento, mientras la banda militar echa 
los bofes en duetos y cavatinas? 

Vive Bios, gaditanas, que merecéis esa fama de 

hermosas que tenéis en toda España ¿qué digo? 

en todo el universo. Yo sé de alguno que viéndoos 
pierde su método de vida, ó mejor dicho, su modo 

de pensar Son muchos ojos y muchas risas 

es mucho talle el -vuestro. ¿Y el pié? Cuidado, seño- 
ritas, que yo no soy uno de esos fanáticos que se 
enamoran en la cúpula de la catedral de San Peters- 

burgo al amanecer del primer dia de líavidad 

Cuidado que yo no me enamoro ya, por que no 
quiero ó no puedo (la verdad alguien la sabe) pero 
os juro (no os riáis ) que vuestro pié es ca- 
paz de marear á Magallanes y Kotzebue. Y no es 
precisamente vuestro pié menudo, aristócrata y ele- 
, gante; no es vuestra bolita de raso, ni vuestra me- 
dia (el dia que hace viento). 

No es esto, no, lo que arrebata en vuestro pri- 
mer piso, esto es, en vuestros cimientos; sino el mo- 
do demandar, el arte de doblar una esquina Ese 

porte de hada, esa planta de sílüde, esa talonada 
de emperatriz. 

Ya veis que también yo roa mareo. 

Oh! sí : pero ¿qué he de hacer yo en una tierra 
de la que cantó lord Byron: ¡11 

«He dicho que Juan'habia sido enviado á Cádiz... 
Ciudad hermosa..,, me acuerdo de ella.... Es el mer- 
cado de todo el comercio de las colonias [á lo menos 
antes que el Perú pensara en insurreccionarse). Hay 

allí unas muchachas tan dulces quiero decir, unas 

señoras tan amables y graciosas, que solo su aire 

hace palpitar el corazón ; 

Tierra qiieiida de Fcbo (/ del dios del amor, ti al- 
guna vez le olvido, pueda yo también olvidar 

Hasta aquí el gran poeta de este siglo. 



(i; Don Juan.=Can:^ 11. 
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El pensamiento que domina la Catedral de Cádiz, 
el pensamiento que se apodera de quien la visita, 
de quien la vé desde el mar, ó de quien mire su 
portada, es filosúfico en grado eminente. La obra 
es de mal gusto, desigual, mas rica en la materia 
que en la forma; pero no por esto carece de belle- 
zas. Vénse en el conjunto varias inspiraciones dotan- 
tes, muchas ideas concebidas, algunas maravillas em- 
pezadas: le falta la unidad de pensamiento. 

Y sin embargo, yo por mi parte encuentro mu- 
cha grandeza en esa Catedral, no por el lujo de 
su construcción, no por el atrevimiento de sus for- 
mas, no por sus gigantes manojos, de columnas, no 
por sus soberbias arcadas, sino por que se ha hecho 
on el siglo XIX. Preciso es conocerlo. Allí vive y 
palpita el alto pensamiento de ese prelado virtuoso 
que ocupa la silla episcopal de esta diócesis. Pasa- 
rían mil años, y un hombre de análisis, otro Hugo, 
esclamaria con seguridad: «Este templo se elevó cu 
un siglo escéptico ó indiferente: en alguna época 
preocupad.^ contra alguna cosa.» 

Aquella cruz solitaria, pobre y descarnada; aque- 
llos arcos del frontis tan solos, tan alto*, tan se- 
veros; aquel coro humilde, modesto, sencillu.... mi- 
serable, por que asi lo requerían las miras del que 

erigía esta iglesia Todas estas cosas le hablan 

mucho al viagero. 

Después de ver á Cádiz, ver la Catedral.... ¡Qué 
transicion!^¿Y qué es esto?;=Ya lo he dicho. =La 
pobreza apostólica v la Magostad divina fundiéndose 
en la apoteosis del culto: la humildad de la forma y 
la eternidad de la esencia: el reproche de una gran- 
deza calumniada, ruborizando al cini&mo de la épo- 
ca =¿Me comprendeis?:^¿No?=Pues adelante. 

♦ V. 

Vamos al teatro. 
Esto es otra cosa. 

Allí está la Montenegro. Ved aquí lo que es el 
genio: al lijar mis ojos en la escena descuella esa 
rauger en primer lugar , y ocupa mi atención antes 
que ninguna otra cosa. 

Dediquémosla un parrafito. 
Reina de la escena, reina de sí misma, con mas 
genio que sentimiento, conocedora del corazón y de 
las pasiones, nació para la música de Dounizeti, Ella 
lo sabe. 

La he oido en Lucrecia, ese maridage de dos 
monstruosas inspiraciones, esa epopeya del furor y 
la venganza: la he oido en la Favorita, esa hija fla- 
ca del loco de Péssaro. Eu ambas es admirable. = 
¿Por qué?=::Tanib¡eri lo he diclio.:^Porque en esas 
dos óperas está llevada la pasión al parasismo: por 
que una contestura de acero puede crisparse hasta 
lo infinito en el instinto feroz de Lxicrecia Borgia, 
y en el atroz remordimiento de Leonor, esa vehe- 
mente y bien retratada española. 

La superioridad de la Montenegro no consiste ni 
en su voz, dí cd su belleza, ni en sus conocimien- 
tos profundos en el arte. Lo eminente de esta ar- 
tista es su dominio sobre la escena, su modo de 
colocarse, de caer, de vacilar; su ademan maestro, 
sa académica gesticulación, su andar soberano, su 
imponente estatura La llama del genio que on- 
dea sobre su frente elevada, al grito de la inspira- 
ción que se desprende de su pecho convulso. 

¿Y Belart? ¿Y la Sulzer?=Arroyuelos que cor- 
ren en e! fácil cauce del sentimiento: dulces como 
una tarde de primavera;^ poéticos coróo el arte; apa- 



sionados como su juventud; =Nada mas que esto. 

Hacen llorar, pero no hacen sufrir. Los dos mudos 
en la acción: ambos elocuentes en el canto. 

Son el antítesis de la JIontenegro. 

¿Y los coros? Ahí ]los corosl! 

El señor Luchi es un buen barítono: su figura, 
tan siinpática como su voz, contribuye mucho á ha- 
cerle notable en la Favorita. 

VL 

Observemos al público. 
Es un público franco y caballero. 
No tiene á mengua, como el de Granada, ma- 
nifestar que tiene un corazón para comprender el 
entusiasmo, ni como el de Málaga llora escuchando 

una pastorela 

Y aquí se acaban mis viages, por lo que no pue- 
do citar otros públicos. 

Volviendo al de Cádiz no omitiré que está 

(¿cómo Jo diré?) que es retrógrado en gusto, y esto 
no es culpa suya. Todo en el mulido tiene sus esta- 
ciones. Beiliui es la primavera de la música; Donni- 
zeti su estío; Verdi su otoño. 

Cádiz prefiere á los dos primeros: esto consiste 
en que Verdí necesita corazones fatigados, almas es- 
tragadas de sentir, públicos burlones y fríos; un Pa- 
rís, un Madrid, un Granada. Aquí "hay demasiado 
entusiasmo intrínseco; mucha virginidad moral. Aquí 
no tiene el artista que buscar en el pecho la úlcera 
senjible que hará saltar al espectador; porque aquí 

todo el pecho es sensible 

Esto honra á Cádiz, sin que rebaje á Verdí. 
1*3 mismo sucede en literatura. 
Igual injuria se le hace á raí querido Balzac. 
Y hoy Balzac es el ídolo de otras provincias; ad- 
mirado en Londres; imitado en París; reconocido por 
la giave capital de nuestra monarquía. 

Volviendo á la música, hay que hacer una sal- 
vedad en honor de los gaditanos, y es que el prin- 
cipal defecto de Verdí ha sido y es la poca conside- 
ración que le inspiran los actores y los teatros al es- 
cribir sus óperas. De aquí nace que siempre conci- 
be á medida del teatro de la Scala, del déla Gran- 
de ópera ó dd Real de Madrid. Allí se dilata fácil 
y sonora la que en otros puntos se llama estruen- 
dosai instrumentación: allí salen trescientos coristas 
para espresar la colosal idea de un pueblo ó de una 
nación, que es lo que palpita en cada obra de Ver- 
dí: allí hay tres gargantas de acero, tres pechos de 
bronce que relampaguean en aquella negra tempes- 
tad de suspiros: allí iniando- amanece en AttÜa, ó 
ruge el cielo en Macbet, ó aparece Sion en / Lom- 
bardi, hay decoraciones y maquinistas que fomenten 
la ilusión^ y no un lienzo pintado malamente, que 
se arruga y se menea, mientras brota el alba del 
pávilo de una candileja, 

¿Queréis arrobaros en amor?=0¡xl la cavatina de 
tiple en el fferwa)M.=¿Quereis^ llorar?=Oid el últi- 
mo terceto de esa 6pera,^^Pues qué me diréis de 
Luisa Millerl ¿No hay allí sentiníieato y lágrimas? 
¿Queréis fé, r^igioD, grandiosidad en la música? Oid 
el Nahueo. 

Ohl.,.,.. al fin transigiréis con Verdí. 
Pero basta de critica. 

Allá voy, señor Hazañas; usted me recuerda que 
le prometí el sábado últin» hablar hoy del baile de 
Híáscaras-, y yo corro á ese tern;no con mucho gusto. 
Mas antes de abandonar el teatro, permitidme 
que mire á esa platea.,,... No, uc. No me degeis que 
Riiiel 
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vu. 



Y bien! cata aquí que me dice el impresor que 
el artículo se ba hecho muy largo; que es menes- 
ter concluirlo: que El Eco no rá á poder Hevarlo 
á cuestas iY mi palabra dada á nuestras bellísi- 
mas suscritoras? ¿Mi palabra? ¡Qué ideaF Esa palaóra 
me sugiere el medio de salir del apuro. 

¿Y cuál es ese medio? 

Decirles esta noche de palaóra lo que/no puedo 
decir por escrito. 

¿Y dónde? 

En el baUe de PIÑATA. 

Pedho Am-oaio de Aiarcok. 



OCASO DE UNA ESPERANZA. 



Entre nubes de escarlata 
baja el sol al Occidente, 
lanzando rayos de plata 
que deslumhran al mirar: 
murmura un suave ambiente, 
su cáliz la flor desata, 
y la natura esplendente 
se sonríe al descansar. 

Una preciosa viajera 
de celestial hermosura, 
la marcha alegre acelera 
de su fogoso trotón, 
que con loca donosura 
sigue veloz su carrera, 
por un prado de verdura 
de pequeña dimensión. 

En uii árbol reclinado 
vése un mancebo lloroso, 
mirando desconsolado 
como desparece el sol; 
y al mismo tiempo afanoso 
contempla un objeto amado, 
que huye también presuroso 
con el postrer arrebol. 

En el camino lejano 
mira á la linda viagera, 
que al través de un corto llano 
pronta está á desparecer; 
y el joven se desespera 
y tiende febril la mano, 
cual si á la hermosa pudiera 
de este modo detener. 

Alza los húmedos ojos 
y los dirige á Occidente, 
donde entre matices rojos 
el sol la frente ocultó. 

Mira al camino y doliente 

lanza un suspiro de enojos. 



murmurando tristemente; 
«La perdí; despareciól» 

«El bello sol se ha aumentado, 
«y yo á mi hermosa he perdido: 
«si él las sombras ha dejado 
«de este hemisferio al huir; 
«sin la que para mí ha sido 
«vida, sol idolatrado, 
«triste, oscuro y confundido 
«¿podré hacer mas que morir? 

«Adiós, muger seductora 
«que tanta dicha me has dado: 
«adiós, bella encantadora, 
«consuelo de mi aflicción: 
«tú, por quien tanto he gozado, 
«recibe del- que te -adora, 
«un adiós triste, mezclado 
«con ayes del corazón! » 



Del crepúsculo ya escaso 
que abrazaba dulcemente 
las montañas del ocaso 
miróse á la claridad, 
á el joven que tristemente 
se ocultó con tardo paso 
entre la sombra creciente 
de una callada ciudad. 



Solución á la charada anterior. 
Máscara. 

19." CHARADA. 

Mi sefiunda después de mi primera 

¿a hallareis en el suelo americano, 

y mi silaba prima con tercera 

en las campiñas de este suelo hispano. 

Esta charada acertará cualquiera, 

que en ella no hay ningún nudo gordiano; 

sino que en el estamos hoy metidos, 

tanto vosotros como yo, queridos. 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prentó calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera, franco el porte. 
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D. PEDRO DE CASTILLA. 



Féanse los números desde el 3 al 19, 



Epílog;o. 



j^^jEMOS llegado al término de nuestra narra- 
•■■■í'cion: han desfilado ante nosotros los fantas- 
mas de otros siglos, y de nuevo varaos á hundirlos 
en sus sepulcros de piedra para que aguarden otro 
mai supremo juicio que el que nuestro talento aca- 
♦a de escribir^ _. „ 

A nuestro entender no nos ha guiado la pasión 
ni la parcialidad. Si hemos investigado en el espíritu 
de los tiempos, en las reliquias de la época, en las 
urnas fúnebres de tantos y tan célebres personages 
la verdadera historia de aquellas tenebrosas catástro- 
fes, es porque hemos querido salvar la reputación 
despedazada de un monarca infortunado. 

Don Pedro de Castilla no fué cruel; lo hemos he- 
cho patente. Fué uno de esos mortales que nacieron 
para beber todas |as amarguras de la vida en el cá- 
liz de los desengaños. Al tiempo de nacer, lo mismo 
que en todos los periodos de su existencia, parece 
que escribieron en el libro de su destino esa fatídica 
palabra que Víctor Hugo encontró en una de las tor- 
res de nuestra Señora de Paris. 
. . 'AN'ATKH 

Y en efecto, la fatalidad hacinó conjuraciones so- 
bre conjuraciones; hizo que su madre, su esposa, su 
favorito, trabajasen para preparar los terribles acon- 
tecimientos de su reinado; tuvo unos hermanos siem- 
pre descontentos, siempre atizando el fuego de la 
guerra, derramando el dinero para comprar partida- 
rios, desagradecidos á los favores que el mismo rey 
les prodigara, y haciendo que lo que solo era jus- 
ticia apareciese como efecto de premeditadas cruel- 
dades. 

De estas luches nació la exageración con que nos 
lo han retratado. Se cundió que era avaro, lujurioso 
y bárbaro: los graves sucesos de su tiempo, efectos 
naturales de las contiendas que existian, se le culpa- 
ron á él: en pos de tal error apareció Ayala, ese 
funesto cronista que, como ya hemos manifestmlo, 
tuvo un grande interés en desfigurar hasta el hecho 



mas sencillo, y así fué como poco á poco llegó á 
estenderse por las sociedades sucesivas el lúgubre 
renombre del rey. 

Como la imaginación humana siempre se muestra 
deseosa de estudiar aquellos dramas públicos que 
mas llaman su atención, se dedicó con la poesía á 
cantar las escenas notables de la vida de Don Pedro 
de Castilla. Nacieron grandes colecciones de roman- 
ces, ya alabándolo, ya vituperándolo, seyun el buen 
sentido de tos primitivos vates: por lo regular se es- 
cribió con pasión, aunque enraedio de ella se con- 
servó un resto de verdad, un escaso rayo de luz. 

Copiamos parte de un romance, de aquel tiempo, 
en el cual brota ya esa duda que ha servido para 
destruir muchos hechos que le han atribuido injusta- 
mente. Dice así. ^ 

A los pies de don Enrique 

Yace muerto el rey Don Pedro, 

Mas que por su valentía 

Por voluntad de los cielos. 

Al envainar el puñal 

El pie le puso en el cuello, 

Que aun allí no está seguro 

De aquel invencible cuerpo. 

Riñeron los dos hermanos, 

Y de tal suerte riñeron 
Que fuera Caín el vivo 

A no haberlo sido el muerto. 
Los ejércitos movidos 
A compasión y contento, 
Mezclados unos con otros 
Corren á ver el suceso. 

Y los de Enrique 
Cantan, repican y gritan: 
Viva Enrique, 

Y los de Don Pedro 
Clamorean, doblan, lloran. 
Su rey muerto. 

Unos dicen que fué justo, 
Otros dicen que mal hecho, 
Que no es rey cruel, si nace 
En tiempo que importa serlo. 

Y que los yerros de amor 
Son tan dorados y bellos. 
Cuanto la hermosa Padilla 
Ha quedado por ejemplo. 
Que nadie verá sus ojos, 

Que no tenga al rey por cuerdo, 
Mientras como otro Rodrigo 
No puso fuego á su reino. 
Los que con ánimos viles 
O con lisonja ó por miedo 
Siendo del bando vencido, 
Al vencedor siguen luego; 
Valiente llaman á Enrique, 

Y á Pedro tirano y ciego, 



Porque amistad y justicia 
Siempre mueren con el muerto. 
La tragedia del Maestre, 
La muerte del hijo tierno, 
La prisión de doña Blanca, 
Sirven de infame proceso. 
Algunos pocos leales 
Dan voces pidiendo al cielo 
Justicia, pidiendo al rey, 
Y mientras que dicen esto 
Los de Enrique, &c. 
Cualquiera que lea estos renglones so inclinará 
á creer que la literatura de aquella época priacipló 
a trabajar en favor de la verdad y de la razón. Don 
Juan de Castro, único escritor que describió los acon- 
tecimientos conforme sucedieron, fué el que aseguró 
la reputación de Don Pedro, pero las vicisitudes "hu- 
manas estraviaron estos monumentos de la inteligen- 
cia, y la noche de la ignorancia sobrevino «asi al 
mismo tiempo que iba á resplandecer la luz. 

Era muy dilicil en la edad media saber lo cierto, 
a causa del mal estado de los caminos, de los pocos 
medios de comunicación, de la falta de correos y 
relaciones amistosas, comerciales ó de intereses aerí- 
colas de cada pueblo. Así era que las narracio'nes 
se estendian lentamente, y desfiguradas por el, vulgo 
o los comentadores de ellas; y á no ser por ajgunos 
guerreros poetas, que semejantes á Ereilla caataban 
Jos sucesos en el mismo campo de batalla, no se 
hubieran conservado varios episodios sostenidjis tan 
solo por la tradición y el romance. « 

Después de esta "época de oscuridad, de juchas 
sangrientas, de catástrofes misteriosas, de ac*ifcci- 
mientos estraordinarios y maravillosos, mas propios 
para servir de cosecha al novelista que de doSmen- 
tos al historiador, aparece el siglo de la lite atura 
nacional; siglo que caminaba preñado de revdlucio- 
nes artísticas, religiosas v literarias, y que en I or- 
den cronológico de los tiempos era el décimolsesto 
de. la edad cristiana. 

Con el descubrimiento de la imprenta, la pólvora 
y la América, espiraba la edad media y se abria un 
ancho golfo á las inmensas oleadas del porvenir 
que bramaban en los límites de un nuevo horizonte' 
Los hombres variando de tendencias, de usos 
de carácter y de necesidades, se inclinaron á lo be- 
llo sin desechar lo terrible; principiaron á revolver 
aunque muj pausadamente, las ruinas del feudalismo! 
y encontraron verdades que estaban oscurecidas 6 
enterradas. 

Ayala, escribiendo su crónica en la época de En- 
rique II y Juan í, habia tenido espacioso campo para 
contundir los recuerdos y maitir de cosas pasadas. 
Usamos de palabra tan dura porque probado, como 
dejamos que este caballero se vendió al matador de 
i»on Fcdro, bosquejarla los hechos según su cálculo 
abusaría de la credulidad pública y de la estúpida 
Jgnorancia de aquellas generacioues, y por esto le 
calihcamos no solo de mentiroso, sino que le hace- 
mos responsable ante el porvenir del giro siniestro 
que le dio a su crónica. 

Era consiguiente que los. que vinieron en pos de 
el siguieran su narración por ser la única autoridad 
reconocida, y no se cuidaron si aquella fuente era 
de origen hediondo ó de un manantial puro y claro 
Pero cuando todo se trastornó, los hombres le- 
yeron con mas detenimiento la crónica, fundamento 
íle un cumulo de errores; oyeron lo contrario por una 
vaga trasmisión que habia venido envuelta en el 
mismo germen de las generaciones,' y en los melo- 
diosos sonidos de la lira nacional; y como aun no 
teman fuerzas para contradecir una historia sancio- 
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rfnJ°!" '°* í"*^^' y- P^-" '"« tribunales destinados 
a entender en las obras del talento humano a deia- 
ron ^pasar, si biea inventando nn med^Tari col- 

Así, pues, nacieron la tragedia y el drama en que 
se ha pintado á Don Pedro con colores interesantes 
Prowirose hacerlo un rey galán, valiente, justiciero 
e infortunado; invocaron memorias de su si-lo- le 
yeron algo en la gran página de su vida, y Lope" 
Morete, Calderón y otros muchos poetas encontraron 
un pozo inagotable de verdades loraaneescas, que sa- 
heron a luz vestidas con la máscara de Talía ó con 
el coturno de Melpómene. 

Aunque de este modo no se le pudo colocar en 
el alto puesto que merecía, consiguióse que fuese un 
rey popular, que simpatizaba con todos en vez de 
causar un horror profundo; perdió la narración, des- 

una razón suficiente para hacer del rey un héroe 
mas bien que un verdugo. 

Desbordóse el deseo de desmenuzar hasta el úl- 
timo átomo de su reinado sangriento; corrieron los 
siglos, los hombres mas inteligentes ya y mas pre- 
visores fueron desclavando las espinas que e tamban 
embutidas en el cadáver del hijo d'e Alfonso X fur- 
maronsc academias científicas para esplorar, enrae- 
dio de las tinieblas, el aliento de aqiellas ec™- 
revolviéronlos archivos; encontráronse noticia ma¡ 
o menos exactas quo sirvieron como al navegante la 
estrella polar, y principióse á sacar deduccio^nes 1 s 
cuales nos teman que conducir al gran problema'que 
ha servido de base á nuestro mal trazado opúsculo 

Vemos el empeño que cundió, y aun cunde por 
romper los misterios del reinado de Don Pedro' Los 
pensadores buscaron y buscan argumentos que'ooo- 
iier en contra do sus enemigos. Jos filósofos preten- 
den investigar con la claridad del raciocinio la índo- 
e de a época los artistas revuelven los monumen- 
tos, eJ arqueólogo los sepulcros, el numismáüco las 
monedas, los abogados el espíritu de aquella legisla- 
ción tan vigorosa, y los poetas las hellezas de un 
tipo altamente romancesco. 

Todos han adelantado en sus ¡nvestigaciones- v 
todas las pruebas han sido favorables al rey de Cas- 

(cojíCLumi.) 



riV PEI«Si%]IIlEi\TO. 



Tú, enamorado, eterno pensamiento, 
dulce martirio que en mi frente moras, 
delicia ó padecer, dicha ó tormento, 
que la quietud perturbas de mis horas: 
Tú, inolvidable y puro seniimiento, 
que mi existencid con tu luz decoras, 
parte una vez desdo el cerebro mió 
en alas de mi ardiente desvario. 



.,-a^ 
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Sal, idea doliente y escondida; 
pues ya con tu silencio rae aiormentas: 
sal, oculto deleite de mi vida, 
tú, que ruis largas noches alimentas 
con la dulce esperanza apetecida 
que en grato porvenir me representas; 
sal uua vez de tu aparente caima, 
y de tu peso alivíese mi alma! 

Ay! al lanzar el tétrico gemido 
que en mis tristes cantares doy al viento, 
sé bien que nunca volara perdido 
su iucfable, amoroso sentimiento. 
Solo por tí podrá ser comprendido 
su misterioso y dolorido acento; 
solo tú al escuchar su pena inmensa 
triste podrás decir \ay, en mi piensa!... 

En li, sí, nada mas, muger divina; 
pues tu idea suavísima y amante 
en todas mis acciones me domina, 
y no me deja libre ni un instante. 
Do quiera tu mirada me fascina, 
do quiera me embelesa tu semblante; 
pues en mi alma está tu imagen bella 
y el pensamiento duerme Gjo en ella. 

■Oh! qué triste es callar, y con violencia 
querer ahogar la pena que sufrimos, 
y fingir en el rostro indiferencia 
ouando abrasado el corazón sentimos! 
¡Qué amargo es niitigir la efervescencia 
del amor que imposible concebimos, 
y tener que callar el nombre amado 
que agita el corazón apasionado!! 

¡Ah! Y si después la misma que adoramos 
duda de tanto amor, de lanío fuego, 
y sus quejas celosas escuchamos, 
ó de acerba inquietud el triste ruego, 
¿cómo tanta desdicha soportamos 
sin que el alma delire sin sosiego 
y la razón se turbe combatida, 
y alma perdamos, y razón y vida? 

Basta ya, proceloso pensamiento; 
abandona mí mente fatigada, 
y fija tu impresión por un raomento 
en la nítida frente de mi amada: 
dile que de mirarla estoy sediento; 
que vuelva á mi, dichosa, enamorada, 
Ó que hable una palabra y al instante 
iié ásus pies á idolatrarla amante. 

Marukl Makia Hazañas. 



IMPRESIONES DE VIAGE. 



[Véase desde el mímero 15.) 



BoxCist 3£ l)abla inntijo g no se ítice naba. 

¡Paso señoresl voy convertido en un don Juan 
Tenorio; llevo á mi lado á la linda doña Inés. By- 
ron quedarla ofuscado con lo que mo pasa, y si yo 
se lo hubiera podido contar, de seguro que lo escri- 
be en su inmortal poema. ¿A dónde camino? A 

Sevilla: desde allí mo embarcaré en el vapor Adria- 
no, en el Rápido ó en el Teodosio, y adelanto. En- 
tonces me compararé á Perseo después de matar á 
Andromena. La diligencia corre, se precipita , vuela; 
nos rodea una nube do polvo como si yo fuese el 
príncipe Seit Almuleck al ser trasportado al jardin 
de Irem. Pasan los campos, los pueblos, los árboles, 

los rios: las rocas se inclinan para saludarnos 

Obi esto es encantador Y luego Cádiz, esa co- 
queta hija del viejo Océano; esa joven retozona coii 

sus murallas, sus cañones y sus islas Luego el 

mar el horizonte el cielo la eternidad.... 

DlosÜI ^ ■ 

Pero ¿á donde voy á parar? ¿A donde?... En ver- 
dad queridos lectores que algunas veces tengo la ma- 
nía de delirar, porque al fin y al cabo, sueño ó rea- 
lidad todo pasa, todo se muda, todo cambia, y solo 
queda un recuerdo amargo que viene á posarse so- 
bre nuestro corazón á guisa de un huésped impor- 
tuno. iQué diantres! A veces me gusta echarla de 
filósofo, porque cuando se presenta la razón fría, 
desnuda, árida como un esqueleto, es preciso salu- 
darla con la tranquilidad do aquellos senadores ro- 
manos que so dejaron degollar cuando la invasión de 
Brenno. Ademas, mis circunstancias son críticas.... 

muy críticas sumamente críticas. Voy impelido 

por un huracán Sé que me espera una fragata 

en ese bosque de mástiles que se eleva en el mue- 
lle de la antigua Gades, y esa fragata misteriosa, 
impulsada por una orden superior luej^o que me re- 
ciba abordo, partirá para el sur ó el Occidente á 
seguir las liuell.is de Cook, de Dumont, de Urville, 
de Mr. Arago, de Hambold, y otra infinidad de hom- 
bres célebres que han dado una vuelta al mundo en 
honor de la ciencia, de las riquezas, de la ambición 
y de la gloria! Pero yo , triste viagero , camino en- 
vuelto' en un torbellino de acontecimientos jYoy 

desterrado, pues que preciso es decirlo!... Marcho á 
la grupa de una voluntad estraña, y aunque estoy li- 
bre en la apariencia, estoy preso, vigilado con los 
centinelas que me he colocado yo mismo. Mi palabra 
de honor garantiza mi persona, y ella me conduce al 
destino que han querido imponerme. 

Así es que pienso, pero me mareo con tanto pen- 
samiento; ¿y para qué me he de molestar?.... ¡Fuera! 
Nada flé ideas que mortifiquen.... y pui'sto que el re- 
sultado' de todas las cosas es la muerte, ¿qué me im- 
porta lo demás? Apropósito; ahora voy á seguir en 
verso (no de raí cosecha sino de la de mi compañe- 
ro y amigo en Guardias de Korps , de! grande Es- 
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proncoda) lo que en la actualidad estoy pensando. 
Y un sueño á la verdad para la vida 
sueño al priucipio de dorada lumbre, 
senda de llores rail, fácil subida 
que á uu monte lleva de lozana curabre. 
Después vereda ya áspera y torcida 
monte de insuperable pesadumbre, 
donde cansada de una en otra breña 
llora la vida y lo pasado sueña. 
Sueños son los deleites, los amores. 
Ja juventud , la gloria y la hermosura; 
sueños las dichas son, sueños las flores, 
la esperanza, el dolor, la desventura: 
Triunfos, caídas, bienes y rigores 
el sueño son que hasta la muerte dura, 
y en cimiento y continuo movimiento 
agita el ambicioso pensamiento. 
Siento no sea nuevo lo que digo.,,.. 
Pero al llegar aquí me he cansado y quiero vol- 
ver á mi querida prosa. No es nuevo.... no.... pero 
lo cierto es que voy á volar por el mundo, voy á sur- 
car procelosos mares, á tocar en costas abrasadas por 
el sol, á sentarme sobre la punzante roca de una isla 

volcanizada voy á seguir tal vez las huellas de 

Colon y de Ercilla el belicoso poeta, ó tal vez á cru- 
zar las olas que escucharon los cantos de Canioens.... 
¡Cantos hermosos á pesar de que este poeta era tuertol 
Pero heme aquí que mis meditaciones me han he- 
cho olvidar mi actual posición, y rae han coallucido 
hiuy lejos.... 

Ah! todavía estoy en la diligencia.... mi hermani- 
ta vá á un lado, doña Prágedes vá al otro. ¡Señora 
peletera de la calle Mayor, tenga usted compaíion de 
mil La echa usted de celosa y yo no le he faltado en 
nada.... Déjeme usted en paz. Hoy está usted mora- 
da como una zanahoria, y algunos se creerán que es 
usted una enorme remolacha. , 

Pero nada , doña Prágedos es irrazonable : \Atro- 
pos seria mas blanda que ella. 

Y mientras tanto nuestra elegante góndola azul 
corre y serpentea , el postillón hace estallar el cru- 
giente látigo sobre los flancos de su sudoriento cor- 
cel: el auriga grita, abulia, brama, y todo rueda, 
todo se desliza, todo pasa; y el viento, y el polvo, 
y el sol, y la bruma, y los caballos se precipitan, 
se inflaman, se doran, "se dilatan y vuelan crugien- 
tes como esas legiones diabólicas que nos ha des- 
crito Espronceda en su Diablo Mundo, ó cual las 
que hemos leído en las Mil y una noches traducidas 
por Silvestre Saig, 

Doña Prágedes que no hacía mas que observar 
desde que salimos de Ecija, quiso informarse de có- 
mo mi hermana estaba en aquella ciudad, y así que 
satisfice cumplidamente su curiosidad de la manera 
que rae pareció mas prudente, continuó. 

— Yo tengo un grande interés en oir á usted ina- 
provisar, señor Hazañas, y como la ocasión es opor- 
tuna, desearía 

— Señora, le contesté, yo no sé improvisar, ni 
corriendo en diligencia es oportuno, ni hay motivo 
para hacer nada. 

— Es que mi esposa siempre sueña con esos ren- 
glones largos y cortos, dijo don Honorato, y quie- 
re convencerme de que no hay nada como la "poesía. 
— ¿Y hace versos su señora de usted? preguntó 
mi hermana. 

— Muy bonitos, continuó el marido de mi tor- 
mento, y si ustedes quieren convencerse le pueden 
dar pié. 

—Con la punta del pié le daría yo , dige para 
mis adentros, pero siguiendo la broma me dirigí á 
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la peletera. Señora, lúzcase nsted 

—Sí me dá mucha vergüenza. AdemVs, estoy tan 

poco lisongeada he sufrido tanto este viage 

—Animo, la dige; ánimo, y mediante que hemos 
pasado a Alcalá y no hay detención hasta Sevilla 
de usted una prueba de su amabilidad, y satisfará 
su afición. ° 

Todos los compañeros hicieron igual súplica, y 
aunque doña Prágedes quería lucirse, me erigió la 
palabra de seguirla en la improvisación, lo cual 
ofrecí por satisfacer la curiosidad que tenia de oir 
á aquel estafermo. 

Doña Prágedes tosió, se enseñoreó, y como si 
estuviese ocupando la tribuna de un Liceo, debutó 
en estos términos: 

Tan grande es la pena mía, 

tan profundo mi dolor, 

que se me vá el color 

al cuajarle una poesía 

al objeto de mi amor. 

Pues las musas son mi placer, 

y por ellas me enardesco, 

y de la brisa al fresco 

deliro por componer. 

Y pues sabéis mi opinión 

y mi afición tan conocida, 

ay! picaron corazón, 

dá fin á esta composición 

que estoy ya muy conmovida. 

Y en efecto, doña Prágedes inflamada, sudando, 
llorosa, trémula, como una pitonisa de la antigüedad 
sentía los dolores de la inspiración, anejos á un par- 
to tan descomunal. Sus miradas fijas en los cerra- 
dos postiguíllos de mis ojos, taladraban la epider- 
mis do mis párpados, y ni aun respirar osé en aque- 
llos instantes, temiendo que la atroz poetisa me com- 
prometiese con alguna alusión. 

Luego que terminó y recibió los bravos y vito- 
res de todo aquel coliseo ambulante, que apenas po- 
día contener la risa, dijo la peletera con una voz 
do angelito. 

— Gracias señores Oh! Ah! si no 

eso nada vale. Espero, señor Hazañas, que usted 
cumpla ahora su oferta. Ya he improvisado, aho- 
ra le toca á usted. 

— Allá voy, señora, dije con el arrojo de un 
buzo que se echa á nadar. 

Y después de acariciarme mi bigote , dige con 
tanto fuego como Isidoro Márquez empleaba en el 
Osear. 

\CaUa por Dios, instrumento 

Don Honorato estiró los ojos al oír el principio 
de mi apostrofe. 
Yo continué. 

De son antidiluviano 
— Ay! esclamó doña Prágedes. 
Yo remedé aquel suspiro, prosiguiendo así: 

jay\ que tu divino acento 

tiene el eco sobrehumtmo 

del deí del remordimiento. 

— ¡Caballero! esclamó mi concolega medio picada. 
— Señora, yo prosigo: ufl hoy estoy de vena. 

Tus conceptos brillarán 

en la vida que te queda, 

sobre el mismo Jorge Sand 

y la fama eclipsarán 

de la grande avellaneda. 

Tira la rueca y el uso; 

tila la aguja y las pieles, 

que quien tal cosa compuso 

ha de recibir laureles 

hasta del imperio ruso\ 
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—Bien muy bien braro! optime, esclamo 

la poetisa de diligencias. 

— Zapel que sabe latin, dige para mis adentros, 
y rae quedé pegado al testero del coche. 

En esto divisamos á Sevilla. ¡Salud á la reina de 
Andalucíal 

Sevilla 1 Hé aquí una palabra mágica que el fran- 
cés la pronuncia con entusiasmo; el ingles con en- 
vidia; el italiano con admiración, el holandés con 
sorpresa y el alemán, el prusiano y el ruso con 

rabia..... Pues allí está Sevilla Si, señores. Allí 

está su giralda, su torre del Oro, su rio, su Tria- 
na, su alcázar^ y sus cien mil cosas mas. Murillo 
está allí al lado de San Fernandol 

Oh! ya la veo relumbrante y magnífica bajo un 
tupido velo dorado; ya la veo aun con sus minare- 
tes de bronce, sus campanarios de pizarra, sus edi- 
ficios gallardos, elegantes, pintorescos, que va en 
una graduación insensible á descansar en las már- 
genes del Guadalquivir. 

Salud al Guadalquivir! ¿Pero qué veo? Allí hay 

un vapor va á partir pronto, según lo anuncia 

su chimenea que arroja negras bocanadas de humo. 

Gracias! gracias! ya puedo llegar á Cádiz.... 

puedo salvar á mi pobre doña Inés, que va tiritan- 
do de miedo y terror á mi lado, como un pajarillo 
que ha sido sorprendido en el nido maternal 

Oh! mas calma, querida señorita; estoy dispues- 
to á disputar á usted á ese danzante de don Fer- 
I nando que le lanza esas miradas tan fosfóricas. Ha 
tcometido usted una culpable ligereza, pero solo 
'le pongo por espiacion abrirle el libro del desenga- 
ño Ya me lo agradecerá usted. 

Tales cosas se devanaban en mi cabeza cuando se 
detuvo la diligencia. 
Estábamos en Sevilla. 

{Continuará.) 



¿Qué mo importa la alegría 
ni las luces que atesora 
el alba [ras noche umbría, 
si tú eres mas bella, Aurora, 
que los albores del día? 

¿Ni qué me importa el tormento 
que el alma sufre entre enojos 
de afán llena y senlimienlo, 
si al mirar tus bellos ojos 
mi pesar se lleva el viento? 

No te apartes de mi lado, 
ven, y tu aliento aromado 
confundiré con la brisa, 
que haj mas aroma en tu risa 
.que perfumes en el prado. 



Y allá en la noche callada 
cuando la luna sombría 
vierta su luz argentada, 
serás, Aurora adorada, 
la aurora del alma mia. 

¿Dónde hay mas grato placer 
que en la soledad contigo 
mirar las horas correr? 
¡Esas horas que maldigo 
pues van para no volver! 

Ven, y en medio del pensil 
al contemplar tu hermosura 
cercada de flores mil, 
creeré que eres bella y pura 
la alborada del abril. 

J. DE P. Blanco. 



EL SEÑOR DON NIGETO ARREGUI VIZINAYi 



Puerto de Santa-Maria 12 de febrero de 1833. 

Al partir de la hermosa Granada, de esa mi an- 
tigua amiga que acaba de retenerme ocho dias en su 
seno, y al dejarte á tí, tan amigo y tan querido co- 
mo ella, te ofrecí comunicarte las impresiones que 
recogiese en el variado y largo viage que trataba de 
emprender. En verdad que no debia ser de otro 
modo, siendo tú uno de mis escasos amigos, sabien- 
do yo que me amas desinteresadamente, y sobre to- 
do cuando me consta el placer con que siempre has 
escuchado mis íntimas confidencias, ya te guiase por 
el laberinto do mi corazón, ya te refiriese algunos 
recuerdos de mi corta vida. 

Por la cstravagante epístola que te dirigí desde 
Málaga, y por mi artículo En Cádiz, que habrás ya 
visto en El Eco be Occidente, conoces las princi- 
pales sensaciones que he recibido desde ese vergel 
poético que habitas, hasta la ciudad clásica del dine- 
ro, donde (á la ciudad se entiende) regresaré ma- 
ñana. 

Ya yo habla leido que esa linda población, tan me- 
tafóricamente encomiada en mi citado artículo, era 
una de esas beldades mudas é impasibles, cuya con- 
templación cansa, y cuyo aspecto monótono deja de 
hablar al corazón. 

Calles y casas, mas casas y mas calles; todas lim- 
pias, hermosas y ataviadas; el mar por un lado, el 
mar por otro, el mar por todas partes (salvo el pri- 
moroso istmo de que- te hablaré otro dial; ni un ár- 
bol, ni un pájaro, ni un perfume, ni uií arroyuelo, 
tal es Cádiz pasada la primera impresión que pro- 
duce su apiñado y gracioso caserío. Echase allí de 
menos esa variedad prodigiosa, ese encanto intermí- 
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nable, esa hermosura que siempre se encuentra en 
las fértiles campiüas que contemplábamos desde tu 
jardín, que domina á Granada enteca. Suspírase en 
vano por aquella vega de esmeralda que se estiende 
al pié de Sierra Nevada para perderse ea el hori- 
zonte; por aquellos dos rios que se buscan, se abra- 
zan y que Dios, me libro de nombrar , cinta es- 
pléndida que serpea luego por la vistosa lontananza 
de oscuros olivares, blancas caserías, pequeños y 
apiñados pucbleeillos y pintorescas quintas, hasta 
que después de brillar tres veces en remotísima pers- 
pectiva, se va y desaparece en busca del Guadalqui- 
vir Suspírase por aquella albarabra, edén de 

Flora, encerrado en el austero muro de cien torres; 
por aquella mansión de delicias con sus cascadas, 
sus bosques, sus jardines, sus alamedas y derrum- 
baderos; por aquellas montañas azules que se dis- 
tinguen á lo léjüs; por aquellos valles de púrpura, 
donde toma el Darro sus arenas de oro; por aque- 
llas rocas violadas, y de mil matices que cercan el 

Sacro-Monte 

Ansioso de ton sublimes panoramas en que me 
he criado; ávido de hallarme otra vez á solas «on 
los pintorescos campos, y después de aburrirme co- 
mo un gran señor en el insoportable baile de más- 
caras que dio la empresa del teatro Principal en el 
martes gordo, salí de Cádiz anteayer por la mañana, 
en compañía de mi colaborador el señor don Ma- 
nuel Maria Hazañas y de su señor hermano don Joa- 
quín, en cuya casa te escribo. i 

Nada te diré de la bella silueta que traza Cafliz 
sobre el cielo al verla desde el centro de la bahía, 
ni de su sorprendente golpe de vista, ni de aquellos 
mil barcos de todas las naciones que la rodean 
como una turba de cortesanos, ni de aquel mar tran- 
quilo y sosegado por donde cruzó el vapor piffa 
llevarnos por el gracioso canal de Santi-Petri: salu- 
daré el astillero y arsenal de la Carraca, donde aon 
esperan la hora de tronar los 86 cañones del navio 
Isabel II, y después de dejar pasageros en San-Feí- 
nandp y divisar su célebre Observatorio astronómico, 
retrocederé sobre los mismos pasos, y heme ya, 
Niceto mió, dando vueltas por Puerto Real, villa 
que fundaron esos reyes que duermen en la cate- 
dral de Granada, sobre las tradiciones árabes de es- 
ta península. 

Y sin embargo, ¿qué es el viajar? Hé aquí, ün 
pueblo mas; calles y casas; otro nombre para mi 
cartera. 

El caballo sale al galope y la calesa se desliza 
rápida y garbosa por un hermoso camino. Este via- 
ge es muy divertido, muy original. A un lado y otro 
voy viendo dilatados pantanos, en que sobresalen 
mil arbustos y yerbecillas. Esto es raro. Ni es la- 
guna ni campo: es una fusión de ambas cosas. 

Por una parte se ven bosquecillos de desgarbados 
pinos, que mecen á compás su copudo penacho: por 
otra parte se presenta el rio de San Pedro con su 
puente colgante: á lo lejos se columbra el Puerto de 
Santa-María, á la derecha se vé el mar y en lonta- 
nanza Cádiz.... Ya llueve ya sale el sol ¡Hé 

allí el arco irisi ¡Caáa hermosa está la ciudad de 
HérculesI 

¿Comprendes la originalidad de este cuadro? ¿dón- 
de estoy? ¿En mar o en tierra? Aquí todo ilota, cor- 
re, se rauda, pasa, desaparece Aquí todo se mez- 
cla y se confunde; las estaciones, las plantas, los ríos, 
las nubes, los horizontes.... Aquí todo cambia de lu- 
gar; las perspectivas, el occéano, los bosques y los 
pueblos! 

Otro puqnle colgante! ¿Cuál es. ese rio que tan 
manso y perezoso murmura debajo de él? Ese puen- 



te es el de San-Alejandro: ese rio es el Gvadaiete. 

Yo te saludo sin pasmo ni poesía de ninguna es- 
pecie, rio histórico, corriente infausta ó lo que quie- 
ra que te llames. Yo busco la sangre de los godos en 

tus hondas, y no la encuentro Qué quieres! Han 

pasado tantos siglos! En verdad que soy poco caba- 
lleresco. 

Pero apesar de esto, yo quisiera saber escribir el 
Puñal del godo, ó la Calentura , ó lo que es aun me- 
jor, el Pelayo de Quintana. Yo también busco aquí 
las memorias de la Cava , de esa muger que dicen que 
no ha existido, ó las desventuras del último monarca 
godo , de ese otro rey D. Sebastian , á quien nunca 
acierta á matar la poesía; y si la calesa corriese rae- 
nos, yo recitara con acento ronco algún trozo de Zor- 
rilla ó del duque de Rivas, y acaso entonces se rae 

erizase el cabello por la traición de Julián y es- 

clamaria con Romea, ese gran actor que también hace 
versos: 

Cayeron entre horrores infinitos 
príncipes, noMes y pecheros , todos: 
de Rodrigo y Wítisa ios delitos 
el Dios del mundo castigó en los godos. 
Ya estoy en el Puerto de Santa-María. 
Fundada por un griego llamado Menesteo tomó el 
nombre de éste , doce ó trece siglos antes de Jesu- 
cristo, aunque hay quien diga que esto no es cierto. 
Los romanos la dieron el nombre de Puerto Gadita- 
no, lo que también me parece que se duda: puesto 
que así se llamaban las ruinas en que se fundó á Puer- 
to-Real. Un t^ Alcantin, matemático moro , la legó 
su apellido , que adulterado por el tiempo , llegó á 
formar la denominación de Puerto de Alcantin , con 
que se conocía, cuando por yo no sé qué milagro to- 
mó el nombre que hoy lleva; creo que esto data de 
Alfonso el Sabio. Lee á Florian de Ocampo, pues allí 
está todo muy bien esplicado , y te enterarás hasta el 
dia y la hora de los sucesos. 

Dejemos la historia y te contaré cnanto he goza- 
do al dar hoy un paseo h caballo por el camino de 
Jerez. 

Heme aquí en el seno de los campos. Y'a se dila- 
ta mi corazón ; ya se desentumece mi alma. ¡Salud, 
avecillas, que preludiáis los cantos de la primavera 
sobre los almendros lloridos de estas selvas! ¡Cuánta 
alegría hay en el cielo azul que apenas se descubre á 
través de las copas de los árboles! ¡Campiñas de Bue- 
na-iisia, cuan grata y apacible fuera la existencia lle- 
vada sin recuerdos ni ambición en esta deliciosa ciu- 
dad , ceñida por el Guadalete, alhagada por el occéa- 
no , hermoseada con cierto reflejo de Cádiz, perfuma- 
da por la naturaleza, compuesta lujosamente por el 
arte! 

Aquí hay luengas alamedas- , habitadas por ruise- 
ñores , y hermosos paseos cubiertos de verdes parra- 
les , que en el tétrico otoño sombrearán con anchos 
pámpanos un suelo alfombrado de flores : aquí hay 
bosques de gigantescos naranjos, cuya eterual vesti- 
dura matizan rail frutos de grana. Dentro de un mes, 
cuando la tierra se rejuvenezca y torne el sol á cal- 
dearla con su lumbre, se desprenderá de esa mágica 
^selva el delicado aroma del azahar. Las olas gemirán 
á lo lejos cuando caiga la noche sobre la poesía de la 
tarde ; las auras de Andalucía embalsamarán el am- 
biente ; trinarán las aves en la soledad , cantando el 
misterio de sus amores; las estrellas irradiarán en el 

firmamento como los faros de un puerto amigo y 

yo no estaré aquí. Yo habré partido tras el fantasma 
del porvenir , para estrellar rais sienes en el escollo 
del desengaño ó refrescar mi cabeza eu la isla de la 
ventura. 

Adiós, amigo mío; ya ves que concluyo enterne- 



cido mas de lo que qnisierá. No me olvides : adiós, 
hasta otro día. 
Siempre tuyo: 

Pbdro Antonio de Alarcon. 
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Venid , siglos guerreros , henchidos de esplendor 
y gloria, paladines de la edad media, infanzones de 
Castilla; venid con vuestras caballerescas pompas, con 
vuestros gritos de guerra. |Soberbios conquistadores, 
os invoco! Vea cruzar anti? mi vista en rápido torbe- 
llino las algaras del Islam , pisoteadas sus banderas 
por los briosos alazanes , hijos del viento , nacidos en 
Castilla. Por Santiago, sus, cierra España! Esos cor- 
celes vuelan, arrojando do quier se precipitan el ter- 
ror y el espanto. Castilla! Castilla! y á este santo gri- 
to húndase el poder de los orgullosos califas. ¡Victo- 
ria! La Cru¿ se eleva y mil cantos llenos de candida 
y religiosa armonía cruzan el espacio. El rey , sus 
ricos-horaes , los hidalgos todos , inclinan su frente 
ante el Señor Dios de ios ejércitos.... 

Gloria! (iloria! 



Ahí ¿dónde estoy? ¿quién me habla"? 
La poesía I 
La fél 

n. 

Blancas hermosuras del Norte , concepciones de 
Ossian, fantásticas mugeres de la Georgia : lijeras apa- 
riciones de Andalucía, flexibles como la palma de uii 
oasis, vaporosas como las nieblas de las montañas, 
vírgenes del cristianismo.... 

Ahí Biron! ¡quién pudiera remontarse contigo, 
quién pudiera imitar los cantos sublimes de Chllde- 
Hareld y de don Juan , llena el alma de fé, lejos de 
tu amargo escepticismo! ¡Cuan santa y bella seria esa 
creacionl 

UI. 

Al pié de los altares, cuando el albo lino deslizá- 
rase sobre unos hombros llenos de magostad; cuando 
una furtiva lágrima impregnase unos ojos límpidos, 
diáfanos como el éter; cuando una sonrisa tierna y 
apacible se reflejará en el rostro de la tierna niña.... 
y esa niña, ora fuera una pálida beldad del nor- 
te, ora una apasionada hija de España, Italia o Gre- 
cia , y ante esa candida hermosura se alzará ef cáliz 

del perdón , la hostia de la cena entonces , oh! 

entonces estarla la belleza, la magestad, el rayo de 
Dios , Dios mismo , frente á ffentel 

Entonces, ¿qué seria ? 

La belleza la religión 

La poesía I La fél 



Dios mío! Dios miol se pudiera decir tanto.. 



V. 

Dónde estoy? 

Entre el occéano y la tempestad, entre Dios y la 
creación; ¡de rodillas, pues, de rodillas! 

El occéano muge, el azul se rasga. Inmensas mo- 
les de espumosas olas marchan á estrellarse contra 
esos graníticos fantasmas que se alzan inmobles, ma- 
jestuosos, desafiando en silencio al furor de los ma- 
res, al estridente choque de las olas. El occéano se 
revela. Revienta en su impotente ira, lanzando sus es- 
pumas contra el cielo; precipítase, salta, alza sus ti- 
tánicos hombros 

VI. 

Detente , orgulloso occéano , no escupas , que es- 
cupes sobre tu frente; no te precipites que las rocas 
te rechazan. Soberbio occéano, hay un Dios, y ese 
se ríe de tu impotencia-.- al volverte tus espumas, un 
dedo escribe sobre las rocas «de aquí no pasarás.» 

Tasca, tasca, tu freno; tú no eres el potente, eres 
su obra. 

VIL 

£1 mundo se estremece! 

■Las hondas concavidades de las montañas repiten 
un grito horrorosa, estridente, fatídico.... es el true- 
no. La naturaleza gime. 

Ruje la tempestad. 

Un rápido fulgor cruza la esfera. ¿Qué es? ¿qué 
significa? Es el aliento , el sordo suspiro de Satán. 
Tempestad, tempestad , baja tu frente ; sobre tus ro- 
dadas nubes está Dios ; Dios las impulsa. ¿Aun bra- 
mas? Para, para , tempestad, que el iris aparece; un 
divino resplandor te alumbra. Para , tirapestad , lo 
quiere Dios; á tus horrores opone los brillantes pris- 
mas del arco iris ; á tu ronco estertor las armonías 
de las aves. 

Salve creación! Dios es contigo. 

VIII. 

El sol aparece. 

Un himno de alegría solemne, majestuoso, ento- 
na la creación entera; las aves cantan , los árboles 
suspiran, los bosques eshalan sonidos misteriosos , e! 
arroyuelo murmura. 
. Salve, salve. Señor! 

El orgulloso occéano, la indómita tempestad cal- 
man sus furores. 

Alegría, alegría, santa creacionl 

Oh! sublime espectáculo! Dios sus obras 

La poesía! 

La fél 

Juan María de Llinas. 
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EN LA TUMBA DE MI MADRE. 



Ven Madre mas dónde estás, 

Porque tu abrazo no siento: 
Ven. mi dolor calmarás 
Y mi lira templarás 
Con tu cariñoso aliento. 

Ya taa solo un denso mal 
Cubre para mí la tierra 
De llanto fuente eternal, 
Ya mi párpado no cierra 
Dulce beso maternal. 

Ayl cuando yo despertaba 
De mis ensueños de niño, .. 
Ella entonces me halagaba, 
Y en mi frente un beso daba 
Dulce emblema de cariño. 
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Ya no existe, ya murió 

Si mi dolor comprendéis 
Venid, vates, cantareis, 
Y en la tumba verteréis 
El llanto que vierto yo. 

Yo os cantaré con tristeza 
Junto á su tumba sombría 
Vuestra perdida belleza. 
La Madre que con terneza 
Os besó en U cuna un día. 

Mas no venid, que perdidos 
Corriendo tras ilusiones, 
Tras placeres corrompidos, 
{í los ayes doloridos 
íio abrís vuestros corazones. 

Perdona, Madre, perdona. 
Si compartir el dolor 
Quise, que tu muerte abona, 
Es mi llanto una corona 
Que me elevará al Señor. 

Guando tal vez á exhalar 
Iba una queja impíamente, 
Entonces te veo brillar, 
Y ante tí me ves bajar 
Confuso la altiva frente. 

¿Qué me importa que este mundo 
Ria de mis padeceres, 
Y que mi dolor profundo 
Sirva de juguete inmundo 
A sus infames placeres? 

¿Y qué en la noche sombría, 
Mientras deploro mi mal. 
Mi quebranto, Madre mía. 
Se pierda en la gritería 
De su inmunda bacanal? 

Si tal vez cuando en tu losa 
Triste el poeta sucumba, 



Y con risa estrepitosa 
El mundo insulte la fosa 
Que le concedió por tumba: 

Recordando el gran "dolor 
Del que á su Madre perdida 
Entonaba himnos de amor. 
Esta plegaria sentida 
Hallarán en su alredor. 

Y dirán al leer mi historia, 
Aunque triste su memoria, 
Dirigió al Eterno Padre 
Una oración por la gloria, 
Y un recuerdo por su Madre. 

Ramón Rodbigiez. 



SOxXETO AL CAMTO, 



Me pides, impresor, que llene un hueco 
•de esta columna, y voy á complacerte; 
que aunque el improvisar no es mi luerte, 
no soy en la materia tan enteco. 

Mas pertenece á un manantial tan seco 
el consonante que me cupo en suerte, 
que no encuentro manera de poMrte 
lo que tú me demandas para El Eco. 

El soneto no puede ser mas lacio; 
pero en vez de pararme lo prosigo: 
que si luego mañana cualquier tonto 
lo critica, creyéndose un Horacio, 
dirás que tiene mérito, mi amigo, 
sino por lo bien hecho, por lo pronto. 

Pedko Antonio de Alabcon. 

Solución á la charada anterior. 
Piñata. 



20." CHARADA. 

milarás en España mi primera 
si en ver el mapa quieres molestarte, 
V de lo que es segunda con tercera 
entre tus 11101108 tienes una parle. 
Mi todo, serio y triste, se venera, 
y no quiero el amnloya ac'«''«^.^¿. 
lúes tengo la paciencia dada al diablo, 
porque acertado soy apenas hablo. 
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D. PEDRO DE CASTILLA. 



Véanse los números desda el 3 al 20. 



'AMOS á manifestar que todo so desfiguró con 
bueno ó mal fin, como acontece con la crónica 
do Ayala, para acabar de formar una idea verdadera 
de Don Pedro, 

Que Jos historiadores nos hayan descrito su fiso- 
nomía, sus ojos atrevidos, su rubia cabellera, su ta- 
ita varonil y elegante, no es una razoii para que po- 
seamos su retrato. 

Las artes estaban perdidas desde Ja destrucción 
tlel imperio romano, y solo una arquitectura seve- 
ra y raagestuosa habia cruzado la oscuridad de los 
siglos, tomando de cada uno algo de su carácter. 
Habia raoiiuraentos, pero sin estatuas. La edad media 
queria mas bien castillos que imágenes de héroes ó 
divinidades, y si alguna vez colocaban un nicho al 
Jado de una puerta ó encima de un cornisamento, 
ponían un escuálido busto gótico, que lo mismo po- 
día ser un santo que un rey, un guerrero que un 
heraldo, una monja que una princesa. 

Enmedio de esto habia ^na costumbre que hu- 
biera sido útilísima para la ciencia si se hubiese ob- 
servado la verdad por los representantes de ella. 
Hablamos de esas otras estatuas que están tendidas 
sobre la losa sepulcral de los héroes y de los reyes. 
iSon retratos? No. El artista quedaba" satisfecho 'con 
tender un guerrero, machas veces con la visera ca- 
lada, sobre la urna fúnebre Si era un rey 

cambiaba el casco por una corona, y la obra que- 
daba concluida. 

De aquí se deduce lo que intentamos probar. 
Que la cabi'za de barro colocada en un nicho de. la 
calle del Candilejo de Sevilla, y que Argote de Moli- 
na dijo ser el busto de Don Pedro, es tan auténtica 
como el friso del Aicá/.ar, debido al C;.'lo de don 
Francisco de Bruna, y que este, lo es como la es- 
tatua que mand? colocar la princesa doña Constanza 
sobre la tumba de su abuelo setenta v siete años 
después de su muerte. Por lo tanto, esta auteutici- 
dad es muy dudosa. 

Lo^ rados conocimientos de la época no podían 
estar al alcance de las reglas exactas, como lo prue- 
ban los calcos y medios relieves que existen sobre 



algunos monumentos, los cuales embadurnados unos 
con la débil cascara de la arquitectura moderna," y 
derruidos otros, han desaparecido en su mayor par- 
te, y solo queda alguna huella, alguna cicatriz, al- 
guna arruga medio gastada ya por la mano dei tiempo. 

La numismática es, á nuestro entender, una de 
las sendas que sirven para deducir los rasgos de una 
fisonomía, pero no es menester retroceder. Hoy, en 
que todos los conocimientos están tan adelantados, 
examínese una moneda donde esté el busto de Isabel 
U. ¿Se le parece? Ahí Sí no hubiera pintores y es- 
cultores, creemos que nuestros descendientes ten- 
drían una idea algún tanto equivocada de nuestra 
reina. 

Con mucha mas razón debemos tenerla nosotros 
de Don Pedro y de toda esa hilera de reyes que 
se han ido empujando unos á otros hasta que apa- 
reció , según la brillante metáfora de Alejandro Du- 
mas, ese bello amanecer del arte , á que se dá el 
nombre de renacimiento. Don Pedro ha sido des- 
crito pero no pintado, y como todo el mundo sabe, 
una descripción no es un retrato. 

Y en la hipótesis de que la cabeza de barro de 
■la calle del Candilejo fuera una obra maestra del ar- 
te; ¿en dónde existe? Esta desapareció y se puso otra 
de piedra, semejante á la de la estatua que hay en 
Santo Domingo el Real. Por Jo tanto, aquí diremos 
lo que dice el editor de la crónica de Castilla, única 
probabilidad que queda; se debe sujyoner que doña 
L'vnstanza liaiia copiar el verdadero retrato de su 
abuelo, si es que se conservaba alguno. 

Queda manifestado que se ha faltado hasta en 
cosas triviales, á la verdad y propiedad del indivi- 
duo: es cierto que las creadoras líneas de un pincel 
ó de un buril, bosquejaron esa fisonomía altanera 
conforme la idea que tuvo el artista del carácter del 
rey; mas por una inspiración positiva, le dieron esos 
ojos ávidos 5 brillantes, ese rostro varonil, esa es- 
presion severa sin ser feroz, mas bien aquejada de 
un sentimiento doloroso que herida por un delirio 
insensato. 

Resultó de aquí que en vez de hacer un retrato 
odioso y repugnante, trazaron una figura bella y ca- 
paz de inspirar un profundo interés. ¡Cosa estraña 
y verdadera! La descripción del historiador no pudo 
ser un epigrama ridículo, ni la obra del pintor un 
sarcasmo violento. Sus enemigos lo compararon á 
Nerón, el mas hermoso de los emperadores romanos, 
y el mas bárbaro de ellos, y dedujeron que debajo 
de un esterior agradable puede abrigarse un co- 
razón de tigre. Pero reasumamos con una plumada la 
vida de Don Pedro. ¿Ofendió ó le ofendieron? ¿Tenia 
derecho al trono? ¿Perdonó multitud de veces á sus 
enemigos? 

¡A qué hemos de proseguir cuando todo habla en 
su faíor! Los que hayan visto en don Enrique una 



figura interesante no han sabido estudiar la historia. 
Don Enrique es, para nuestro modo de pensar, el 
mas miserable de los hombres: poco le importaba 
pisotear su honor, con tal de conseguir su objeto; 
todos los caminos tenebrosos le eran buenos; amaes- 
trado en la intriga se coronaba con la infame trai- 
ción de Montiel; ejecutor y verdugo, es el ángel 
malo que abandona las mansiones etéreas para lan- 
zarse á abismos tenebrosos; es el guerrero que deja 
la. espada y empuña la daga del asesino; es el fra- 
tricida que oye la voz de Dios diciéndole: \Cain, 
que has hecho de tu hermanol 

Detengámonos y no nos dejemos llevar de un 
sentimiento de irritación, por ser contrario á nuestra 
misión. Avancemos á épocas posteriores, para depu- 
rar todas las dudas, y entremos en este siglo de la 
industria, donde la primera se atropello porque ya 
no le es bastante ni el estilo antiguo, ni el perga- 
mino de la edad media, ni el papel continuo de 
nuestros tiempos, ni á la segunda le es sulicicnte 
correr en carros de vapor entre puñados de humo 
de carbón de piedra. 

La literatura nacional habia muerto al mismo 
tiempo que espiraba en España la casa de Austria, y 
fué menester todo el talento de Felipe V, Fernando 
VI y Carlos III para reorganizar lo que ea Europa 
y en el mundo nos habia cubierto de eterna gloria. 

Reuniéronse multitud de sabios que trataron de 
aclarar los enigmas históricos y científicos; la gene- 
ración presente tomó á su cargo investigar la verdad 
y hacer la anatomía de la época de Don Pedro de 
Castilla, para que otros que quizás aparecen ya en 
el oriente del porvenir, lleguen hasta el fondo, de la 
cuestión. 

A principios de este siglo, la Academia de His- 
toria de Lisboa propuso un premio al autor de una 
memoria, relativa á este mismo asunto; mas sobre- 
vino por desgracia la gran lucha peninsular contra 
el genio de la Francia, y la ciencia enmudeció ante 
las bayonetas iuvasoras y los cañonazos de Bailen y 
los Arapiies. 

Concluido aquel inmenso cataclismo, se reorgani- 
zó el pensamiento antiguo; se publicaron periódicos 
donde apareció Don Pedro en tela de juicio; avanzó 
otra guerra, hija de la primera, que llevaba el ger- 
men de la vida, el aliento sonoro de la sociedad que 
se levantaba del polvo de las ruinas; la libertad del 
pensamiento suprimido por el egoísmo feudal, y la 
libertad del individuo medio ahogada cu los brazos 
del absolutismo y de la i-iquisicion. 

Entonces principióse á escribir y á luchar. Ya 
no solo se han publicado biografías, anécdotas y epi- 
sodios, sino que se ha impreso en Sevilla, há muy 
pocos años, una historia .del rey Don Pedro; Ariza 
ha escrito sus dos Reyes; Dumas, ese escritor que 
según Paul Feval no tiene mas que rascarse la ca- 
beza para que salgan de ella volúmenes encuaderna- 
dos, ha publicado Jijenoi- de Mauíeon; el señor Gon- 
zález ha dado á la imprenta Eíaú el leproso; Zorri- 
lla en el arte dramático ha" presentado su primera y 
secunda parte de El Zapatero y el Rey, y guiado 
por nuestra misma opinión ha puesto en boca de 
Don Pedro estos versos, hijos de la convicción y de 
la verdad. 

Mil veces los perdoné, 
y otras mil se amotinaron, 
y repartir me intimaron 
lo que yo solo heredé. 
¿Para esto habia razón? 
¿Qué derecho se lo abona? 
¿l'orqué pedir mi corona 
si les daba el corazón? 



No. Encerrado como estoy 

venga la muerte, sí, venga. 

Mientras un soldado tenga 

el rey de Castilla soy. 
La música ha mezclado sus esfuerzos por otra 
parte, y de la brillante imaginación de Donnizeli, de 
ese sublime loco que hace mas de dos años espiró en 
los brazos del maestro Dolce, nació su ópera de 
Itiaria de Padilla, digna en un todo de ligurar entre 
las mas bellas composiciones del repertorio lilarmó- 
nico moderno. 

Así, pues , los talentos han ido avanzando sobre 
esta materia; hau desenvuelto los escombros, y de 
ellos han nacido flores en vez de abrojos. Hov se 
canta en honor de un rey que fué arrastrado por" los 
huracanes civiles, y no se emponzoñan págitias coi» 
el veneno de la odiosidad: ya se deletrea en aque- 
llos días borrascosos que se hundieron como los as- 
tros en otro hemisferio pronto se leerá, y al 

punto lucirá la hora de la reparación. 

Cesar Cantu ha dicho; i/ae el e.í;nrí/« humano, 
después de airopellar en su agitado curso infiniías 
creaciones de los tiempos antiguos, después de abatir- 
ías bajo su carro triunfal, se consagra á contemplar 
las ruinas sin la animosidad del miedo. Registremos 
nosotros esas necropoles imponentes del siglo XIV; 
levantemos capa par capa la densa niebla que las 
envuelve; retrocedamos hacia la época de Don Pe- 
dro de Castilla, y figurémonos que somos uno de 
aquellos persouagcs, cubiertos con nuestro tabardo 
de paño de Gante, y calzados con nuestras botas do- 
radas. Meditemos. Don Pedro sube al trono y su 
madre consagra su exaltación con una víctima hu- 
mana. Do esta sangre brotan enemigos que, seme- 
jantes á la hidra Lernea, reproducen sus cabezas á 
medida que se las cortan; Alburquerque lo seduce 
y deslumhra; sus hermanos olvidan los numeroso» 
favores que les prodiga; corre en pos de la paz y 
de la tranquilidad y no la encuentra; los Pontífices 
le excomulgan cuando por miras políticas ó particu- 
lares no accede á sus deseos; los reyes sus veci- 
nos se reparten su reino; lo tildan de cruel por que 
hace justicia; lucha, triunfa, es vencido y muere 
asesinado por su hermano. Esta es su apoteosis. 

Sin embargo; este rey favorece las arles, socorre 
al desvalido, hace que la agricultura tome bellas 
proporciones, uniendo el gusto severo de la época 
al elegante, ligero y mágico de los sarracenos, crea 
monasterios y los dota, visita los sanfuarios, es va- 
liente y galán cuando obsequia á las damas, celoso 
por las leyes uiunicipal9s, y apesar de esto nada se 
le ha querido conceder que sea favorable, se ha abu- 
sado de sus pasiones y de los secretos de su vida 
privada, y tal ha sido el encono que ni auu se lo 
ha dejado dormir tranquilamente en su sangriento 
sepulcro. 

Concluyamos. Don Pedro, según nuestra opinión 
y los hechos puramente históricos, fué acaso el rey 
mas digno de ligurar en la edad media. En frente 
de un mar de acontecimientos estraordiuarios, debía 
contenerlo con uu dique indestructible, y este era 
la JUSTICIA. 

Sopló el torvcllino; la sociedad naufragó en aque- 
llas convulsiones Estaba decretado por la Pro- 
videncia que todo había de trastornarse La 

guerra y la traición derribaron al impetuoso repre- 
sentante de la legitimidad, y Don Pedro de Castilla 
se hundió en aquellas ruinas, que pronto quedaron 
desfiguradas por la mala fé de los hombres. 

Por eso hemos dicho al principio de este opúsculo: 
Fuil illius fatum tempestas. Su destino fué una tem- 
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Su agonía fué la agonía de la época; se apago ja 
lámpara de la verdad; sobrevino la noche. iCuando 
aparecerá la luz que ilumine estas catástrofes de los 
tiempos! ¡Cuándo perderá Don Pedro de Castilla la 
siniestra aureola que le cerca! 

¡Dios lo sabe! 

ToECUATO Tahrago. 



ALI-UENJUl. 

Cegtnba tradicional. 
I. 

EL CAMINO. 

Era la noche: plácida y serena 
como es siempre la noche del estío, 
tendió su gasa de diamantes llena 
en el inmenso espacio del vacío: 
fiUnca la luna y en su disco plena 
iluminaba su crespón sombrío, 
y las estrellas con su luz lejana 
señalaban las dos de la mañana. 

Por un sendero que i Granada guia 
desigual, escarpado y sinuoso, 
un caballero utusuimau couiu 
de su corcel al paso impetuoso: 
Kl acicale en el hijar lo huudiit, 
y mas que el aire misino presuroso, 
muy admirado de sentir la espuela 
el noble bruto en el espacio vuela. 

En tanto el caballero en su impaciencia 
rugidos de furor al viento lanza, 
hiere al corcel con sin igual violencia, 
diciendo en tanto que ligero avanza. 
— «Su sangre correrá!... no habrá clemencia. 

....Satisfaré la sed de mi venganza 

los dos pereceráti.... de mi honor puro 
la mancha labaré sí, sí, lo juro.» — 

Es el bravo Buujui , caudillo moro, 
que de Málaga fuese á la defensa, 
de sus hermanos atendiendo al lloro, 
y que á Granada vuélvese, una ofensa 
por vengar que le ataño á su decoro: 
su esposa le os infiel, y Benjuí piensa 
eu su honra, en la única esperanza; 
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por eso clama con furor ¡venganza!!! 

Zulema era su Dios; mas la queria 
que á su ilusión falaz quiere un poeta, 
que las flotes al sol. del bello dia, 
y que un moro fenáiico al profeta: 
la adoraba con ciega idolatría, 
y ella este amor ardiente no respeta: 
á Hissem alhaga y á su esposo vende.... 
y este á vengarse vá de quien^e ofende. 

«¡Halali!.... corcel mió!...» grita ronco 
distinguiendo la torre de la veta: 
«¡Corre, caballo mió!... o dice, y bronco 
lanza un sordo rugido: aVuela... vuela!., 
«de los dos la cerviz, de ambos el tronco 

«separados caerán!! i esclama, y hiela 

una sangrienta risa, triste y loca 
del sarraceno la crispada bocal 

Ya se para en la puerta que de Elvira 
el nombre tiene: llama con la lanza, 

abren, y quiere penetrar con ira 

pero lo impide, dicen, la ordenanza: 
— «El pase.»— «Tómalo» dice, y espira 
un moro que su sable corbo alcanza; 
y volviendo al escape que traía 
penetra en la ciudad con osadía. 



IMPRESIONES DE VIAGE. 



[Véase desde el número 15.) 



Sobos no0 embarramos. 

— Estoy molido, reventado no puedo mas 

Ayl Gracias á Dios que hemos llegado. 

Esto decia el bueno de don Honorato á su ama- 
ble cónyuge en el salón de descanso de la fonda 
de la calle de la Sierpe, donde habíamos parado. 

Pues es necesario marchar de nuevo, esclamu 

esta con acento decidido, 

— tCómo marchar de nuevo! ¿A dónde? 

—A Cádiz. *■ 

' Oh! por supuesto; pero será dentro de tres o 

cuatro dias. 

No, no: ahora mismo: de aquí a una hora. 

Müger, ¿estás loca? esclaraó el digno manguito- 
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tero abriendo los ojos desmesoradamente. 

— Estoy muy cuerda, el vapor Adriano vá á sa- 
lir, y quiero que aprovechemos esta ocasión, 

' — ¡Qué estás diciendo! ¿Quieres embarcarle, cuan- 
do me has hablado de los mares como del cólera 
morbo? 

—Sí. 

— ¡Dios mió, qué mugeres tan caprichosas! Pero 
has olvidado 

— Nada olvido; quiero que nos marchemos 

No me í;usta Sevilla. 

— Pero si no la has visto todavía. 

— Lo que yo quiero ver es el buque ruso ancla- 
do en Cádiz. Según he entendido en esta administra- 
ción, se despachan billetes por el consignatario del 
jidríano, por lo tanto ahora mismo tomas nuestro 
pasage, 

— Pero mugerl 

— Pero hombre! 

— Es que no puedo mas, estoy medio muerto, esa 
maldita diligencia me ha quitado la mitad de mi vi- 
da, y el vapor va á concluir con la otra mitad. 

— Esas son aprensiones. 

— Pero tú que eras tan enemiga á embarcarte!... 

— Ahora es lo contrario. 

Don Honorato estaba rojo, pálido, verde, según 
oia las esplicaciones de su señora; sabia que su vo- 
luntad era suprema, y se levantó para tomar los bi- 
lletes en el Jdriano. 

Yo estaba al lado de mi fingida hermana; la her- 
mosa niña derramaba abundantes y silenciosas lágri- 
mas, que corrían bajo el tapido velo que cubría su 
rostro. ¿Qué había de hacer la infeliz? 

Yo la consolaba con cuantas palabras dulces y 
benévolas encontraba, en tales términos, que el ver- 
dadero raptor principió á mirarme con alguna se- 
riedad. 

Todos son contrastes! 

Durante pasaba la escena de don Honorato y do- 
ña Prágedes, que oia perfectamente, y comprendía el 
por qué esta última se quería embarcar, veía á mí 
lado la grave y sombría fisonomía de don Fernando 
del Monte, como si tratase de pedirme cuentas de la 
conducta que habia entablado con Carolina. 

Esta, en honor de la verdad, avergonzada de 
haberse dejado llevar por un amor imprudente, ape- 
nas se atrevía á mirar á don Fernando. Yo era, por 
lo tanto, el centro donde todas aquellas aventuras 
venían á detenerse ó estrellarse. 

No esperé á que don Fernando tomase en el va- 
por Adriano el pasage de Carolina, puesto que com- 
pelía á mí honor librar á esta pobre niña de cuan- 
tos motivos de gratitud pudieran unirla á su infame 
raptor. 

Era mí hermana y debia hacerlo. Hermana que 
la Providencia me habia encomendado, y antes hu- 
biera consentido derramar la última gota de mí san- 
gre, que le hubieran tocado en el mas mínimo de 
sus cabellos. 

La tomé, con cierta autoridad, del brazo, v la 
conduge al vapor: don Fernando siguió cabízbajode- 
tras de mí, y cual si revolviese en su imagiiiacio.i 
mil diabólicas ideas. Cuando llegué al embarcadero 
allí estabiin don Honorato y doña Prágedes. 

Estaba decretado que esta muger habia de ser mi 
pesadilla. 
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Surcamos el Guadalquivir y entramos en el Océa- 
no: la inmensa llanura de los mares y el ancho ho- 
rizonte que se destacaba á mis ojos, ensancharon rai 
corazón y contemplé con profundo enternecimiento á 
las murmurantes olas, amigas antiguas mías, y ahora 
mucho mas á causa de que iba á recorrer sobre ellas 
remotas latitudes. 

Débil paja empujada por un vendabal inesperado, 
sabia que me esperaban en Cádiz para trasportarme 
abordo de una fragata, á semejanza de una mercan- 
cía indígena Acaso no me dejarían abrazar á mi 

madre lanzar un suspiro por la ingrata patria 

que rae arrojaba de sí, y ni aun sentar mi planta 
eu esta ciudad querida, en castigo de crímenes que 
no habia cometido. 

Ah! ¿Pero á qué entristecerme? ¡Diablo! ¿A 

qué este tono quejumbroso propio de un filósofo des- 
engañado? Fuera, fuera las ¡deas melancólicas y ten- 
gamos alegría ínterin haya aire que respirar. 

Bien es verdad que mi posición es algo estraña. 
Una manguitera enamorada de raí, un pobre marido 
llevado á remolque por la dicha manguitera; una 
joven inocente seducida y engañada, sin mas amparo 
que un pobre proscripto, un amante romántico col- 
gado á la cola de la niña y enseñándome los dientes, 
me parece que todo esto reunido espanta al ser mas 
despreocupado, pero como quiera que mi posicíoa 
era anómala, escenifica, singular, nada me importa- 
ban estos pequeños azares, propios de la vida hu- 
mana. 

Por último, descubrióse en el fondo del mar una 

especie de niebla reberberante Aquella niebla era 

Cádiz, que pronto fué apareciendo con sus murallas, 
sus hermosas casas y su elegante Catedral. Allí es- 
taba la linda beldad reclinada y medio dormida entre 
las espumas del Océano. 

Afortunadamente pude conseguir desembarcar: me 
habían concedido un día de descanso y era menes- 
ter aprovecharlo Al siguiente me esperaba, no 

una fragata como yo creía, sino el bergantín de guer- 
ra Ligero de la real armada de S. M el destier- 
ro que á semejanza del de Régulo no cambiaría 

por las dulzuras de Roma...... puesto que en el su- 
frimiento existe una aureola de inmarchitable gloria. 
Entré en mi casa llevando á mi hermana del 
brazo. Don Fernando se habia querido apoderar de 
ella en el muelle, pero yo le contuve con alguaas 
palabras que lo dejaron aturdido. 

Estaba esperando de un momento á otro la lle- 
gada del marques de Monteclaro y el conde de AI- 
varfañes para eludir el inmenso compromiso que 
habia contraído. 

— Dispénseme usted, señorita, le dige á Carolina 
luego que nos vimos solos; ha llegado el momento 
que descorra ante sus ojos un velo, que le presen- 
tará la verdad desnuda, y al mismo tiempo conoce- 
rá la gr.ive ligereza que ha cometido abandonando la 
casa paterna. 

— Caballero,' contestó ella, yo no sé por que mo- 
tivo desde que abandoné á Ecija, he creído que so- 
lo usted podría salvarme de la impremeditada locura 
que he cometido. 

— Bien, amiga mía, su corazón de usted es no- 
ble contésteme con confianza y veamos el modo 

de salvarla. ¿Ama usted mucho á don Fernando del 
Monte? 

— Si.... le amo.... Mejor dicho, le amaba. 



—Cómo! 

— Me esplicaré. Antes de cometer mi falta, antes 
de tener ningún remordimiento, le queria como pue- 
de quererse lo mas puro y santo de la vida.... Des- 
pués, cuando me he visto enfrente de él sin ser su 
esposa, se han despertado en mi pecho sentimientos 

desconocidos he considerado mi posición con 

frialdad, y he dicho para mí. «No puede ser no- 
ble el pensamiento de un hombre que arrebata una 
pobre niña de la casa paterna.» ¿Qué hubiera sido 
de mí á no ser por usted, caballero? 

— Pues bien, señorita, ya que felizmente ha lle- 
gado á comprender su verdadera posición , bueno es 
decirle que ese don Fernando del Monte es un in- 
fame Me consta que no la ama á usted por sus 

cualidades, sino por la fortuna que le aguarda como 
heredera del marques de Monteclaro. 
■ — Dios raio, qué me dice usted! 

— La verdad, seca, árida, dolorosa. Sé que estoy 
despedazando su corazón; que estoy acibarando las 
ilusiones de su vida; pero un deber imperioso me 
obliga á producirme de este modo. 

Carolina se echó á llorar, tapándose el rostro con 
las manos. 

Yo empecé á conmoverme, y por ganar tiempo 
- y esperar la llegada de lo que había de sacarme de 

apuros le volví la espalda. 

[Contirntará.) 
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Cádiz en el día vigésimo 
del mes loco, y según cabalas, 
año que hallareis al término 
de nuestra postrera página. 



Amabilísima tórtola, 
palomuelilla sin mácula, 
muger, con borlas de stlGde, 
tangible, pero fantástica: 
de largos cabellos de ébano, 
de lindos ojos de ágata, 
de perfecta nariz jónica, 
de imberbe boca aromática, 
tú la de las manos mínimas, 
la de las posturas lánguidas, 
la de pies inverosímiles, 
la de orejas matemáticas, 
y de cuerpo cuyo análisis 
renuncio poner en práctica; 
porque si al mirarlo, exánime 
siento mudarse mi máquina, 
no lo dudo, describiéndolo 
por la boca echaba el ánima. 



Tú la t ' ostro de ópalo 
dientes de perlas acuáticas, 

y uñitas ¿de qué? de ónice, 

escucha, escucha con lástima 
de un lívido amor platónico 
la declaración volcánica. 
Si me hubieran puesto un cáustico 
de serrín y de cantáridas; 
si de mi pecho un botánico 
hecho hubiera alguna fábrica 
para estraer los espíritus 
ó calcinar duras lápidas; 
si alguna bruja antiquísima 
con sus artes nigrománticas 
encender su hornillo tórrido 
en mí hubiera osado.... (¡Cáspita! 
se me agotan los esdrújulos); 
si purgatorio de ánimas 
se me transformara el hígado, 
ó si el caballero Háxima, 
de que escribe el señor Tarrago, 
se íntrodugera en las cámaras 
de mi antisocial estómago, 
nada fueran esas pálidas 
inflamaciones de espíritu, 
comparadas á la máxima 
atroz pasión energúmena, 
que á la caida de la pámpana 
me echará al frió sarcófago 
envuelto en fúnebres sábanas. 
Pues del amor el intríngulis 
rae alteró la parte orgánica, 
y tísico, cual un pávilo, 
contemplo á la mortal lápida 
de mis penas, como límite 
y de sepultarme ávida. 
Yo te adoro tan frenético 
como á una peseta un sátrapa; 
como á un estofado un cómico 
de la legua; cual las máscaras 
del Circo coger á un dómine, 
que les remoje las glándulas 
con pescadilla y albóndigas 
y rico vino de Málaga. 
Yo te adoro como el cólera 
á las regiones asiáticas; 
como el granadino público 
adora á la Petra Cámara; 
como á la ciudad de Hércules 
aman las olas atlánticas, 
ó cual la gripe espasmódica 
á la península hispánica. 
(Me gusta ser estrambótico 
en esto de las metáforas, 
y estravasar siempre el límite 
de las usuales pláticas.) 
Tus ojos me han hecho idólatra 
de la lumbre bella y plácida 
que velan tus negros párpados; 
moro rae han vuelto las cascaras 
de tus zancarrones mórbidos, 
y en los cuales.... [cosa bárbara! 
quisiera yo ser el tuétano 
para suavizar las áridas 
tiranías que tu médula 
pone en tus linguales bálbuias. 
Voy tras de tu rastro nómade, 
en mis celos soy un sármata, 
britano por lo hipocóndrico, 
por lo tórrido del África. 
A mas dfe esto la pirámide 
de la adoración fantástica, 



que de mi pecho misérrínio 
sube á mi frente satánica, 
ha sido en vicios tan pródiga 
que me e.stá pudriendo el ánima. 
Soy envidioso del céfiro 
qué besa tu frente pálida; 
avaro como un Hermocrates, 
(que, según cuenta la fábula, 
quiso heredarse el rauy picaro) 
soy para la lumbre |Uácida 
que vierten tus ojos húmedos: 
ladrón de tus formas lánguidas, 
mi vista anda siempre prófuga, 

para arrebatarte ¡cespita! 

el secreto de esos nácares 
que ocultas con mano rápida. 
Tales son, muger, mis méritos; 
ahora bien , no seas tiránica, 
y si algo valen las súplicas, 
si te conmueven las lágrimas, 
si es tu corazón dulcísimo 
cual tu ñgura simpática, 
te ruego leas esta epístola 
que envió á tus manos candidas, 
gracias á cierta doméstica, 
y á ciertas monedas aúricas. 
Hermosa, por Dios, consúltalo, 
medítalo, ténme lástima, 
y otórgame el monosílabo 
ése sí que espera el ánima. 
Beso tus pies humildísimo, 
según la corriente práctica, 
repitiéndote por último 
que de mi vida eres arbitra. 

Pedeo Aktonio db Alarcow. 



Era una tarde de octubre. 

El sol se hallaba próximo á ocultarse en un le- 
cho de púrpura. 

Mil caprichosas nubes se veian dispersas por el 
cielo: eran los restos de una magnífica tormenta, cu- 
yos truenos remotos aun mugían por el occidente 
como el estertor de un gigante. en agonía. 

La naturaleza triste siempre y hermosa en esa 
melancólica estacioir, se habia rejuvenecido con la 
vida de la tempestad: todo estaba húmedo, fresco, 

perfumado Las ojas de Jos árboles tornaban á 

ostentar un verde purísiiuo, en tanto que las últimas 
¡iotas de la lluvia las abrumaban con su peso: exha- 
laba la naturaleza ese olor vigoroso, penetrante, aere 
y lleno de vida que ensancha el corazón á los se- 
res nerviosos, y las aves, esas felices criaturas del 
Señor, que vagan entre los hombres y el cielo, en- 
tonaban de nuevo sus divinos cantos que el trueno 
habia interrumpido. 

Todo era bello y esplendoroso en esa tarde que 



espiraba. 

Yo vagaba por el campo aspirando las emanacio- 
nes de la tierra, y contemplando el vistoso pano- 
rama del enrojecido ocaso. Estaba triste, como aque- 
lla hora, como aquella estación, como aquellos años 
de mi vida. 

Absorto en mil estrañas meditaciones, me alejé 
insensiblemente del pueblo donde me hallaba: crucé 
unos olivares; llegué á un valle pintoresco, y cuan- 
do menos creia me encontré en frente del antiguo 
convento de ". 

Nada hay tan solemne y delicioso como un mo- 
nasterio solitario, perdido en el silencio de los bos- 
ques, rodeado por un rio, oculto en algún barranco 
por la proximidad de colinas cubiertas de viñedos. 

Los últimos rayos del sol herian la austera fa- 
chada del edificio; las aves entraban y sallan por 
sus abiertas ventanas. En la torre de la iglesia veíase 
el hueco de la campana: esta habia desaparecido. 

Todo anunciaba que aquella casa de Dios estaba 
sola. 

Las altas yerbas y el musgo eran lo único que 
vivía en aquel templo abandonado. 

Las aves solamente interrumpían el funeral silen- 
cio de tanta soledad y tanto olvido. 

Penetré en el convento, cuya puerta habia des- 
aparecido también. 

El estenso patio poblado de cinamomos empezaba 
á oscurecerse: una multitud de gorriones buscaban 
allí un lecho para pasar la noche. 

Mis pasos retumbaban tristemente en las losas de 
aquellas galerías: penetré en un segundo patio, don- 
de en medio de un cristalino estanque rodeado de 
boj, se elevaba una senci//a fuente de alabastro. 

El rumor melancólico del agua prestaba su inde- 
finible tristeza á Ja solitaria mansión. 

Las estrañas luces de la tarde caían del cielo so- 
bre los claustros vacíos que yo atravesaba. No tenia 
miedo, pero sí una honda tristeza qne anudaba el 
llanto en mi garganta. ¡Nunca he vuelto á sentir las 
impresiones que me agitaron en aquel momento! 
Allí todo hablaba del pasado. 
Allí no existía el presente. 
Allí pesaba el porvenir sobre mi corazón como 
una montaña de hierro. 

Hubiera querido gritar, cantar, lanzar uq gemir 
do porque aquella quietud me traspasaba el al- 
ma pero un insensible respeto, una supersticio- 
sa ilusión ató la voz en mi pecho. 

Subí una ancha escalera medio derruida, adorna- 
da con un íivan cuadro. 

Representaba la muerte de San Francisco de Pau- 
la: al través del polvo que le cubria percibí la faz 

del moribundo 

Tuve miedo y apresuré el paso. 

Me pareció que me seguían 

Las celdas todas estaban cerradas encima de 

ellas se leia el nombre de sus antiguos moradores. 
Miré por el ojo de la llave de muchas de ellas.... 
Estaban solas, vacias. 

Solamente en alguna que otra se veía ya un si- ' 
llon, ya un libro sobre una ventana, ya una silla 
derribada en el suelo. 

Yo iba turbando la quietud de 17 años de silen- 
cio y soledad. 

Se hizo de noche, y quise abandonar el conven- 
to pero me habia perdido en sus largas crugías. 

En esto se levantó un poco de viento: era la bri- 
sa nocturna Los cinamomos gimieron mas tris- 
temente el agua suspiraba sin cesar sus monó- 
tonas cadencias, mientras á lo lejos un ruiseñor can- 
taba sus amores. 
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Yo corria desalentado por los claustros, y el eco 
de mis pisadas me helaba de pavor. 

Llegué á una puerta eu el feudo de una galería. 

La empujé maquinalmente y me halle en el coro. 

Tendí la vista á mi alrededor y vi debajo de mí 
-la iglesia oculta entre las sombras. 

Por una vidriera de la cúpula entraba un blanco 
destello del astro de la noche. 

Al terror que me embargaba sucedió una tran- 
quilidad melancólica. 

Me hallaba en la casa de Dios. 

De pronto vi aparecer una muger en el fondo de 
la nave de la iglesia: se adelantó con una Juz en la 
mano; y al resplandor incierto que producía distin- 
guí su blanco ropage y elevada estatura 

¿Quién era aquella muger? 

Llegóse con paso lento á una lámpara que habia 
delante de una Virgen de los Dolores: encendióla con 
la luz que traía, y siguió su marcha por la iglesia... 

Luego desapareció en una capilla. 

Al cabo de un momento sentí un portazo: luego 
se abrió la puerta del coro y apareció la descono- 
cida. 

Yo rae oculté detras de una celosía y la miré con 
atención. 

Una muger! No una visión celestial un 

ensueño de aquella hora patética y misteriosa; una 
virgen destacada de una capilla, el ángel del dolor; 
tal fué la criatura que devoraron mis ojos. 

Era alta, pálida, esbelta: vestía una túnica de 
religiosa; llevaba las huellas del sufrimiento en el 
rostro, y sus ojos negros y tristes tenían un brillo 
estraordinario; era de andar lánguido y silencioso; 
parecía que corroía su existencia una lenta enferme- 
dad y todo esto. la daba un no sé qué de fantás- 
tico y sobrenatural, que en vez de admiración rae in- 
fundió respeto. 

¿Qué hacia allí aquella rauger que apenas tendría 
treinta años? 

¿Qué ilusiones habian muerto en su alma? ¿Qué 
tempestad U habia arrojado á aquella isla de reposo, 
donde vagaba entre las sombras de la noche como el 
genio de la penitencia? 

Mientras yo hacia estas reflexiones se sentó la 
desconocida en un estensg piano que habia en el co- 
ro á falta de órgano; y como contestando á las du- 
das que turbaban mi espíritu, después de un largo 
preludio, triste y melodioso, empezó á cantar unos 
salmos á la Virgen. 

Su voz era pura, estensa y de una tristeza ines- 
plicabte. Era uno de esos acentos que enternecen el 
corazón mas insensible, y arrancan las lágrimas á 
todo el que ha sufrido. 

Recuerdo estas estrofas de un sálico. 

Heme aquí ya, llorosa y solitaria 
flor virginal que separó el destino 
del verde tallo do me alzara uu día 
candida y pura: 

Iris de" amor, estrella misteriosa, 
faro de paz, refugio de esperanza. 
Madre de Dios que escuchas mis lamentos 
no me abandones! 

Yo que brillé en el huracán del mundo: 
yo que adoré lo que perdido lloro, 
víctima triste de un destino aciago, 
yo te bendigo! 

Muerto el amor por que alentara un día, 
quizás cobijas con tu hermoso manto, 
á aquel mortal que me dejó en la tierra 
mísera y sola. 



Llévame, oh^BaBre^TO mansión divina, 
quiero allí al lado del que adoro siempre, 
entre su amor y tu cariño puro, 
verme ensalzada. 

Oye mis quejas; llámame á tu seno; 
abre tus brazos á mi alma triste; 
(|ue aborrezco esta lúgubre existencia 
siempre llorando. 

Gí?só aquel apasionado acento que tanta amargu- 
ra y tanta fe dejaba traslucir. Penetré las desven- 
turas de aquel alma cansada de la vida que ambicio- 
naba el cielo; y aquella invencible veneración que 
inspiraba la religiosa, me impidió caer á sus plantas 
para adorarla como á un seraiin. 

Pasó mucho tiempo: la dama misteriosa hacia ge- 
mir el piaiio bajo sus blancos dedos, sacando de él 

unas vagas armonías, que embelesaban mí alma 

Eran cánticos religiosos de una unción tan profun- 
da, que hacían soñar al oído las músicas de la Sion 
santa. 

Sería el amanecer cuando la joven dobló su fren- 
te sobre el piano y se quedó dormida. 

Yo salí entonces de mi escondite y me adelanté 
hacia ella. 

La estuve observando largo rato, y su agitada 
respiración, dos manchas purpúreas que subían y se 
borraban alternativamente en sus megíllas pálidas, 
asi como su estremada delgadez, me hicieron sospe- 
char que aquella muger padecía esa implacable do- 
lencia que se llama íisisl 

.Vsí entre las mias su descarnada mano y estaba 
ardiendo Una lágrima asomó á mis ojos. 

Estampé un beso en la blanca túnica de aquella 
desventurada, y salí del coro. 

Ya era de dia. 

Los pájaros alegraban el convento con sus cantos 
y la luz del sol empezaba á dorar la torre de la 
iglesia. 

Entonces creí que habia pasado la noche soñando. 

Tres dias después volví al convento á la hora de 
ponerse el sol. Guando atravesaba el segundo patio 
creí oir el sonido del piano, y me dirigí al coro. 

Pero lue,^o cesó la música y percibí un gran 
grito que estremeció la iglesia y me heló de espanto. 

Entró en el coro y vi á la blanca figura que bus- • 
caba, recostada sobre el piano en la misma posi- 
ción que la dejé tres dias antes al abandonar aquel 
sitio. 

Me llegué á ella y di un grito de terror. 

Su blanca túnica estaba manchada de sangre. 

Toqué su mano y estaba fria. 

Pulsé su corazón y estaba sin movimiento. 

Aquella sangre procedía de un vómito. 

La joven tísica acababa de espirar. 

Abandoné aquel sitio y llegué á la ciudad: conté 
lo ocurrido y supe que aquella muger, cuyas des- 
venturas eran ignoradas, habitaba el convento hacía 
dos años. 

A fuerza de investigaciones he podido saber su 
historia, ó mas bien adquirir los papeles escasos que 
se hallaron en su seno al amortajarla. 

En el número próximo sabrán mis lectores la vi- 
da de esa rauger, cuya muerte he referido. 

Pedro Anto.mo de Alakco». 
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de la divina partitara de qne hemos tratado, dándole 
una y mil enhorabuenas por los triunfos que el pú- 
blico romano acaba de consagrarle en el estreno de 
su ópera // Trovalore, al grito popular y fervoroso 
de {Fiva Ferdñ 

La. Red^ccioh. 
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Al fin Sé cantó el Hernani. 
Dos noches consecutivas le hemos escuchado, y 
sin embargo no haremos un juicio detenido de su 
ejecución, porque el inteligente público de Cádiz ha 
manifestado ya su opinión en este particular, y nos- 
otros nos adherimos á ella. 

Nos limitaremos á decir que la señora Monte- 
negro ha estado como siempre; que ha arrancado 
nutridos aplausos; que ha sido llamada á la esce- 
na, y que su brillantísima acción nos ha conmovi- 
do en estremo. 

El señor Belart ha cantado con el gusto y sen- 
timiento que acostumbra: ha hecho muchos esfuerzos 
para caracterizar al feroz y altanero don Juan de 
Aragón, no obstante la poca fuerza de su simpática 
voz,°y' su presencia dulce y nada apropósito para 
un galán que domina el cuadro escénico, como pro- 
tagonista y figura épica de la composición. Sin em- 
bargo, en el terceto final suplió por todo su apasio- 
nada voz, patLtica y dolorida, que nos recordaba al 
aldeano de la Sonámbula. 

El señor Barba, en su papel de Silva, se ha es- 
cedido á sí mismo. Ha concebido y ejecutado al vie- 
jo castellano tal como le escribió Víctor Hugo y le 
interpretó Verdí. Su actitud ha tenido la dignidad 
homérica que requerían las situaciones: su dolor 
en el primer acto, su desesperación en el final del 
secundo, y sobre todo, su papel mudo en el terceto 
con que acaba la ópera, han sido pruebas incontes- 
tables de la superioridad de este artista. 

Réstanos hablar del señor Superchi, soberbio ba- 
rítono, que ha debutado en el Cdr¿QS F, reci- 
biendo una verdadera ovación del público gaditano. 
Su fama europea dice mas de lo que nosotros pu- 
diéramos espresar: es acredor á ella. 

Dícese que Verdí dedicó al señor Superchi la 
ópera de que hablamos: no sabemos la verdad del 
caso' ello es que ha cantado con maestría; que ha 
llenado su papel, y que su romanza, cabálela ó , lo 
que sea del segundo, y su salida del sepulcro en el 
tercero, son testimonios de sus conocimientos en el 
arte. 

La escena se decoró con gusto. 
La señora Montenegro vistió con ¡a elegancia que 
acostumbra: no así otros actores. 

Aun pecando de inoportunos, no concluiremos 
sin saludar con el corazón al ilustre Verdí, autor 



Solución á la charada anterior. 
Cuaresma. 

2]..' CHARADA. 

Indispensable es al pez 
Ir á mi primera y cuarta, 
Y mí sesta con primera 
Las mas veces desagrada. 
Si unes a quinta mi prima 
No es la maravilla octava, 
Mas podrá haber maravilla 
Que con ella sea nombrada. 
Mucho miedo te causó 
Mi segunda sin ser nada; 

Y una parte de tu cuerpo 
Hs mi tercera con cuarta. 
Si con tercia unes la quinta 
En geometría has de hallarla, 

Y mi cuarta aisltiia, sola, 
Produce armonías varias, 
A tí, pero no al que es 
Como mi sesta con cuarta. 
Si te obligan á que hables 

Y no quieres, ten audacia; 
Pues te queda con mi quinta 
La indiscreción evitada. 
La sesta indica reapeto; 
Pero no á todos se adapta. 
Que es necesario que sea 
Muger, y un poco beata. 

Parecerá Babilonia 
El todo de mi charada. 
Mas si eres docto, sin libros 
La dejarás acertada. 



Se suscribe á este periódico ea la im- 
prenta calle . del Laurel, número 129 al V'^'^}°±J 
Lies al mes en Cádiz, y 5 fuera, franco el porte. 



CÁDIZ : I853.=lmprenta de D. Francisco Pantoja, calle del Laurel, número 129. 



.^ta. 



jr^l 




DI (sm 



¥ ÍBIiLLJig ^MTli^. 



Múm. 22. 



Domingo 6 de Marzo de 1855. 



Año 2." 



WM ^B.:EjWMñMíimu 



^N el año de 1836, un dia de febrero, no re- 
*cuerdo cual, puse el pié en el bergantín ingles 
Jhonson, que se mecia en la bahía de Cádiz hacia 
algunas semanas, haciendo cargamento para las In- 
dias orientales. Era mi objeto visitar en él á un ami- 
go mió procedente de Londres, que marchaba á 
Bombay. 

Yo siempre habia tenido deseo de viajar por Asia, 
capricho que podía satisfacer en aquella ocasión, y 
quise ac-ompañar á mi ami^o. El me ayudó cuanto 
pudo para aferrarme á esta idea, y como el Jhonson 
se iba á dar á la vela á los dos dias, hice trasladar 
mi eqoipaga á bordo sin pérdida de tiempo, y cuan- 
ido pensaba arrepentirme de aquella ligereza, iba el 
Fbergantiu á la altura del estrecho de Gibraltar. 

Fué ya im?fBP*d1*t)tG Ia-{?spedÍ!"ion, de la (fOff-nig- 
ofreció mi amigo qu^e volveriamos á los dos años, 
luego que él cobrase en el Indostaii una pinsñ" he- 
rencia que la pertoiiecia, y yu suspiraiijo por Eapa- 
fia, á quien siempre he querido como á una madre, 
hice de tripas corazón, y. conocí que lo mejor era 
conformarse. 

La navegación se presentó feliz: hicimos agua en 
Tenerife y volvimos á emprender nuestro derrotero. 
Un dia yogábamos por los 8° de latitud S., á eso 
de las dos -de la tarde, cuando nos sorprendió una 
calma tan chiclia como se llama terminantemente, 
que ni un soplo de viento hinchaba las velas. 

El capitán, que conocia el funesto presagio de 
aquella calma, ordenó cuantas maniobras juzgó opor- 
tunas, diciendo con una completa seguridad: 

— Es un huracán de los trópicos y de los bue- 
nos preparaos que se nos echa encima. 

Poco á poco se cubrió el cielo de rojizos vapo- 
res; perdieron las olas su trasparencia; oyóse hacia 
el norte un ruido prolongado, y vióse por último 
avanzar una ola gigantesca, precedida de cien torve- 
liinos de' espuma. 

No trataré de describiros los pormenores de 
aquel huracán, y solo os diré que arrastrados por 
las desencadenadas olas, vagamos durante el resto 
del dia sin dirección fija, aunque siempre impelidos 
al Sur, perdiendo dos hombres y casi toda la arbo- 
ladura. 

Estábamos en un inminente peligro si ¿I huracán 
DO calmaba. 

Así lo dijo el piloto al capitán. 



— Tierra á estribor! 

En efecto, á nuestra derecha se distinguía, á la 
agonizante luz de la tarde, una masa negra de colo- 
sales dimensiones, que salia como á una milla de dis- 
tancia de entre las olas alborotadas. 

Procuramos acercarnos á ella, pero fué en vano. 

A las dos de la noche calmó el viento, pero si- 
guió una fuerte marejada que nos impedia acercar- 
nos á los dificiles surgideros de aquella tierra. 

Todo el resto de la noche lo pasamos en derredor 
de aquel gigante de los mares, hidra colosal que al- 
zaba al cielo cien disformes cabezas 

¿Cuál era el nombre de aquella tierra donde nos 
echaba la tempestad? 

Los marineros se lo decían unos á otros con res- 
peto y espanto. 

¡Era la isla de Santa Elenall 

IL 

Al amanecer ceso la marejada: las aguas recobra- 
ron su tersura y rellejaron los resplandores de las 
últimas estrellas, y el primer albor de la mañana. 

Rasgóse el velo de la noche, y la isla apareció 
- **5Hite nuestra vista como un panorama melancólico, á 
la par risueño y triste. 

El pico de Üiana, el mas elevado de los de Santa 
Elena, aun envolvía su cúspide en la niebla: debajo 
de él se distinguía la ciudad do James-Town enme- 
dio de un pintoresco valle, y acariciada por las ondas 
de plata de un rio que bajaba á morir al Océano. 

Inmediatamente saltamos á fierra con el objeto de 
salvar algún cargamento, pues el bergantín hacía 
agua por varias partes; pero solo se libró una pe- 
queña parte de él, y el bergantín Jhonson se hundió 
en los mares. 

Mi primer pensamiento al hallarme por tan fu- 
nesta casualidad en la isla que habia ocupado por 
seis años la atención de toda la Europa, y que era 
hacia tres lustros, objeto de los suspiros de muchas i 
naciones; mi primera idea, digo, fué pedir permiso 
al gobernador para visitar el sepulcro de Napoleón. 

Obtenida la licencia, que pedí para nn' solo, pues 
quería darle nueva tristeza á mi escursion no lle- 
vando compañía alguna, esperé al día siguiente para 
ir á saludar las cenizas del capitán del siglo XIX. 

lU. 

Monté á caballo al amanecer, y después de to- 
mar las señas del camino rae dirigí al centro de la 
isla, y al cabo de una hora me encontré en la lla- 
nura de Longwod, al pié del pico Diana. 

Entonces distinguí á lo lejos una calle de árboles. 

Mi corazón tembló de entusiasmo ó de respeto. 

Me apeé del caballo: lo até á un arbusto y pro- 
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' *^""íenítré"en t; larga alameda de «eranios en flor. 
CUYO aroma perfuma la entrada de aque recuito 
^Al fin de aquella caUe había una verja de made- 
ra pintóda de verde, que encerraba un espacio como 
áe media fanega de tierra,- toda cubierU de césped. 
En T centro de aquella elipse había otra verja de 
hierro de tres varas de largo por dos de anchura. 
En este pequeño espacio estaban plantados cinco flo- 
rones y dos albérchigos chinos, que besaban con sus 
ramas la losa funeral, compuesta de tres trozos de 

"^"Encima de ella había un nombre solo nombre 
glorioso, apoteosis de la gloría de aquel héroe que 
reasumía el mas elocuente epitafio: 



CÚatró'áños después, el de 1840, reclamó la Fran- 
cia las cenizas de Napoleón, y las hizo trasportar a 
los Inválidos, donde duermen en un suntuoso reau- 

¡ Ovación tardía! Su lecho eterno era aquella ro- 
ca solitaria. iPorqué no le dejasteis en él? 

Aquel peñón que domina los mares era el unieo 
pedestal digno del hmnbre que dominará en la me- 
moria de mil siglos. 



/IXAPOLEOXf 



MaNIEL MaBIA lÍAZASAS. 



Bajé á la bóveda de mármol que encerraba el 
atahud de Bona parte. 

Cuatro caballetes elevaban el féretro, que era de 
caoba. , . 

Yo no tenía autorización para que se abriese 
aquel féretro, pero el concerge del sepulcro me di- 
jo que debajo de aquella caja había otra de plomo, 
luego una de oja de lata, V por último otra de cao- 
ba: que el cadáver estaba vestido de uniforme y te- 
nia el sombrero á un lado, y á otro la espada qué 
llevó en Austerlitz. 

Yo permanecí largo tiempo en aquella mansión. 
Toda la historia de lus imperios, el destino de la 
humanidad, el humo de la gloria, todo cruzó por mi 
frente en tumultuoso remolino. Pensé en aquellos 
días de embriagador triunfo que habían hecho latir 
de esperanza, de orgullo y alegría aquel corazón 
muerto. Recordé al joven héroe de las Pirámides; al 
caudillo de la campana de Italia; al hombre estraor- 
dinario que habitó las Tullerías; al soldado que es- 
trechó la mano de los soldados y -de los emperado- 
res medí con asombro la altura de aquellas, 

ideas, de aquellos proyectos colosales que tenían por 
teatro á todo el universo, y luego miré al rededor 
de raí. 

La soledad, el silencio, el abandono. A miles de 
leguas de su patria; desterrado de Europa pros- 
crito, injuriado por la estupidez de un infame car- 
celero luego espirante, lloroso abandona- 
do después muerto, encadenado en un peñón 

solitario, rodeado por el mar, encerrado en una is- 
la volcánica 

Así consideré á Napoleón. 

Lloré y maldigo las ilusiones de esta vida; sentí 
un desprecio profundo hacia la gloria popular, ese 
aura pasagera, versátil, que tantas ingratitudes co- 
mete. Lloré, besé la tumba del grande hombre, y 
abandoné aquel sitio con el corazón despedazado. 

Cerca del monumento murmuraba una fuentecilla 
de cristalina corriente, donde iba todos los días el 
prisionero á mitigar la sed y la Gebre que le con- 
sumía. 

El eligió aquel lugar para su descanso. 
Desahogué allí mí alma y volví á la ciudad á la 
caída de la tarde. 

IV. 



El capitán del Jhonson se volvió á Europa des- 
de Santa Elena en un buque holandés. Yo le acom- 
pañé, así como mi amigo. Ellos á rehacer su carga- 
mento y á Qetar otro barco; yo arrepentido de ir á 
la India. 

Llegamos á Europa felizmente y en pocos días. 



ALl-BENJUl. 

[ Véase el número 21. ) 

U. 

EL ESPEJO. 

La esposa de Alí-Benjuí 
era una mora bizarra, 
de cabello negro y largo, 
estatura noble y alia. 
Eran sus ojos tan negros 
como lodos los del África; 
mas tenían la dulzura 
de los ojos de Granada. 
Era su boca tan bella, 
que los moros la llamaban 
la cajiía de coral 
que de perlas llena estaba. 
Era abundosa y esbelta, 
y en su color atezada 
caian graciosamente 

del lino las vueltas blancas 

Llamábanla por lo bella, 

Zulema, flor de Granada. 

Era el sarraceno Hissem, 

de quien Zulema era dama, 

un colosal africano, 

cobrizo, de negra barba, 

de ojos leonados y grandes 

como son los de esia raza. 

Estaban los dos amantes 

en una morisca estancia, 

vestida á estilo do Oriente, 

con bermejas otomanas, 

bellos lapices de Persia, 

peveteros de Arabia, 

y cubriendo las paredes 

espejas de lunas anchas. 

Veíanse dos corceles 

por sus ogivas ventanas, 

que al diestro de un negro esclavo 
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con impaciencia 

Zulema ardiendo ea amores 

por su querido abrazada, 

le miraba coa teroiira, 

y de este modo ie hablaba. 

— Me dices que no te adoro? 

Mal me conoces á mi; 

escucha, mi bello moro-, 

¿qué mas hiciera por ti, 

que mancillar mi decoro 

y olvidar á Ali-Benjui? 

— Por eso tu esclavo soy; 

(contéstala el bravo Hissem) 

por eso á tus pies estoy 

rica perla de mi harem: 

pero ya que á marchar voy 

sigúeme mi dulce edera. 

Sigúeme al África ardiente, 

donde es mas grande el amor; 

donde el 'clima y el ambieoie 

quema el sol abrasador: 

allí vivirj« ausente 

de tu esposo vengador.— ♦ 

(Arruga el teño la mora, 

y á su querido asi habla.) 

— ¿Ternes acaso, Hissem mío, 

la venganza de mi esposo? 

¿No tiene el antiguo brío 

lu corazón animoso; 

ó perdió su poderío 

en su estasis amoroso? — 

Una soiiiisa feroz 

en los labios de Hissem vaga, 

y mirando a su querida 

le dice con arrogancia. 

—Siempre el mismo mi foror 

contra tu marido fuera, 

y sabes que en mi rencor 

a Ali-Beujuí muerto hubiera 

dos veces, si tu fervor 

su vida no me pidiera. 

Sigúeme, Zulema mia; 

no quiero estar en Granada; 

marchemos á Berbería, 

á esa patria idolatrada, 

que de mi amor y alegría 

tiene de ser la morada. - 

— Me has vencido, no democo; 

adonde quieras iréj 

pues al ver tu amargo lloro 

negarle nada yo sé: 

Hissem.!.. Hissem!.., yo te adoro... 

y contigo marcharé! — 

Dijo la mora, y un beso 

dilatada y dulce eslampa 

entre los labios de Hissem, 

que lo recibe con ansia. 

ilil caricias se prodigan, 

cuando de pronto reparan 

en una sombra terrible 

que un grande espejo rechaza. 

Ven un gigantesco moro, 

que con la faz demudada, 

con la boca contraída, 

los ojos echando llamas 



y empuñada en una mano 

la tajante cimitarra, 

los contempla ferozmente 

con una sonrisa cstraña. 

— Ali-Benjuíü— dice Hissem, 

y al momento se levanta. 

— Ali-Benjui!!!.. me he perdido — 

repite Zulema estática. 

Huir quiere del espejo 

que tal figura rechaza, 

y al volverse, la figura 

de su esposo otra vez halla. 

Lanza otro grito, y pretende 

ir á otro lado, y retrata 

allí también un espejo 

de Benjuí la faz airada, 

y donde quiera que mira 

vé las lunas venecianas 

que unánimes reproducen 

aquella visión estraña, 

y dando un gemido rueda 

por la alfombra desmayada. 



IMPRESIONES DE VIAGE. 



[Véase desde el número 15.) 



(íontinna la cvisia. 

Supongo á mis lectoras (y aun muchas de ellas 
me lo han dicho) agitadas de la curiosidad inherente 
á su bellísimo sexo, con respecto á aquellas palabras 
tan enfáticamente subrayadas al fin del capítulo an- 
terior: eran del tenor siguiente: la llegada de lo que 
habia de sacarme de apuros. 

Mientras que vosotras, divididas ©n opuestos ban- 
dos, sois ya partidarias de ese tropiezo de mi vida 
que se llama doña Prágedes, ú os interesáis tierna- 
mente por su marido, me ocurre, pues soy el hom- 
bre mas caprichoso de la tierra, dedicar la mitad de 
este capítulo á sátiras, diatrivas, y amargas re- 
flexiones. . , 

¿Y quién me diréis que me produce tanta mso- 
lita filosofía? 

La causa de ella no es otra que aquel modo em- 
bozado, rimbombante, hinchado é impertinente con 
que acabé en el número pasado. 

¿Quién os diria que toda aquella frase profunda. 



misteriosa, romántica, terrible, equivalia á decir: la 
llegada de su padre. 

Porque esto y no otra cosa era lo que habla de 
sacarme de aquel apuro ea que Carolina ponia á 
todas horas mis Jágrimas; pues os ¿uro que aquella 
inocente virgen llorando su desengaño, era capaz de 
enternecer al hombre mas insensible. 

Pero volvamos á aquel lo, neutro que se me ha 
atravesado entre los dientes, y que tal vez lo escribí 
con la intención marcada de valerme de él para vo- 
mitar una poca de bilis. 

V en efecto: esa afectación que yo ostenté con el 
citado lo, es el emblema, la recopilación, el proto- 
tipo de nuestra sociedad: me esplicaré. 

Un esterior retumbante, silencioso, pagado de sí 

mismo.... Lo Un hombre con una ¡evita hasta 

los pies, unos cuellos hasta la frente, un sombrero 
hasta el cogote, una cabeza eryuida que no va pen- 
sando en nada, porque va pensando en sí mismo.... 

Ese es un Lo Cascara, superfino, afectación 

Ese hombre será un mal escribiente, que vivirá con 
tres reales y cuatro trampas diarias. 

Aquel p'ollo tísico que se tira sobre la luneta y 
lleva el co:npas de la Sonámbula, sobre sus botas de 
charol, número 1 desu repertorio, ó mas bien único: 
ese ente que Hecha sus gemelos á todos los palcos, 
sin que en ninguno le conozcan; que saluda sin que 
nadie le responda: que se va tres minutos antes de 
caer el telón Ese es un Lo.... una ineptitud an- 
dando; un hombre sin pasado, (al menos él no quer- 
rá recordarlo] sin porvenir, porque nada vale, ni es, 
ni puede; sin presoiite porque es una planta parásita 
de la humanidad, que recibe casualmente el jugo nu- 
tritivo en algún sucio charco que secaría el primer 
sol del mes de abril 

¿Veis aquel hombre que habla, que toma parte 
en las cuestiones, que rie, que se quita los guantes 
y se los vuelve á poner, que rio parece ni ingles, ui 
alemán, ni francés, ui italiaíio? Aquel es un EL... 

¿Veis aquel otro qtie no habla [porque no sabe) 
que no disputa (porque no put-de) que no rie (porque 
es muy sin gracia) y que siempre va hecho un daii- 
dy [porque no puede' brillar de otro modo) pues ese 
es otro ¿0....J una bombita de jabón sin nada en el 
centro, una nuez hueca, un hombre del que se figu- 
ran los transeúntes mil cosas, y que no^s ninguna... 

Basta de critica. 

He dicho que esperaba con ansia la llegada del 
padre de Carolina. 

Pero pasaban las horas y este no pareciá. 

La joven estaba trémula y acongojada, supiran- 
do en un sillón del aposepto. 

Yo ms había asomado al balcón con el fin de 
acechar la venida del marques de Monteclaro. 

De pronto di un grito y me retiré vivamente del 
balcón. 

Carolina dio otro grito mayor que el mió, y co- 
giéndome del brazo eschmó desesperada. 

— ¡Qué, caballero! ¿Es ya mi padre? Yo me quie- 
ro morir. Yo no quiero que rae vea 

— Hermana mia, tranquilizaos, no es vuestro pa- 
dre llegad y.lo veréis Pero mirad con cui- 
dado. 

Y nos aproximamos al balcón. 

— ¿Veis, le dige, aquella muger? pues ella es la 
que me ha arrancado este grito. 

La joven sonrió enmedio de sus lágrimas, porque 
tengo advertido y muy reparado, que hay ciertas co- 
sas de que nunca prescindirán las mugeres ni aun 
en el bordo del sepulcro. Una de estas cosas es el 
burlarse inocentemente de sus prógimas. 

Ya habrán conocido los que rae leen que se tra- 



taba de doña Prágedes. 

Era ella en efecto: era ella que como una leona 
implacable iba en basca mia, con el gorro verde he- 
rizado, la -respiración anhelosa, el andar imponente, 
y con el pobre de don Honorato á remolque, el caal 
ni aun de este modo podía seguirla. 

Yo temblaba al solo pensamiento de que la pele- 
tera pudiera divisarme. 

Luego que desapareció nuestra romántica compa- 
ñera de viage, esclamó Carolina, volviendo á su te- 
ma y á sus lágrimas: 

— Oh! Dios mió, ¿y cómo he de tener valor para 

presentarme á mi padre?.- No no, caballero; 

yo confio en el honor de usted que rae salvará de la 
posición terrible en que me encuentro. 

— Ya conocerá usted que me es imposible hacer 

otra cosa. Señorita, mañana no me perteneceré 

en su consecnencia no puedo perder un momento 
en arreglar sus asuntos. Le aseguro que nada le 

pasará yo sabré aplacar el justo enojo de su 

padre, y por lo tanto puede usted permanecer tran- 
quila y confiada. 

— Gonozco que le debo á usted inmensos favores,^ 
pero yo no tengo valor para .resistir la vergüenza 
que me aguarda. 

— Y qué hacer! Vicisitudes dolorosas me alejan 
de este pais, ni mi débil apoyo, ni mi escasa pro- 
tección le servirán mañana. 

— Cómo sufro! 

— Cálmese usted, Carolina, su locura no ha te- 
nido consecuencias funesta^. ¿Tiene usted algún pa- 
riente en Cádiz? 

— ?ío señor. , 

— Entonces esperemos. 

Aquí llejjaba nuestro diálogo, cuando llamaron 
violentamente á la puerta de mi habitación. Cono- 
cíase que una mano furiosa la golpeaba con la im- 
paciencia de la ira. 

Me levanté á abrir. Era don Fernando del Monte. 

Carolina dio un yrito, y yo no pude menos de 
retroceder dos pasos. 

El romántico caballero estaba pálido, como el 
hombre que toma una estrema resolución: sus ojos 
brillaban de una manera fantástica, y sus manos 
crispadas denotaban el furor que lo poseía. 

— Vengo, caballero, á que nos entendamos, me 
dijo rechinando los dii-ntes. 

— Con miuho gusto, amigo mió, le contesté pre- 
sentándole una silla. 

Don Fernando no hizo aprecio de mi delicadeza 
y continuó. 

— Ya es tiempo de acabar esta farsa. Vengo por 
Carolina de Montéela ¡o. 

— Sfucho siento contestarle á usted que esto no 
es posible. 

— Cómo! 

— Tranquilícese usted, señor don Fernando 

La señorita, como á usted le consta, es mi hermana; 
y yo no puedo permitir que nadie abuse de su ino- 
cencia ni de mí caballerosidad. 

— Oh! se burla usted de mí. 

— ^Yo no acostumbro á burlarme de nadie, le t 
dige gravemente. Cuando en Bailen me consideró us- 
ted capaz de cometer una bajeza, y sin motivos de 
amistad me reveló la infame trama que urdia en con- 
tra de esta pobre niña, vilmente engañada por usted, 
creyó sin duda que yo me maucharia con el título 

de cómplice suyo Oh! se ha equivocado usted, 

caballero Si accedí á sus deseos fué porque creí 

que sus planes no tendrían consecuencias Des- 
pués me he decidido á ser el protector de esta Jo- 
ven, y le juro á usted que no se separará de mi la- 



mA^ 



=5= 



do á no perder la última gota de mí sangre. 

— Con que es decir que usted ha abusado de mi 
confianza? Poco me importa, Carolina me ama y se- 
guirá mis pasos. 

— Se equivoca usted solemnemente Carolina 

sabe quién es usted Le he revelado sus pensa- 
mientos bajos y mezquinos ¿Se ha olvidado de 

cuando me dijo: Siempre es bueno hacer uno su pa- 
pel cuando media la mano y la fortuna de inda una 
hija del marques de Montedaro'l Oh! señor don Fer- 
nando que mal conoce usted á los hombres, y 

sobre todo, que mal conoce á las mugeres. 

— ¿Será cierto, Carolina, que no me amas? escla- 
mó estendiendo ios brazos hacia ella. 

— Retírese usted de aquí, contestó esta Ya 

que me habéis hecho infeliz por toda mi vida 

Este golpe era el que le faltaba á don Fernando 
para ponerlo fuera de sí. 

Sacó un par de pistolas y me dijo: 

— Escoja usted una.... es preciso morir. 

=No puedo, caballero no me pertenezco. 

— Cómo! 

— Estoy preso bajo mi palabra: si algún dia me 
vuelven la libertad que tan injustamente me han ar- 
rancado, entonces podrá usted buscarme. 

— Oh! esclamó don Fernando brillando en sus 

ojos una esperanza maldita eso ya es otra cosa.,. 

mas tarde nos veremos. 

Y salió rápidamente de la habitación, 

[Continuará.) 



CM jórtn poeta , 
PEDRO AiMOKlO DE ALAaCON. 



, ¿Porqué de su letargo soñoliento 
el alma se despierta enardecida? 
¿Porqué de fuego y entusiasmo henchida 
se revuelve en convulso movimiento? 

¿Acaso el l)ios potente que los mundos 
del no ser al abismo un dia arrancara, 
con su- imperiosa voz, hoy me mandara 
de su ciencia escuchar ecos profundos? 

Ah! no fué el Dios que de la nada crea 
quien su voz dejó oir: el genio ha sido 
que un rayo de su ciencia ha comprendido 
y otro destello mas robar desea. 

Por eso altivo sus audaces galas, 
en sus cantos sublimes 'mostrar quiere; 
por eso con su voz el alma hiere 
y unfano tiende las inmensas alas. 

Fernando Martin Vázquez. 
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(Véase el número anterior.) 

Los papeles de la joven se reducian á una lar- 
guísima carta, que podia equivaler á sus memorias. 

Iba dirigida á la Signara di Ischia, en Roma. 

Yo la conservé con el tin de averiguar si existia 
esta señora; acabo de saber que murió en el último 
Otoño, no quedando ya nadie de su familia; por lo 
que no tengo inconveniente en publicar el citado do- 
cumento. 

Dice así: 

, En el convenio de " 1.° de octubre de 18.... 
Madre mia: 

Tres años hace que no os veo Estoy en el 

borde del sepulcro Ya es tiempo de que sepáis 

de vuestra hija, y de que conozcáis la causa de mi 
muerte. 

Ayl [Cuánto he suspirado al pensar que mi úl- 
timo aliento no rozará vuestros labios! ^Cuánto he 
gemido al considerar que mis restos dormirán lejos 
de Roma, de esa ciudad querida que me vio nacerl 

Pero un voto me aleja de mi patria 

Mi debilidad mis remordimientos. mis do- 
lencias me separan de vos 

Estoy, pues, sola, enfrente de la eternidad! 

Hoy hace tres años que salí de Roma .' ¿os 

acordáis? Iba á casarme á Valencia con aquel artista 
español que tanto me amaba; con Luis de Sevilla- 
con el único hombre que me ha amado en la tierral.! 

A él le retenían en España deberes sagrados dé 
familja, y yo segura de que rae darla' la dicha, acu- 
día á su llamamiento Yo le adoraba. El me li- 
bertó la vida en Venecia: á él debia vuestro hijo Ge- 
naro su colocación, que nos salvó de la miseria: á él 
le debia yo el ser la envidia de todas las mujeres 
porque todas amaban al pintor valenciano, al ami"!) 
de los reyes, al hijo de la fama. 

¡Cuan gozosa corría yo á sus brazos! Genaro, mi 

hermano mayor, me acompañaba El solamente 

fué testigo de aquellas noches de dulce esperanza 
que pasé en la cubierta del bUque que rae conducía 
á Valencia! 

Yo llevaba vuestra bendición sobré mi frente 

Ahí ¿Porqué no me acompañasteis? Ya lo sé: la feli- 
cidad y el porvenir de mis oíros hermanos, de esos 
huérfanos infelices que no volveré á ver, os rete- 
nían en Italin Pero ayl' sí hubieseis venido con- 
migo, vuestra hija no llamaría hoy temblando á las 
puertas del cielo, antes de cumplir veinte y seis años! 

Salimos de Roma y nos embarcamos en una urca 
genovesa llamada la Sordla: teníamos buen tiempo: 
el mar estaba trasparente como el espejo de mis dias 
pasados: el horizonte puro y límpido como las ilu- 
siones de mi porvenir. 

En pocos dias llegamos á Palma. Nos detuvimos 
en ella á hacer a^juada, y á la siguiente tarde nos di- 
mos á la vela. 

Ya iba á anochecer cuando apareció un buque 
por la parte de Francia: traía las velas desplegadas 



y hendía las olas con la rapidez de un relámpago. 

Al cabo denres minutos distaba un tiro de cañón 
de nuestra urca. .... . 

El capitán y la tripulación de esta temblaron des- 
de que viLTon asomar aquella embarcación Ha- 
blaron de defenderse; pero el terror, el convenci- 
miento de su impotencia contra aquel enemigo.... yo 

no sé, cierto supersticioso espanto, heló la sangre en 
las venas de todos. 

Aquel buque que tanto intimidaba á los que con- 
migo iban, era el Deslino, bergantín pirata, terror 
del Mediterráneo, donde iba ese bandido .cuyo nom- 
bre nadie ignora en nuestra patria Pietro ií Ma- 

ledeílol . ^ .... 

La fuerza de su bergantín sobrepujaba mtinita- 
raentc á la de la Soretla, por lo que la defensa hu- 
biera sido inútil: así lo comprendió el capitán, y 
maudando botar la lancha, se dirigió al Destino, an- 
tes que Pietro mandase el abordage. 

Asombrado el pirata de tanta sangre fria y del 
desprendimiento con que el capitán le dijo que con 
tal que le dejase el buque, podía llevarse el carga- 
mento, le manifestó que nada queria de la Soreíla 
sino una rauger que iba abordo. _ 

El capitán negó, rogó, suplicó, pero todo fue 
inútil. 

El pirata pasó abordo de nuestra urca para de- 
signar la mui;cr que deseaba. 
Yo temblé instintivamente. 
Mi hermano se puso pálido como la pera y se 
sentó á mi lado. 

Era Pietro el hombre mas hermoso que yo he 
conocido. 

Nada anunciaba -al pirata, al hombre de tas li- 
des, á la fiera de los mares. 

Tendría 22 años. Su faz ostentaba esa suave 
dulzura que imprime la inocencia: sus ojos eran tris- 
tes Y apasionados; su palidez era escesiva, y su ca- 
bellos negrísimos le caían sobre los hombros: apenas 
trazaba su ligero bigote una línea de ébano sobre su 
boca bien modelada. Pocas veces sonreía; P^/" . J' 
llegaba á hacerlo era con la espresion mas candida 
y pura, dejando ver unos dientes de nácar. Su ma- 
ño de muger no parecía hecha para el peso del sa- 
ble, y su mediana estatura y delicados miembros 
anunciaban una complexión poco varonil. Vestía de 
griego de la Albania con un lujo deslumbrador. 
Al verme se quedó parado. 
Fijó sus ojos dulces en mi turbada fisonomía, y 
volviéndose al capitán dijo: 

— Esta es la que busco. _' 

Mí hermano sacó una pistola y la disparó contra 
el pecho del corsario. 

Retrocedió este un paso y vaciló un momento. 
Su rostro se puso lívido y sus labios dejaron es- 
capar un sollozo. 

La bala cayó á sus pies aplastada y fría. 
Todos retrocedieron. 

¿>íetro sonrió Apartóse del pecho la túnica y 

enseño su armadura de damasco. 

Luego sacó un puñal y blandiéndole sobre la ca- 
beza de mi hermano, lo líundió en su garganta. 

Yo, apenas repuesta del susto del pistoletazo, solo 
tuve tiempo de levantarme y dar un grito. 

Genaro cayó á mis pies bañado en su sangre. 
Yo quedé sin conocimiento. 

[Continuará.] 

Pedko Antosio de Alakcoh. 



EL MUNDO DE MI ILIJSIOI 
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Flores do quier: rail arbustos 
donde el céfiro se mece, 
donde el ave se guarece 
y su canto al viento dá: 
albas palomas revuelan 
de un rio junto á la orilla: 
boga alegre la barquilla, 
raurraurando el agua vá. 

Bala la candida oveja, 
trina el pintado gilguero, 
y de la tarde el lucero 
siempre brilla en el azul; 
y nunca la triste noche 
oculta la rosa pura 
ni del placer la ternura 
con su funerario tul. 

El hombre alegre y sencillo 
con inocentes amores, 
recostándose en las flores 
versos dirige á su bien: 
y reina en los corazones 
amor, delicia do quiera, 
y amor brinda la pradera, 
y amor la selva también. 

De la joven los cabellos 
en trenzas llenan la espalda, 
y bajan hasta su falda 
avecillas con amor: 
y al amante cariñoso 
que frenético la adora 
con sonrisa seductora 
dá un ósculo de candor.... 



n. 

Loca así mi fantasía 
el mundo se figuró; 
con su placer se durmió, 
y al despertar otro día 
abrojos tan solo halló. 

Entonces quise cantar, 
entonces la mente inquieta 
forjó en el pecho un altar 
donde á la gloria adorar 
con el fuego de un. poeta. 

Quise del águila el vuelo 
para el espacio correr 
y remontarme hasta el cielo, 
que era muy grande mi anhelo 
y muy pequeño mi ser. 

Quise el land del quebranto 
que templase mi dolor 
vertiendo copioso llanto, 
que huyó del pecho el encanto 



^ 



con el ñnmdo engañador. 

Solo me quedó el llorar, 
solo me quedó e> sufrir, 
el Hanto par» cantar, 
sentimiento para amar 
y un alma para sentir. 



EiuiLio A. DE Arjuxa. 



SOBRE EL ARTE COREOGRÁFICO. 



Ya no se canta con el pecho y la garganta, ya 
lio se escriben versos y conceptos con la pluma, ya 
lio se representan dramas magníficos por medio de 

la declamación Todo esto reunido, hacinado, 

palpitante, se ejecuta con los pies de un modo fan- 
tástico, ideal, vaporoso. ]£a51ainos del arte coreográ- 
lico del baile. 

Oh! ¿que es el baile á mediados del siglo XIX? 
Es una comedia, un drama, una novela, un poema; 
es una epopeya prodigiosa recitada con la punta del 
pié Ya no es la cachucha de los negros que tan- 
to admira Julio Janin, ni es esa tarantela napolitana 
que se improvisa a las faldas del Vesubio; ni es el 
infatigable contoneo de los indígenas de Timor, ni 
tampoco es el fandaniio de la andaluza, cuando gira 
como una mariposa bajóla sombra de los naranjos.... 

El arte coreográfico el baile ya es otra 

cosa...... Es un sueño, una locura, un exa'brupto del 

entendimiento, una composición radiosa, casi incon- 
cebible, inventada por el diablo. Y no se diga tam- 
poco que carezca de filosofía esta danza maravillosa 

que nos admira una pirueta de la Flora Fabri 

ó de la Fuoco, contiene un volumen de reflexiones, 
de sentimientos, de dolores; un paso de la Guy ó 
de la Cerito es un canto del mas sublime poema que 
inventó el talento humano Si Oh! no os mo- 
féis de lo que os voy á decir. El baile de hoy os ha-^ 
ce reir, llorar, saltar de entusiasmo, gritar dé placer; 
porque en el no solo encontráis una grandeza aérea, 
una maravillosa elucubración, sino que presenciáis 
una historia, oís un aria ya bufa ó grave, escucháis 
un dúo ó seguís un diálogo lleno de todas las belle- 
zas del lenguage, de todas las llores de la retórica, 
de todos los perfumes de la poesía y de todos los en- 
cantos de la música. 

Pues bien, lodo esto se hace con los pies, con el 
cuerpo, con las manos, con el gesto. No es menes- 
ter que hablen para comprender lo que dicen, no 
es necesario que la músjca haga una escala , una 
fioriture, un ritornelo, un andantino ó un alegretto, 
para que lo adivinéis en los trenzados de los bailari- 
nes, en los rápidos giros de su cuerpo, en esas pos- 
turas ideales, ó bien en la menunda carrerita de sus 
pies, que brincan, saltan, retozan, se deslizan, vie- 
nen y van, ó ya quedan suspensos como copos de 



nieve, sugetos en el aire por nn poder invisible, y 
que se bambolean antes de caer. 

Oh! esto si no es mágico es maravilloso, y ji no 
se le quiere conceder este título, concédaseme al me- 
nos que es una invención digna de verse. 

En tiempo de Luis XIV ya se le habia querido 
dar al baile algo de poesía; se habia procurado des- 
cubrir el secreto, la piedra filosofal, pero nadie tuvo 
el valor suficiente de pronunciar la mística palabra 
que debia hacer una revolución en el arte. Se con- 
tentaban con parodiar las danzas provinciales, pero 
sin mezclar en nada la fantasía. Luego se le dio un 
poco de mas latitud, se introdujo la parte ridicula, 
pero nada que interesase al corazón y al pensamien- 
to Y ved aquí que de pronto nace una hafla, 

después una sílfide, mas tarde una Wiis, y por úl- 
timo una Salamandra. 

No; no creáis que estas nobles señoras formen 
una antítesis con la época actual. Lo que no se veia 
en la edad media, lo que solo habían soñado algunas 
imaginaciones romancescas, lo que únicamente habia 
sido cantado por algún trovador, ó bien escrito por 
una pluma fantástica, hoy dia se vé y se admira, se 
comprende y se aplaude. 

¿No habéis creído en esos cuentos de Walter 
Seott, en esas narraciones traducidas por Sdvestre 
Sacj, en esos delirios de Hoffman y Zacarías Ver- 
net, ó bien en esas historias de Goehte? Pues acu- 
did á los grandes teatros, y allí os convencereis 
que esto no es mentira, que aun existen hadas y 
sílfides. 

Vedlas blancas y vaporosas surgir entre las som- 
bras, cuando los pálidos rajoj de la luna empiezan 
á blanquear las ondulantes nubes que cubren el cie- 
lo; estended la vista por la superficie del lago y ve- 
réis juguetear á las ondinas , como si estuvieran 
dentro de un palacio de cristal; mirad á esa fuente 
solitaria que murmura en el silencioso bosque, y 
veréis sur¡;ir de su seno á la reina de las hadas coa 
su varilla mágica, bajo cuyo contacto las llores se 
entreabren, las aves se duermen, el viento calla y 
la noche se cubre de una gasa fantástica. Ved como 
Gissda nace después de su muerte, engendrada tal 
vez por un .destello del rayo nocturno, ó por un 
delirio de su amante; contemplad á Farfarella sur- 
gir de una caldera infernal, enraediq de una legión 
de de.monios y brujos; mirad al diablo enamorado 
aparecer en todas partes, siempre cubierto de esa 
rojiza aureola propia del príncipe de las tinieblas, y 
por último, ved nacer á Idalio, la mas moderna de 
estas creaciones, de un canastillo de rosas, mientras 
las hadas vuelan y giran á su derredcdor, mientras 
los faunos asoman sus lascivas cabezas por medio de 
la enramada, mientras una roca se entreabre para 
dejar ver una escena lejana, y en tanto que otra ro- 
ca se hunde y se convierte en una preciosa falúa 
que recoge á la hija de las flores y á su venturoso 
amante. 

Todos los cuentos esparcidos por Delaucre, todas 
las hechicerías* de Juan Fausto, los ensueíios prodi- 
giosos de Engelbrech, las supersticiones de Cardan 
y los delirios atribuidos al desgraciado Urbano Gran- 
dier, todo ha quedado reducido á lo mas pequeño, en 
comparación de nuestros espectáculos coreográficos 
modernos. David Teniers y Pedro Brehguel con sus 
pinceles fantásticos, hubieran sacado cuadros mara- 
villosos si vivieran en nuestra época, ó si nuestros 

bailarines hubieran pertenecido á la suya ¡Pero 

no! Entonces sabe Dios lo que pasaría. Enton- 
ces no se les hubieran considerado como artistas, no 
se les hubieran prodigado aplausos, ni se les hubie- 
ran arrojado eoronas al palco escénico: entonces se 
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^T v^TnTácm sin respiración, los giros que 
¿"Sanean, lis sonrisas que nos seducen, las 

^'^'^X.éU^'^ri nuestras hadas .oder- 

un. y que tribunal como Antometa 

r^nJ^serporse" das como la señorita Lorinier, 

brollee, ser P.^^e^" " ,g horrible solo porque 

Madrid. 

ToacuATO Taebago. 



¡Ay amiga, quién digera 

que aquel de quien mal te hablaba 

del mismo que roe burlaba 

ser de tí aipado pudiera! 

=Fué constante.=Es la verdad. 

=Pero yo tal no pensé. 

^Has de saber que no fué 

envidia, fué caridad. 

=Creo, según me digiste, 
que te amaba mas que á mí. 

=Es que entonces yo creí 

=:Muy mal entonces creíste. 
=Es tanta la falsedad ^ 

de los hombres..... que pensaba...., 
=^Esta ocasión se mostraba 
para ver tu candad. 
=Irónica estás ¡ay Dios! 
==iCómo quieres que te diga 
lo que me pasara, amiga? 



=Amigas somos las dos. 

— Yo te hablé con claridad.. 
=Hablaste cuanto quisiste. 

=Pero tú entonces ya viste.. 

=Ví tu mucha caridad. 

=No te burles, yo te quiero. 
=^omo siempre.=Mi placer 

fué tu cariño tener 

aquí en mi pecho el primero. 

=Fué noble, sí, tu amistad. 

^=¿Tanto olvidaste mi amor 

que me tienes hoy reacor? 

i^Tengo de tí caridad. 



J. F. y F. 



Solución á la charada anterior. 
Nabacodonosor. 



^.' CHARADA. 



Mi primera es de muy jaques 

esclaroacion fanfarrona, 

y mi segunda se ha usado 

con mas frecuencia que ahora, 

al frente de chismografías, 

de cuentos y hasta de historias. 

Mi todo está sobre mí, 

debajo de mi persona, 

á mi derecha y mi izquierda, 

y mi corazón la adora. 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precjode^* 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera, franco el porte. 
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APÜÍITES BIOGRÁFICOS. 



<^^feUADIX, Ja ciudad donde se meció mi cuna, 
V*r ha presentado en su larya existencia todos los 
caracteres que imprimen la prosperidad y la desgra- 
cia. Notable como ciudad tenicia; importante luego 
entre Jas colonias romanas; después provincia gótica; 
mas tarde reino árabe, la vemos hoy olvidada, insig- 
nificante, apática, sin nombre, sin porvenir, y acaso 
la población de su categoría mas rezagada en la car- 
rera de la civilización de España. 

Hace siglo y medio que Guadix se hunde poco á 
poco en una impasibilidad ó inacción, que nada basta 
á turbar. Ha visto derruirse sus históricas fortalezas 
y bellísimos monumentos, sin lanzar un suspiro;^ ol- 
vidarse su nombre en la historia, sin que el rubor 
suba á su frente: ha sido sobrepujada en ciencias, 
artes, industria, agricultura y comercio por otros pue- 
blos, aVer sumidos en la ignorancia, en la pobreza y 
en Ja oscuridad, sin que una noble emulación despier- 
te .su entusiasmo. 

Indiferente á su porvenir, sin gloriarse de su pa- 
sado, se parece su existencia á la de esas ciudades del 
Oriente, dormidas en la molicie y olvidadas de su 
prístino esplendor, hasta el punto de dejarse cargar 
de cadenas. ' . 

Y sin embargo, Guadií en sus mejores dias, fué 
pródigo en varones ilustres el suelo en que nacimos, 
y tuvo la honra de contar entre sus hijos, famosos 
poetas, insignes historiadores, intrépidos capitanes, 
grandes fundadores, príncipes de la iglesia, mártires, 
santos, reyes, y en fin, cuantas celebridades pueden 
hacer la gloria' de un pueblo. , 

Véase á continuación el catálogo de los hombres 
célebres nacidos en Guadix que han llegado á mi no- 
ticia, apesar del abandono de nuestra historia parti- 
cular. 

Y no proseguiré sin aconsejar á un amigo mió. 
ocupado hace tiempo en compaginar los anales aceí- 
tanos, que no desista de tan útiles tareas; pues si hoy 
no son recompensadas con una corona por sus con- 
temporáneos, lo serán en la posteridad con ia bendi- 
ción y aplauso de las generaciones que hereden nues- 
tros humildes hogares.* 



SAN FANDILA, religioso del convento tabanen- 
se, y después del de San Salvador, situado al pié de 
una peña, cerca de Córdoba: sufrió el martirio en di- 
cha ciudad el día 13 de Junio de 833, en la persecu- 
ción que suscitó el rey Mahomad. (Véase San Eulo- 
gio en su memoriaU sanctorum, lib. 3, cap. 7. 

MüHAMAD VUI, rey de Granada, llamado el de 
Guadix, porque era natural de esta ciudad: sucedió 
á Muhadma VI, su padre. Ajustó treguas con Don 
Enrique III el Doliente, á las que ambos fueron fieles. 
Muhamad impulso las ciencias, fomentó las artes, me- 
joró la agricultura y activó el comercio. Construyó 
en Granada y Guadis muchos edificios notables, y 
después de un glorioso reinado bajó al sepulcro en 
1391, acompañado del dolor de sus vasallos que le 
apellidaron el Rey pacifico. Fué sabio, justo y vir- 
tuoso. . ■ 

FRANCISCO PÉREZ DE BARRADAS, page del 
rey Calóltco; después caballero del orden de Santia- 
go, y mas tarde comendador de Cieza. Faé tan que- 
rido del monarca, que le encargó vigilase la conducta 
del aran ca'v'tan. . „„í,^„ 

EL ILUSTRiSIMO Y EMINENTÍSIMO SEÑOR 
DON GASPAR DE AVALOS, hijo de upo de los po- 
bladores de esta ciudad. Estudió filosofía y teología 
en la universidad de París: fué colegial del de Santa 
Cruz de Valladolid, y se retiró al convento de San 
Gerónimo de Guadalupe para entregarse al estudio y 
la meditación. Después, siendo magistral de la cate- 
dral de Murcia, le presentó Carlos V para el obispa- 
do de Guadix, donde fué muy querido de sus paisanos. 
En 1528 fué nombrado arzobispo de Granada, don- 
de permaneció catorce años, hasta que en el de 154i 
salió para el arzobispado de Santiago. Creado carde- 
nal por el papa Paulo III, y estando ya elegido ar- 
zobispo de Toledo, murió en Santiago el día J de 
Noviembre de 1545. Mucho debe la España a este 
prelado: cuéntanse entre sus fundaciones la univer- 
sidad literaria de Granada, el colegio Real, el de San 
Miguel y el de Santa Catalina de la misma, y el con- 
vento de religiosas de Santa Clara de Guadix. 

FRAY DIEGO DE VILLAMAYOR, del orden se- 
ráfico. El dia 24 de Noviembre de 1367 .martirizaron 
los moriscos á este raonge virtuoso, en un sitio próxi- 
mo á Gor, porque no consintió en abjnrar el cristia- 

"'^ FRAY DIEGO DE GUADIX, religioso del mis- 
mo orden. Escribió un libro titulado £«/;/»caci<m de 
la lengua arábiga, del cual se sirvió Cobarrubias en 
su Tesoro de la kngtia castellana. 

Le hicieron - famoso sus virtudes, asi como sus 
vastos conocimientos en ''• i'''""'' f^^'^V wirnp 

DON FIÍRNANDO DE BARRADAS Y FIGüE - 
■r0\ insiane guerrero: se hizo célebre peleando con - 
tra los moriscos el año de 1587 ei. el puerto de 1 a 
Ragua , auxiliado del corregidor de Guadix PcJr o 



Arias y de otros paisanos, que pusieron en faga á los 
insurrectos, después de hacerles 400 fnuertos y 2.000 
cautivos. 

BERNARDINO DE VILLALTA, capitán en la 
misma guerra: fué teniente de la fortaleza de Lapesa; 
y en una salida que hizo con sus soldados, llegó á 
Laroles, donde mató 120 moros, apresando infinidad 
de mugeres y víveres, 

DON PEDRO DE MENDOZA. Costeó una ar- 
mada de once navios y ochocientos hombres, con la 
que conquistó el Rio de la Plata, fundando la ciu- 
dad de Baenos-Jyres. • 

JUAN PÉREZ DE AMEZGUA, famoso guerrille- 
ro en las espediciones contra los moriscos. Fué go- 
bernador de las fortalezas de Aldeire, Alquife, Lan- 
teira y Jerez, haciéndose célebre por su indómito 
valor. 

DON RODRIGO DE BENAVIDES. Entre las ha- 
zañas que distinguieron á este accitano en la guerra 
referida, fué la principal una entrada que hizo eti 
Huécija y Boloduy con el marques de los Velez, pues 
mataron 200 moros y cautivaron 800. Benavides era 
el gefe principal de las tropas de Guadis, y se halló 
en la batalla de Lepanto y otras. ' 

DON LOPE DE FIGUEROA Y BARRADAS, uno 
de los primeros capitanes del siglo XVI: hizo la guer- 
ra de Flandes; se halló en la jornada dé los Gelves; 
fué al socorro de Malta, y sirvió en la guerra de Cór- 
doba. Recibió 17 heridas^n Frisa, donde se inmorta- . 
lizó en una desigual refriega, digna de figurar junto 
al paso de las Termopilas. Contribuyó con su denue- 
do á la reducción de los moriscos, y auxilió mas de 
una vez al mismo don Juan de Austria, -héroe de 
aquel siglo. Peleó en la batalla naval de Lepanto. en 
la galera real. El fué el valeroso español que derri- 
bó el sanjac que tremolaba en la nave capitana de 
Alí-bajá, siendo también don Lope el encargado de 
participar á Felipe II esta importante victoria. Son 
innumerables las acciones en que se encontró: cuén- 
taiise entre e^las las de Milán, Portugal, Peñón é is- 
las Azores. Fué caballero del orden de Santiago, co- 
mendador de bastimentos y capitán general de Gra- 
nada. 

DON ALONSO BAZAN. Estuvo en la toma del 
Peñón, donde se dio á conocer por su arrojo. Fué 
general de las naves portuguesas en la repetida ac- 
ción de Lepanto, donde tomó la capitana de Fez: en 
Lisboa batió y rechazó á los ingleses mandados por 
Norris y el Draque, echándoles á pique muchos na- 
vios y apresándoles otros, así como á su almirante 
Ricardo. 

DON ALVARO BAZAN, hermano del anterior y 
primer marques de Santa Cruz: fué general en la ma- 
rina del rey de Ñapóles, y después en la de España: 
ganó algunas de las islas Azores, y durante mucho 
tiempo defendió de los franceses el estrecho de Gi- 
braltar. También peleó en el Peñón, en las Alpujar- 
ras.y Lepanto. Ganó á Túnez en 1563, y ayudó á 
la reduccioíl del Portugal. En toda su vida ganó ocho 
• islas, dos ciudades, veinte y tres villas, .y treinta y 
seis castillos fuertes. 

DON SANCHO DE ALARCON, fué general del 
ejército del rey de Hungría. Las proezas de este sol- 
dado no deben ser referidas por quien le cuenta en- 
tre sus abuelos; pues aunque el que suscribe juzgue 
en su verdadero valor esas preocupaciones de íinage, 
que ofuscan á tantos Ayov de Jdan y Eva, pudieran 
interpretarse neciamente sus elogios hacia don Sancho. 
(Véase á Medina en sus antigüedades y escelencias de 
España.) 

[Concluirá en el numero próximo.) 
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ALl-BENJUI. 

( Véanse los números 21 y 22. ) 

IIL 

EL DUEBO. 

Ni Zulema ni Hissern habían mentido 
«¡Alí-Benjui!» al esclamar temblando: 
él es, sí, quien con ceño contraído 
su adúltero deleite está mirando. 

A ellos avanza y se retiran, ellos: 
su muger al huir, halla su sombra 
eu cien lunas.... se mesa los cabellos, 
lanza un grito y se cae sobre la alfombra. 

Hissem mudo de espanto no respira-, 
inclinado hacia atrás, ios brazos tiende; 
tos grandes ojos inyectados gira, 
y un rugido ea sus labios se suspende. 

Quiero hablar y no puede; vá la mano 
á llevar al alfange, ¡f tembloroso, 

sacarlo do la vaina quiere en ¥ano 

¡Le fascioii la vista del esposoiÜ 

Con su eterna sonrisa, furibundo 
avanzjndo prosigue el agareno, 
y en medio da un silencio muy profundo, 
dice temblando con su voz de trueno. 

— «Ya estáis en rai poder; ya fementidos,. 
vuestro crimen negarme no podréis....; 
en el acto de infamia sorprendidos, ' 
moriréis, os lo juro, moriréis.» — 

Y adelantando un paso bácia el amante 
de la triste Zulema, dominando 

de su venganza el grito fulminante 

le dice con accnle casi blando. 

— «Hissem! infame Hissem! tú un tiempo fuiste 
mi compañero fiel y tierno amigo; 
mi coniianza entera mereciste; 
penas y dichas dividí contigo: 

Tú á la amistad sincera de mi pecho 
respondes con ingrata felonía, 
traficas con rai honor, manchas mi lecho, 
y en Zulema me quilas la alegría. 

Tú has atentado á mi mejor tesoro; 
me arrebatas su amor que era mí cielo, 
y mancillando su sin par decoro 
de mis penas me arrancas el consuelo. 

Hissem.... vas á morir!! Si de bravura 
eu tu infamia guardaste algún resquicio, 
defiende tu existencia con premura 



rogando al cielo que te sea propicio. 

En la tierra los dos ya no cabemos; 
al mirarle mi pecho se desgarra..... 
Hissem.... en guardia!... Hasta morir lidiemos: 
blande, pues, tu tajante cimitarra!» — 

Dice^ y levanta de su alfange corbo 
la ancha cuchilla con sin par bravura; 
y los ojos de Hissem un brilFo lorbo 
laazan en tanto que por fin murmura: 

— «Yo no me bajo con quien fué mi amigo; 
be sido criminal y lo declaro: 
mátame, pues. Benjuí; soy tu enemigo 
y á sufrir mi casiigo me preparo.» — 

Y tirando el alfange de si lejos, 
craza los brazos y tranquilo espera: 
los ojos de Benjuí lanzan reOejos . 
y el enojo -su voz del todo altera. 

— «Pinjes grandeza!.. Dime, ^¡-tienes miedo? 
¡Demuestras contrición!... ¡hipocresía! 

en la infamia perdistes el denuedo 

y si vacilases.... por cobardía!!! 

Alza ese acero Hissem; pronto lo esgrime, 
ó ¡vive Alá! te corto la cabeza! 
Si amas á esa muger que yerta gime, 
evita de su sino la crudeza. 

Evítale el morir así que mueras, 
y el que mezcle su sangre con la tuya...» — 
— «Ella morir!! ¿á tamo lo atrevieras?... 
el espantado Hissem temblando abulia. 

¡Ella morir!!.. Te engañas: en mis brazos 
estrecharte sabré, cruel verdugo, 
y hacer tu inicuo corazón pedazos!!.. 
Lidia, ya que al Profeta asi le plugo! 

Lidia y tiembla. Benjuí, porque jo espero 
vencer y destruirte con mi espada! 
Mi vida no defiendo..*., no la quiero: 
solo librar pretendo á mi adorada.» — 

Y cogiendo el alfange que hay en tierra, 
chispeantes los ojos de veneno, 
con su adversario á cuchilladas sierra, 
quien le aguardaba impávido y sereno. 

El combale siguió con igual brio 
por largo tiempo: los alfanjes rojos 
verter de sangre hicieron ancho rio, 
sin ser ninguno de la lid despojos. 

De la lucha al ruido se despierta 
la asombrada Zulema: se incorpora 
en las rodillas, y de espanto muerta 
de la lid los detalles ve y devora. 

Mira á Hissem, su querido, ensangrentado, 
mas luchando ton fuerza y poderlo; 
y á su esposo Benjuí que mutilado 



para lidiar apenas tiene brio. 

Naco en el pecho de la infame mora 
un rápido destello de esperanza, 
y al irse á levantar ya triunfadora 
se vuelve á desplomar y un grito lanza. 

Ultimo esfuerzo dal valor que muere 
un revés dá Benjuí con entereza, 
y de Hissem la garganta tanto hiere 
que rueda por la alfombra su cabeza. 

El cuello mutilado un grito ronco 
articula, y la sangre se desborda; 
en pié vacila el segregado tronco, 
y se desploma como masa sorda. 



IMPRESIONES DE VIAGE. 



(Véase desde el numera 15.) 



iS}t tomo £B tenií»a por lo que no £8, a coiuo 
(ÍEirolma vaga lo que no iieb£. 

Los pasos violentos de don Fernando resonaron 
por la escalera hasta que cesó su ruido de un todo. 
Carolina me miró con sentimiento. 
— Ohl caballero, cuántos disgustos le estoy cau- 
sando á usted, me dijo con voz conmovida. 

—Todo al contrario, amijía mia, le coritest.é. Su- 
perior á esas pequeneces humanas, que braman en 
mi rededor, nada me altera ni conmueve. Dejo pasar 
los acontecimientos como esas bocanadas de viento 
que hacen mucho ruido y no causan daño alguno. 
■ Por lo tanto puede usted estar tranquila. 

-r-Oh! gracias, ¿cómo recompensar el vivo ínteres 
que se ha tomado en mis asuntos? 

—Cómo! le contesté con amargura. Señorita, en 
las tribulaciones de mi vida no he encontrado ni la 
amistad, ni el aprecio, ni la sinceridad: siempre he 
tropezado con el rostro descarnado de la mentira, con 
el necio aparato de la vanidad, con almas gastadas y 

falaces. Ya conocerá usted por esto que solo le 

pido su estimación y un triste recuerdo para el po- 
bre desterrado. , . , 

—Lo tendrá usted. Desengañada de mi locura, a 
nadie sino á usted debo el recuperar mi nombre y 
mi decoro. 
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— La mayor satisfacción del hombre es hacer 

bien Ahora solo me resta esperar á su señor 

padre. 

Después de este breve coloquio abrí de par en 
par el balcón de la sala donde estábamos, y se pre- 
seDtó á mi vista el mar con toda su esplendente mag- 
niricencía. 

Anchas cenefas de luz, á semejanza de bandas de 
oro, se estendian por la superficie abrillantada del 
Océano; una brisa impregnada de emanaciones refri- 
geraba mi abatido pensamiento; oíase de vez en cuan- 
do, ya la cantinela del marinero al cruzar las ondas 
sobre su barquilla, ya el silvestre chirrido de las pa- 
viotas Quedé pensativo ante aquella inmensidad 

que tenia dejante ante aquella barrera cristalina 

que iba á cruzar. 

— Ahí murmuré cayendo en una profunda medi- 
tacio^n hace tres siglos que nadie se habla atre- 
vido' á surcar esas ondas, hasta que la carabela de 
Colon rompió con su quilla las brumas lejanas del 

horizonte Cuántos peligros, cuántos países van 

á cruzar por delante de mí, y quién sabe si mi se- 
pulcro estará en esos hemisferios á dodde me lanza 
la Providencia ó la fatalidad 

Hasta aquí llegaba en mis reflexiones, cuando un 
violento golpe resonó en la puerta de mi habitación. 
Busqué á Carolina, y encontré que 'se habia acosta- 
do en una alcoba inmediata. Déjela descansar y me 
dirigí á la puerta de la sala. 

¡Cuál fué mi asombro al encoDtrarme enfrente de 
doña Prágedesl 

Desde luego conocí que algo de estraordlnario pa- 
saba por esta muyer. Su- mirada resplandecía do una 
manera fantástica; su rostro inyectado de sangre mar- 
caba, de un modo espantoso, todas sus arrugas co- 
mo ráfagas acardenaladas, y su barba tenia un tem- 
blor convulsivo que denotaba la .estraña agitación que 
la poseía. 

La airada peletera entró lanzándome una mirada 
desdeñosa; después, cuando se hubo colocado en el 
centro de la sala, me dijo con una voz estentórea y 
terrible. 

— ¡Conque me ha engañado usted! Conque he da- 
do crédito á sus miradas y demostraciones para que 
me clave un puñal en el corazón! Oh! esto no se 

puede sufrir esto es horrible Lo sé todo 

todo La desesperación me ahoga y •... 

Doña Prágedes levantó los puños y los dirigió á 
mi rostro. 

— Señora ó demonio, mire usted lo que se 

hace, esclamé dando dos pasos atrás para libertarme 
de los arrebatos de aquella furia. 

— ¡Demonio yo! Pérfido.:... perjuro ¿Y es 

este ^ amor que usted me había prometido? 

— Mi señora doña Prágedes, usted se ha desayu- 
nado fuerte! ¿Cuándo le he hecho á usted ninguna 
promesa? Usted está loca y es menester dejarla. 

— Oh! dice usted bien, estoy loca de de...... 

de ¿Quiere usted que se lo diga? Pues bien 

estoy loca de celos. 

— Esto ya no se puede tolerar, dige lleno de 

corage ¿Tiene usted valor para hablar de ese 

modo? 

— Si lo tengo cruel. Cuando ahora me 

dirigía á esta casa (después de dejar dormido á Ho- 
norato) con el intento de conferenciar con usted, veo 
bajar al señor don Fernando del Monte, el cual rae 
esplica en pocas palabras lo que hfay. ¿Me vá usted 
comprendiendo? 

Toda la sangre del corazón se agolpó á mi sem- 
blante al oir estas palabras. 

— Pues bien ¿qué es lo que hay? le pregunté con 



se turba usted. ;y su señora 
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ansiedad. 

— Ah! ah!.. 

hermana"! 

Esta última palabra fué dicha con remarcada iro- 
nía. 

— Silencio, muger maldita; un inmenso honor de- 
be usted tener en nombrarla. 

— Honor en nombrar á una aventurera descono- 
cida! ¡Honor en acordarme de una hermana apócri-« 
fal honor yo en 

— Silencio, repetí, lengua mordaz 

— Lo que es Prágedes, Anacleta, Ménica, Villa- 
brille, manguitera de la calle Mayor, no callará 

No callará, señor Hazañas , sino que dirá á voces 

que la há encañado usted, que le hizo concebir una 
esperanza ayl y que por último ha tenido la avi- 
lantez de venirse con una joven, que lejos de ser su 
hermana de usted es es 

Tales fueron las voces q^ie daba la furibunda pe- 
letera, que la pobre Carolina salió asustada, y se pu- 
so á mí lado como pidiéndome una esplicacion de 
aquel incidente. 

— Eso es..... muy bien, señores míos, esclamó la 
maldita vieja mirándonos con ojos centelleantes y 

con una calma irónica bravo El buen don 

Fernando tenia razón. Con que es decir 

—Señora, calle usted, grité lleno de irritación. 

— ¿Y porqué? El plan es admirable Habéis 

sabido lingir engañar la vigilancia de 

— Basta basta. 

— Mas calma; luego que se haya publicado el acour 
tecimiento, de seguro que. vos y vuestra compañera, 
no vuestra hermana como habéis supuesto, consegui- 
réis el apreció general 

— Vamos, doña Prágedes, esclamé resignándome 

ante aquella fatalidad; tenga usted mas prudencia 

pudieran oírla, y ya conocerá lo difícil de nuestra 

posición Una palabra, una indiscreción, sería 

dar lugar á un descubrimiento fatal. 

— Ya ya, murmuró la vieja ¿luego confiesa 

usted? • 

— Yo no confieso nada solo le niego que calle 

y se retire: pudieran sorprendernos aquí, y cada cual 
por nuestras respectivas circunstancias tenemos que 
temer. 

— Pero caballero, eso que ha hecho usted ha sido 
una conjuración de mal género, y antes que estalle 
es preciso nos pongamos do acuerdo. 

— Si; se hará loque usted quiera, le dige con in- 
tención de que se fuera: 

— ¿Me dá usted su palabra? esclamó doña Práxe- 
des mas tranquila. 

— La doy. 

— Entonces me yuelvo á ver á Honorato que se 
quedó dormido como un tonto. Espero el fin de este 
lance de aquí á una hora Entonces nada de in- 
dulgencia nada áe perdón; guerra á muerte sí 

faltáis. Os toca tomar la iniciativa. 

La endiablada manguitera iba á salir cuando la 
puerta se abrió de par en par. 

Un comisario de policía, seguido de algunos guar- 
dias municipales, se presentaron en aquel sitio. 

— Deteneos, señora, daos á prisión, dijo .el fun- 
cionario público á doña Prágedes. 

—Yo! 

— .4cabo de oir qiie se conspira en esta habita- 
ción. El señor, prosiguió señalándome, reúne en su 
casa gentes sospechosas y 

— Dios miol esclamó Carolina estrechándose jun- 
to á mí. 

— Caballero, esclamé con 'dignidad, creo que se 
equivoca usted. 
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LA REDEIVC10.\. 



Hosanna, Hosanna al que viene 
en nombre del Señor. 



I. 



ía^^A llegado el cumplimiento de las profecías. La 
'■■''•Iglesia enlutada y dolorida ciñe el negro velo 
déla horfandad. Prepárase ese momento augusto que 
trastornará la faz de la sociedad y los destinos del 
hombre. El sacrificio que decretó el Altísimo e| dia 
del primer pecado para que le sirviese de espiacion, 
va á tener lugar en las cumbres del Góigotha, El 
mundo cristiano se llena de pavor; enmudece el san- ' 
to bronce de las torres de los templos: la cruz se 
ostenta descarnada y sola....... La víctima está prepa- 
rada. 

11- 

Un hombre abatidp, pálido, sudoroso, vestido con 
una túnica morada, llevando en su hermosa faz la 
esperanza y la desesperación hermanadas en un pu- 
rísimo sentimiento de abnegación y ternura; un ser 
angustiado, de unos 33 años, de "mirada tierna, de 
sonrisa triste, de belleza inesplicable, se encuentra 
de rodillas en un huerto próximo á Jerusalen. 

Ese huerto es Jesemmani. 

Ese hombre es Jesucristo. 

El hijo de Dios que se dispone á realizar ese mis- 
terio santo que se llama Redención. 

IIL 

Acaba de apurar el amargo cáliz! Levántate. 

El ángel de los terribles destinos ha desaparecido 
entre los negros nubarrones de la noche: la amari- 
llenta luna vierte su luz en torno de aquella esce- 
na Oh! allí en el fondo se percibenlos rojizos 

destellos de los achones; un grupo de soldados se 
adi lanta hasta el lugar donde el Hombre-Dios acaba 
de ofrecer su vida en holocausto de la humanidad 

«"tera Acércase Un ser maldito viene ásu 

frente; es el discípulo traidor; es el apóstol infortu- 
nado Es Judas 

IV. 

La noche se dilata en horribles profanaciones: 



Jesucristo es conducido al tribunal donde le esperan 
los impuros procónsules, los envidiosos jueces y los 
implacables escribas. Víctima inocente, apenas con- 
testa á los infundados cargos que le hacen: es des- 
pojado de sus vestiduras, le cubren con un manto de 
irrisión y una corona dolorosa; es entregado á los 
soldados," y el pueblo que espera una víctima lo re- 
clama con prolongados aliulüdos. 

La mas horrible infamia triunfó. 

El Salvador es condenado á muerte. 

V. 

La calle de la Amargura es el camino del Calva- 
rio: un inmenso gentío cubre sus tortuosas avenidas. 
Jerusalen, la santa ciudad corre á presenciar el mas 
cruel de ios sacriCcios, el cual se preparado un mo- 
do bárbaro. 

Jesucristo arrastrado por los sayones lleva en sus 
hombros una cruz. No puede. Acardenalado, herido, 
ensangrentado, cae por tres veces en aquella via de 
dolor: algunas mugeres compadecidas vierten tiernas 
ílágriinas. 

— Jerusalen, Jerusalen, no llores por mí sino por 
tus hijos. Dia vendrá en el que de tus muros altivos 
y soberanos no quede una piedra sobre otra piedra. 

Oye los clarines de los liuerreros de Occideote 

atronarán las noches de tu desolación... Oh! tiembla.. 
tieinlila ciudad desgraciada!!!... 

El pueblo parece que siente esta funesta predic- 
ción; sin embargo corre en pos de la víctima 

quiere sangre y es menester dársela. 

Oh! apenas faltan algunos pasos para el Góigo- 
tha, cuando aparece la mas hermosa de las mugeres 
llena del mas intenso dolor. 

Es la Madre! 

Era preciso apurar hasta las heces de la amar- 
gura Solo aquellos dos corazones y el Eterno, 

comprendieron toda la desesperación de tal despedida. 

VI. 

¡Ya no hay remedio! El rudo golpe del martillo 
estalla en la sangrienta cima. Jesús es clavado en 
la pesada cruz que eondugera sobre sus hombros, y 

es levantado entre dos ladrones Se acerca la 

hora. Horribles tinieblas se estienden por el cielo; 
brama el espantoso huracán, y la tierra tiembla sa- 
cudida por las convulsiones de un terremoto. El sol 
ha perdido su luz repentinamente; centellas de color 
de sangre bañan el conlin del horizonte de un tris- 
te cobrizo; los muertos se levantan de sus tumbas.... 
Silenciol Son las tres!!.,.. 

Se han cumplido las tradiciones sagradas, queda 

sellada la paz entre el cielo y el hombre Esa 

cruz que se levanta es el símbolo eterno de la aüaii- 
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za, de la reconciliación y del bien del géneto huma- 
no Dios mió! Cuándo llegará el instante en qne 

la soberbia humana se prosterne sin hipocresía ante 
esa cruz, para hacer que renazca el iien general, y 
esa divina palabra que nos ha de unir con el dulce 
vínculo de hermanos! 

Manuel Mabia Hazañas. 
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el cáliz del suír 

no fué para endulzar la adversa suerte 

que el hombre se formó con su pecado? 

|Del hombre que llegara así á ofenderte! 

Mas perdónalo, Dios, que ya postrado, 

espera solamente en tu clemencia 

la ventura, la paz de su existencia. 

Emilio bk Abjona. 
Jerez 14 de Abril de 18S2. 



Debemos á la amabilidad y finura def liustn'símo 
señor don Juan José Arbolí y Acaso, obispo de Gua- 
dix, el gusto de insertar la siguiente poesía, que su 
autor, cuyo precoz genio conocen ya nuestros lecto- 
res, escribió á la edad de doce años, sin que por 
esto sea aquella indigna de una imaginación madura y 
de un vate eminente, 

A JESÚS m EL SEPULCRO» 



¡Olí Dios! Inspiración débil el canto 

pero grande y ardiente la fé mía, 
¡ayl te contemplo, con dolor, con llanto 
que mucho llora quien perdón ansia: 
si, que aun esparce celestial encanto 
tu faz que maltrató la plebe impía, 
y rae inspira, Señor, y ya mi acento 
quiero elevar al alto firmamento. 

Incauto y necio, en la vital carrera 
de ilusión á ilusión voló mi mente, 
si un edem parecíame la esfera, 
si acalorada mi ilusión vehemente, 
triunfos, gloria miraba por do quiera 
ó placer celestial, tierno, inocente, 
al cesar el estático delirio, 
¡Señor, cuánto sufrir, cuánto martirio! 

Y ora en tus brazos, religión querida,, 
ora en tus brazos con fervor me entrego, 
en el azar del mundo sé mi egida, 
y no desoigas, no, mi humilde ruego: 
guia el timón del vaso de mi vida, 
no me abandones en la senda ciego, 
porque soy un bajel que al mar se lanza, 
y en tí mira su faro, su esperanza. 

Si, religión, me inspira mas. Dios mió, 
me inspira mas tu rostro moribundo, 
que cuanto puede el loco desvarío 
prometerme e! placer de insano mundo; 
de su ilusión me alejo con desvío, 
y mis megillas de llorar inundo, 
que ante tu vista el alma se conmueve 
y sacra inspiración la mente bebe. 

Perdón, Señor, perdón: ¿la cruda muerte, 
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IMPRESIONES DE VIAGE. 



[Véase desde el número 15.) 

;Quó elegante arboladura tiene el bergantín Zí<,. 
rol ¡Cómo se columpia magestuosamente á im- 
pulso de la ola que viene á estrellarse en su bien 
cortada proal ¡Cómo brillan sus carroñadas de bron- 
ce, y qué lista es su tripulación, obediente en un 
todo al pito del contramaestre! 

El bcrg-intin está en franquía, lo cual denota que 
se dispone á salir del puerto; tiene enarbolado el pa- 
bellón nacional, é izados los gallardetes Oh! co- 
mo se dibuja de perfil sobre el fondo azulado del ho- 
rizonte! 

Dofia Prágedes, Carolina y yo hemos sido tras- 
portados al buque por el inllexible comisario: por 
mas que la primera ha protestado, gritado y patea- 
do n;ida ha podido conseguir. Ha s4do embarcada 
como una temible conspiradora. Carolina nada ha di- 

clio, pero ha vertido muchas lágrimas yo estoy 

ahogado por el dolor y ia desesperación. 

En vano he unido mis ruegos á los de la maa- 
suitera no se me ha creído, ó se me ha contes- 
tado con una órd.ii deceuviral. ¿Qué hacer con aque- 
llas dos mugeres que se consideran como agentes de 

una revolución imaginaria? No lo sé Dios 

rae dará fuerzas. 

Doña Práxedes ha caido sobre cubierta medio lo- 
ca o medio mareada;- á cada inclinación del bergan- 
tín dá media docena de traspieces, hasta que se es- 
trella contra algún marinero que pasa por su lado. 

— Ay! ay! esclamaba en aquel conflicto, lai 

zándome una mirada angustiada Señor Hazañas,] 

teuya usted piedad de mí míreme usted coi 

estoy creo que voy á morir. 

— Señora déjeme usted en paz sufra su suer- 
te ya que así lo ha querido. 

— Ingrato Ingrato 

Y luego así que cruzaba por su imaginación la 
idea de su destierro, se encaraba con el primer ofi- 
cial que veía y le enjaretaba la siguiente relación. 
' — Mirtí usted caballero: es menester que se sepa 




que me llevan ustedes á la fuerza Yo soy la es- 
posa de don Honorato Escalar, manguitera de la ca- 
lle Mayor, y en volviendo á Madrid haré pública la 
horrible arbitrariedad que se comete con mi perso- 
na nada menos que con doña Prágedes Villabrille. 

Todo esto duró una media hora. 

Yo habia tenido sumo cuidado en colocar á Ca- 
rolina en un cómodo camarote, consolándola con las 
mas tiernas palabras. 

— Pero Dios mió ¿á dónde nos llevan? me dijo. 

— No lo sé, amiga mia, le contesté ocultándole la 
verdad. Sosiégúese usted el cielo velará por nos- 
otros, ya que los hombres nos arrojan de sí. 

— Y mi padre! 

Este grito desgarrador destrozó mi alma: hay pa- 
labras cu.yo sonido no puede comprenderse: voces de 
inmensa desesperación y horrible infortunio. La es- 
clamacion de la pobre niña era un compendio tan so- 
lo de lo que sufria 

Yo le dige algunas palabras consoladoras y subí 
á cubierta 

Cielos! la tripulación estaba en su puesto; reinaba 
un silencio profundo: los marineros subidos en las 
bergas esperaban la señal de mando para dejar caer 

las velas sobre los mástiles Se estaba levando el 

ancla Íbamos á partir. 

¡Con que ni un dia, ni una hora, ni un mo- 
mento! 

Adiós hermosa Cádiz, adiós madre querida 

adiós patria adorada 

Caí casi sin movimiento cerca del alcázar de po- 
pa todos los que se han visto en casos seme- 
jantes saben á cuánta altura asciende el dolor que 
se esperimenta en estos casos. 

El bergantín principió á deshzarse sobre la su- 
perficie de las aguas ya iba á sonar el cañona- 
zo .de la partida. 

Un deseo irresistible me hizo fijar la vista en la 
hermosa ciudad que iba á dejar, cuando advertí que 
yogaban rápidamente dos lanchas hacia el beri;antin. 

Acaso pudiera ser una orden suspeüdiendo la par- 
tida Siempre existe la esperanza. 

Pero no: en una de ellas venia un hombre algo 
anciano, alto, de noble figura, vestido elegantemente 
aunque con algún desorden. Le acompañaba otro ca- 
ballero y una dama Olil creo reconocer á estos 

últimos Si son los pasageros que tomaron 

asiento para la diligencia en Bailen esto es, el 

conde de Alvarfañez y la hermosa y altiva señorita 

que le acompañaba el prometido de Carolina 

Él otro no hay duda que es su padre 

En la sejíunda lancba venia solo y desesperado el 
pobre manguitero don Honorato Escalar, sin com- 
prender lo que pasaba ni sucedía 

Este llegó primero. 

— Prágedes! Prágedes mia! esclamó desde 

abajo, ¿con que te has metido á revolucionar? 

Dios mió! esto no puede ser , á no haberte 

vuelto loca. A ver, señor capitán una escalera 

para subir abordo Vengo por mi muger ¿Lo 

oye usted? No faltaba mas que se la llevasen! 

Espérale, hija mia espérate...... Eh! señor ca- 
pitán ó señor demonio mi muger devuél:- 

.varne usted á mi muger. 

Por mas que gritaba el pobre manguitero nadie 
le hacia caso. 

Doña Prágedes se asomó á la banda de estribor 
á las voces de su esposo. 

— Estoy inocente! esclamó juntando las manos de 
un modo cómico. 

— ¿Pero qué diablos has hecho para que te trai- 
gan aquí? 



— Yol nada Me han confundido me 

han tenido por una madama Roland y me lle- 
van á Filipinas 

— Tú á Filipinasl muger no te chancees. 

— Ya lo ves el bergantín rompe la marcha. 

— Oh! y es verdad Sef^or capitán oiga 

usted la voz del mas digno manguitero de la calle 

Mayor Mire usted que yo soy un hombre pa- 

""'•"" anti-revolucionario y mi muger es 
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la mas honrada de cuantas se visten por la cabeza. 
Oh! que rae devuelvan mi muger mi muger 

Don Honorato estaba casi loco; pateaba, bufaba, 
chillaba, se tiraba de los cabellos; y doña Prágedes 
sabia hacerle el dúo admirablemente. 

Tanto hicieron que se asomó el capitán. 

— ¿Qué se le ofrece á usted, caballero, le dijo. 

— Quiero subir abordo y que me entregue usted 

á mi muger Mírela usted como llora tenga 

piedad de nosotros. 

— Caballero, esta señora viene desterrada 

Siento mucho no poder complacerle. 

Un rayo que hubiera caído á los pies de don 
Honorato no le hubiera sorprendido tanto. 

— ¿Conque os decir que se la lleva usted? 

— Si señor. 

—¿A dónde? 

— A Filipinas. 

Los gritos del matrimonio resonaron en todo el 
bergantín. 

El pobre manguitero apenas tuvo tiempo para lan- 
zar una bolsa llena de dinero á su esposa, y , cayó 
en seguida sobre los banquillos de la lancha, donde 
fué socorrido por dos marineros que la dirigían. 

Casi al mismo tiempo que pasaba esta escena, 
otra de igual género acontecía en el costado opues- 
to de la embarcación. 

El noble marques de Monteclaro acababa de lle- 
gar cuando supo que su hija iba conducida en un 
coche para ser embarcada y conducida á Filipinas. 

La irritación y el dolor estaban pintados en su 
semblante. 

El conde do Alvarfañez se hallaba pálido y agita- 
do, me miraba con cierto rencor sombrío, mientras 
su impasible hermana esperaba el resultado de aque- 
lla entrevista. 

— ¿Es usted el raptor de mi hija? me dijo el mar- 
ques cuando la vio á mi lado. 
. — Soy quien la ha salvado, caballero; le dige con 
dignidad, 

Hay palabras de una verdad tan pura, que con- 
vencen al momento. 

El marques nie tendió la mano desde lejos y es- 
clamó: 

— Oh! gracias gracias. 

— Padre mió perdón, gritó la pobre niña lloran- 
do amargamente. 

Rogué al capitán que hiciese subir abordo á los 
recienllegados...., pero i)0 me pudo conceder esta sú- 
plica. 

—-Tengo órdenes muy severas que me lo impi- 
den, me dijo..,. ,. bien quisiera complaceros. 

— Oh! con que es decir que un padre no puede 
abrazar á su hija! 

—Señor marques de Monteclaro, la fatalidad ha 

encadenado á Carolina á mi desgracia Rase 

creído que es mi hermana, y la conducen á Filipinas 
para que espíe culpas que no ha cometido. Perdo- 
nadme, caballero. 

— ^Sada tengo que perdonaros Os habéis por- 
tado con suma nobleza, á lo que os estaré reconoci- 
do toda mi vida La rapidez de las circunstan- 
cias no me han dado tiempo de deshacer la equi- 



Tocación Es decir, que en tos confio Que 

mi hija sea Tuestra hermana hasta que yo vaya á 
buscaros á los ardientes climas que vais á recorrer... 
Ohl dadme vuestro nombre, caballero. 

Estaba tan enternecido que apenas pude articular 
una palabra. 

En este instante las blancas velas del bergantín 
cayeron de golpe á una voz del capitán Pri- 
meramente se sintió un ruido vago luego las 

lonas se inllamaron elegantemente, y el buque incli- 
nó la proa á impulso de la brisa 

Sonó ei cañonazo de la partida. 
— Adiós, adiós padre mió, esclamó Carolina ca- 
yendo de rodillas. 

— Adiós 

Cruzaron el aire gritos dolorosos: yo me tapé 

los ojos con Jas manos Mi corazón no podia 

resistir aquella escena 

Cuando volví á mirar por la superficie del mar 
las dos lanchas se hallaban á una gran distancia de 
nosotros. Monteclaro y Alvarfañez nos saludaban con 
sus pañuelos, á cuyas señales correspondimos nosotros. 
Don Honorato Escalar pateaba en medio de la 
mas grotesca desesperación, y la mísera doña Prá- 

gedes arrojaba gemidos lastimeros Bien pagaba 

sus impremeditados amores Acababa de reci- 
bir una lección de moral sublime. 

Poco á poco la tierra se fué alejando las 

dos lanchas se confundieron entre las olas una 

espesa bruma fué cubriendo la costa querida de Es- 
paña, mientras nosotros volábamos por medio del 
Océano sin mas protección que la del cielo. 

[Continuará.] 
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Blanca azucena de gentil belleza, 
Tierna paloma de rizada pluma, 
claro raudal de mágica limpieza, 
de frescas aguas y nevada espuma: 
radiante estrella de inmortal grandeza 
que admira el mundo sin opaca bruma, 
Virgen madre de Dios, casta María 
del trisíe amparo y del perdido guía: 

Presta, Señora, á mi mundano acento 
de tu acento divino la dulzuraj 
ilumina mi oscuro pensamiento 
con la fulgente luz de tu hermosura; 
al débil corazón inspira aliento 
como le inspiras celestial ternura 
y cantaré tu nombre soberano 
al pobre son de mi laúd cristiano. 

Tú oscureces del sol los resplandores 
de tu mirada con e] blando rayo, 
y das animación, gala y colores 
y auras templadas al risueño mayo: 
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tú- das perfume á las pindadas (lores 
que el viento mece en lánguido desmayo, 
y oyes que la creación en su armonía 
murmura el dulce nombre de María. 

De tí el arcángel (jue en el cielo habita 
gracia y virtudes y pureza implora, 
y te llaman los ángeles bendita 
y tu inmensa bondad el cielo adora: 
Tú eres lirio gentil palma inmarchita, 
mas ¡qué podré decirte, gran Señora, 
sí el supremo Hacedor, Dios hecho hombre 
te dio de Madre ei amoroso nombrell 

Nombre tan dulce y cariñoso y santo 
que ni aun el alma á comprenderlo basta, 
y entre caricias de divino encanto 
Dios le imprimió sobre tu frente casta. 
¡Madre! este nombre de cariño tanto 
disipa mi placer puro, entusiasta. 
¿Cómo hablar de su amor y su alegría 
cuando casi al nacer perdí la mia? 

Pero tú lo serás dulce Señora, 
raudal copioso de esperanza pura, 
que eres .\Iadre del huérfano que llora 
y tesoro de amor y de dulzura, 
y oyes la voz del que tu gracia implora 
en sus eternas horas de amargura, 
que al hacerte su Madre soberana 
Dios te hizo Madre de la raza humana. 

Tú lo serás; porque en tu regio asiento 
cercada de esplendor y de grandeza, 
para elevar á tí mi pensamiento, 
para que tú recibas mi terneza 
no he menester vil oro ni talento, 
ni mentidos blasones de nobleza: 
para tí el mayor don, la mejor palma, 
es el ardiente 'amor, la fé del alma. 

Recibe, pues, la mia: que mi ruego 
llegue á morir tristísimo en tu oído, 
bañado con mis lágrimas de fuego, 
de tu amor eu las alas conducido: 
y hoy. Virgen pura, que á tus plantas llego, 
por que contemplo mi placer perdido, 
tú que me ves sin bien, sin ilusiones. 
Madre del corazón, no me abandones. 

. Que tuya es mi esperanza, Virgen pura, 
y cual perfume que del alma emana 
envío mis suspiros de ternura 
ante tu bella imagen soberana, 
y entre las sombras de la noche oscura, 
y al despuntar la luz de la mañana, 
rae verás repetir. Madre querida, 
tuyo es mi corazón, tuya mi vida. 

Y tú en tanto María inmaculada 
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■¡Tris poT mi suerte desde el cielo, 
^la luz celestial de lu mirada 
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L. «toraSliM ñor .1» el Pl*>» ' 

r%r¿í«etfo'S. 
L£ir¿ír",rTs.P.-.. 

Todo viste belleza; del Oriente 

■ r'-''\r¿rar;o°dieSte' 

V ñor y Ullo y hojas mueilernente 
Lal eve baudirola al aue .za 
ora en dulce vaivén voluptuoso, 
ora en soplo suave y perezoso. 

Vn cambiantes de azul, zafir y oro 

V el astro luminoso, rey del día, 
Irmantes rayos magestuoso env.a. 

Y una voz purísima armoniosa, 
que se e^hala'del alto armamento, 

. libración cual de plata "«e'^f ^» .,„t„ 
que en sonido argentino cruza el viento, 
la diáfana esfera de oro y rosa, 

(1) Esta introducción es el primer canto 
pocfidla. 
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de amor Y de esperanza con sn acento 
íena y del coro la brillante lira 
mü ¿oLentos armónicos suspira. 

LA VOZ. 

¿Quién, sino tú de la cumbre . 
del alto cielo bajo, 
encendido en viva lumbre 
que al hombre purifico? 

;Qu!en, sino tú santo santo, 
con el hombre se igualo, 
Y en un madero afrentoso 
la amarga hiél apuro? 

CORO. 

rivo rayo de luz y de vida 
clara fuente de amor mmoria, 
santa esencia de Dios desprendida, 
de clemencia y justicia raudal. 
Y espléndida tropa de arcángeles bellos 
A.n\ irfs brillante que al cielo surco, 
^nubes se mecen de leves vapores, 

Y confunden 
sus acentos 
armoniosos, 
en concentos 
puros, leves, 
cadenciosos, 
que ora suben, 

se dilatan, 

se repiten 

en las nubes 

nacarinas, 

trasparentes, 
en unísona vibrante melodía 
callar haciendo al murmurar del d.a. 

Todo en silencio está: todo está lleno 
delaLn^deDios^yasucarre.^. 

Tefiísono irnm. .á 1.«»<1« 
eléctrica comente 
«m en Hitos espmto.oü 

que rasga los crespones, 

lS,rS."S*i.n nev»ao 

hasta qne «1 i" *sWl» 

LTe,:'i»"rSp.uo..,.ell" 

:r,C-'-X".ee*,a«nrl... 



—¿Me entregarás á la justicia? Díinelo, por que 
si asi has de hacerlo; si he de morir por. tu aborre- 
cimiento, quiero que sea aquí, á tus plantas á tu la- 
do Habla una palabra, continuó el ¡Ualedettú des- 
nudando su puñal, una palabra sola y soy muerto. 
Leonarda, rae delatarás? 

— No, respondí con voz ahogada, no yo lo 

juro. 

— Pues disponte á partir para Valencia, dijo el 
pirata No esperaba yo otra cosa de tí, Leonar- 
da mia añadió muy conmovido. 

Y después de saludarme se retiró. 

Yo caí sobre una otomana, murmurando: 

— Luis mió, Luis mío! Madre de mi alma. 

Al dia siguiente partimos para Valencia. 

El pirata se despidió de nosotros en el puerto, y 
después de darle- á mi hermano las señas de la casa 
de Luis, me dijo: 

— Adiós Leonarda ; hasta la vista. 

—Adiós Pietiv, respondí con frialdad. 

Genaro y el Maledetto se abra2aron con ternura. 

Luego este se envolvió en su capa y desapareció. 

En aquel instante se ocultó el sol detras de las 
montañas. 

Mis ojos se llenaron de lágrimas al perderle de 
vista. 



{Continuará.) 
Pedro Antohio de Alabcoh. 



ODA. 

Madre amorosa del Señor del mundo; 
Tú, bálsamo divino de consuelo, 
Flor santa, para, hermosa, 
Do sublime virtud siempre reposa, 

Señora angelical, y diosa, y Virgen, 
Reina del mar, del cíelo y de la tierra, 
¡Oh esposa fiel y casta. 
Ningún amor para adorarte bastal 

■Ninguna lira de armoniosos sones 
Tus bondades cantara y tus hechizos 
Si tu genio sublime 
Al que la pulsa inspiración no imprime. 

Un hálito de amor llegue al poeta 
Que osa pulsar su destemplada cítara 
Para entonar cantares 
Al genio augusto de sus pobres lares. 

A esa Madre, querube de sus hijps. 
De quien todas las aves en el prado, 
Al despuntar la aurora, 
Celebran la belleza seductora. ■ 

A esa deidad, cuyos radiantes ojos 
Y suplanta celeste," inmaculada, 



El mundo entero admira, 

Y aun del vate vulgar la mente inspira. 
La hmpia pluma del nevado cisne 

luera rival pequeño á su garganta: 

Su áacra cabellera 

Nunca en el mundo terrenal se viera. 

El bello sonreír, iris de gloria. 
Con que premia á los hijos que *soti justos. 
Allá en la inmensa altura. 
En sus labios no mas rico fulgura. 

Su frente tersa cual cristal de un rio. 
Con celestial pureza engalanada, 
Bondad sencilla ostenta 
Que al corazón en su esperar alienta. 

¡Oh tú. Señora del Señor del mundo! 
Aura de eterno amor, eterna cantiga! 
Sé conmigo piadosa 

Y sírveme de antorcha luminosa. 



Si perdido me vieres 
del vicio infame en la mansión impía, 
Cual sombra errante en medio de placeres. 
Hiere mi corazón ¡oh Madre mia! 

Eduardo de Miranda 
T Ramírez, 



Solución á la charada anterior. 
Alariano 



24.' CHARADA. 

La primera y segunda es blanca y nutre. 
Canción es la segunda con primera," 
y se aplica primera con tercera 
á título de honor sin ser ilustre. 
Método es la tercera con la cuarta, 
que aunque bueno por pocos se ejecuta, 
cuarta sola es un nombre sin disputa 
que por él corre el agua baja y alta. 

Y un lugar es el todo 
que contiene agua, arena, piedra y lodo. 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales a| raes en Cádiz, y o fuera, franco el porte. 



CÁDIZ : 1833,=Imprenta de D. Francisco Pantoja, calle del Laurel, número 129. 
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Domingo 27 de jUarzo de Í8S5. 



Año 2." 



APÜJNTES BIOGRÁFICOS. 



[réase el número 23.) 



ÍON DIEGO DE SANTA CRUZ Y SAABEDRA, 

'canónigo de la colegiata de Baza, doctoral y 
chantre de la catedral de Guadix: mereció por sus 
virtudes' y vasta erudición asistir al concilio de Gra- 
nada, celebrado en el año de 1600. 

FRAY MIGUEL MARTÍNEZ, del orden de Pre- 
dicadores: se cuenta que hizo muchos milagros, y que 
murió en su convento de Antequera el dia 4 de Julio 
de 1621 en opinión general de santo. 

EL DOCTOR DON ANTONIO MIRA DE AMEZ- 
CUA; poeta lírico y dramático, famoso en el género 
cómico. Sus poesías se. han insertado en el Parnaso 
Español, sobresaliendo entre ellas la tan celebrada 
canción: «Ufano, alegre, altivo, enamorado S¡c.» La 
mejor de sus comedias es la Fénix de Saímñanca, y 
sus autos sacramentales compitieron con los de don 
Pedro Calderón de la Barca. El insigne Mira fué ca- 
pitán de honor de Felipe III y Felipe IV, muriendo 
en Guadix de arcediano de su catedral. 

DON PEDRO QÜIRAL CARBAJAL Y MOLINA, 
peleó en Oran y Mazalquivir , mereciendo ser nom- 
brado castellano de Rozalcazar. Yendo de Málaga á 
Oran le cautivaron los moros y le llevaron á Argel, 
donde fué quemado vivo el dia 13 de febrero de 1631, 
por no haberse querido casar con una mora, ni ab- 
jurar el cristianismo. 

EL DOCTOR DON LUIS DE THEMAYGOMEZ, 
obispo de Tortosa: célebre escritor sagrado, muy co- 
nocido por sus comentarios de algunos librqs reli- 
giosos. 

HERNAN-VALLE DE PALACIOS, afamado ca- 
pitán del siglo XVII, muy querido del invicto don 
Juan de Austria: peleó contra los moriscos, y des- 
pués de su espulsion, formó un cortijo qtie hoy evis- 
te con su nombre, á una legua de Fuente-Alamo, y 
se retiró á vivir en él. 

DON PEDRO FERRER Y MALDONADO, cano- 
nigo de la ciudad en que nació: es muy conocido por 
su libro titulado: Norle de la vida criHiana, impreso 
en Granada. 

FRAY JUAN BAUTISTA DE MORALES, misio- 
nero en la China, donde predicó 31 años, muriendo 



en el de 1664. (Véase á Murillo, geografía histórica, 
tomo 10. pág. 13.) 

EL DOCTOR DON FRANCISCO RUIZ, provisor 
de Jaén, doctoral y arcediano de Granada, visitador 
de la real capilla &.c. Escribió varias alegaciones en 
derecho, que vieron la luz pública. Murió el dia 4 de 
abril de 1694, siendo gobernador del arzobispado de 
Granada. 

DON PEDRO SÜAREZ , capellán de los reyes 
nuevos de Toledo, y letrado de la cámara del carde- 
nal Portocarrero. El año do 1696 publicó una His- 
toria del obispado de Guadix y Baza, que le ha he- 
cho inmortal en ambas ciudades. 

ILÜSTRISIMO SEÑOR DON MANUEL LÓPEZ 
SANTISTEVAN. Este digno prelado es hijo de Gua- 
dix, y fué bautizado en la parroquia de Santiago. Una 
vida consagrada á la virtud y al estudio, le han he- 
cho acreedor á las distinciones mas elevadas. Después 
de haberse hecho notable en su carrera, tanto como 
orador sagrado, como por su incesante caridad y amor 
al Evangelio, fué ascendido al episcopado, habiendo 
sido elegido para la silla del de Avila. Principió á ejer- 
cer su nueva dignidad con admiración de todos, pero 
'motivos secretos é impenetrables le hicieron solicitar 
de Su Santidad la dimisión de su elevado cargo, la 
cual le fué dene¡;ada. Después de repetidas instancias 
el señor López Santistevan ha conseguido se le libre 
de las cargas de su destino, y sentido por todos sus 
diocesanos se ha retirado á los Escolapios de Valen- 
cia, donde en la acluahdad reside entregado á la so- 
ledad v 3 la religión. 

Y últimamente, DON JOSÉ VENTURA Y BE- 
RAN, en cuya destrozada biblioteca hemos hallado 
muchos datos para este catálogo, escritos de su mano, 
dispersos y casi ininteligibles. Desde su juventud se 
dedicó al cultivo de las letras: se unió en amistad á 
muchos sabios religiosos del monasterio de San Diego 
de esta ciudad de Guadix, en cuya hermosa bibliote- 
.ca hallaba una fuente constante su espíritu de inves- 
tigaciones. Los escritos inéditos de Ventura demues- 
tran suma perfección en las lenguas latina y france- 
sa, así como su bello estilo y riqueza en nuestro idio- 
ma. So afanó en organizar una Historia de Guadix, 
mas universal que I? de Suarez; pero no terminó sus 
interesantes tareas á causa de su muerte prematura. 
Los restos de esta obra y de las demás que empren- 
dió, todas de un mérito innegable , están perdidos, 
destrozados , "y algunos en poder de personas, que 
hasta niegan que pertenezcan al ilustrado joven que 
nos ocupa. Nunca nos cansaremos de deplorar el aban- 
dono con que sus herederos miraron estos manus- 
critos. Dedicóse también, y esta fué su mas continua 
ocupación, al estudio de las Medallas, haciéndose un 
numismático consumado. Tuvo mucho cariño á la 
ciudad que le vio nacer, é hizo muchos descubrimien- 
tos arqueológicos que aclararon su historia primitiva. 



Tampoco fué estraño á la geografia, y hemos visto 
mapas hechos de su puño con admirable perfección. 
Nombrado académico de Ja Real de la Historia de 
Madrid, remitió á ella varios trabajos sobre monu- 
mentos de esta ciudad, que se litografiaron. Cuando 
el fruto de tantos estudios se le acercaba, cuando ya 
le sonreia la gloria , cuando la fama empezaba á dar 
á conocer su uombre, la peste de 1834 le arrastró al 
sepulcro á los 37 años de edad. Así sucumbió aquel 
talento profundo, observador é infatigable, casi des- 
conocido de todo el mundo, pero cuya escelencía re- 
salta aun en los privados apuntes de sus Memorias. 
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Es cuanto hemos podido averiguar sobre los que, 
nacidos en Guadií, hicieron célebre su nombre por 
sus virtudes, heroicidades ó categoría. 

__ ¡Ojalá que leyendo las grandezas de los pasados 
hijos de esta ciudad, se despertase una noble emu- 
lación en el pecho de los <jue ahora la habitan , y 
procurasen volverla á su antiguo esplendor, colocán- 
dola al lado de otras poblaciones , dignas hoy por 
sus adelantos de que la historia y el viagero las ad- 
miren y respeten. 

En nuestro entender, la inmortalidad puede con- 
siderarse como un inmenso libro, donde cada genio 
escribe su página. 

Ahora bien, digamos con Víctor Hugo: 

ttJlli está el libro; allí la pluma: ¡Quién se aire- 
verá á escribirl 

Pedro Antonio db Alaecon. 



ALl-UENJUl. 

( Yéanse los números 21, 22 y 23.) 

IV. 

EL CASTIGO. 

Atónita y muda la mora asolada, 
de hinojos prosigue doblada bácia atrás, 
la mano convulsa, tendida y crispada, 
revuelve los ojos sin ver, sin mirar. 

La boca entreabierta teñida de espuma; 
U frente arrugada por fiero dolor, 
retratan fielmente la pena que abruma 
su alma insensible, perversa y feroz. 

Allí á un paso de ella la horrible cabeza 
la mira con ojos vidriados, sia luz; 

Y el tronco sangriento, si bien que ya empieza 
la sangre á faltarle, conmuévese aun. 

Y allá su marido de sangre cabiertos 
los linos del casco y el blanco alquicel, 
y sangre brotando sus labios abiertos. 



la íaira de un ¡Wbdo terrible y cruel. 

Se a_poya en su alfange, temiendo sin duda 
al lado del moro vencido rodar, 
y entonces Zulema tristísima y moda 
compréndelo todo y empieza á tenablar. 

, No en vano: su esposo se va aproximaado, 
llegando hacia ella con risa feroz, 
se para y la mira furioso y temblando^ 
diciendo con débil fatídica voz. 

«Zulema, vas á morir: 

tu postrer hora ha sonado: 
tú has osado delinquir 

contra mi honor intachado 

y el castigo has de sufrir.» — 

Enlaza las manos la triste agarena, 
y alzando los ojos con fiero dolor, 
modula una queja de lástima llena, 
y esclama doliente coa lúgubre voz. 

— «Perdón... perdón... abt Benjuí: 
confieso que delinquí: 

he labrado tu desdoro 

mas perdóname, ¡ay de mi! 
perdón... perdón... yo lo imploro!!» 

Frenética abraza de Ali las rodillas, 
mas esie insensible uo vé su gemir, 
ni el llanto que baña sus blancas megillas» 
se aparta y le dice por último así. 

— «Fementida, no hay perdón; 
si has pensado con tu llanto 
despertar mi compasión, 
me rio de tu quebranta 
y tu fingida aflicción. »— 

Insiste la mora, las manos cruzaodo 
y el seno desnudo latiendo veloz, 
tendido el cabello, los ojos llorando, 
la frente arrugada, sentida la voz. 

— «No me arrebates la vida 
en mi tierna juventud! 
No encierres mi edad Qorida, 
al mundo apenas nacida, 
en un lóbrego alahud!» — 

Benjuí suspifindo recuerda los goces 
que aquella infeliz le diera á probar, 
entonces sus dudas son grandes, atroces, 
empero de pronto se vuelve á irritar. 

— Feliz quería yo hacerla, 
cuando te entregué mi amor: 
mas si lá de nuestra suerte 

eres genio malhechor 

la muerte!... solo la muerte!! 

Zulema perdió su postrera esperanza, 
dobló el blanco cuello, volvió á suspirar, 
J ea tanto su esposo gríundo «Tenganza» 
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«e apresta el aUange sobre ella á bajar. 

Ya lace el acero en el aire elevado, 

ya baja silvando, ya llega á caer; 

ja «I tronco del cuello se vé separado 

ya caen junto al tronco y cabeza de Hissem. 

Entonces el moro Benjuí suspirando 
de sí la humeante cuchilla arrojó, 
j el rostro entre el albo alquicel ocultando 
sus libias megillas el llanto bañó. 

— «Ay!.. muertos!' De cuanto amé 
linio «n la sangre me miro!.... 
Tttuertos!!» — y al dar un suspiro, 
dijo:— «Pronto os seguiré!» — 

V. 

CONCLUSIÓN. 

Guando las brujas á los niños cuentan 
del invierno en las noches esta historia, 
con sus ayes cascados se lamentan 
sí del fin de Benjuí forman memoria: 

Dicen las tales (y quizás no mientan) 
que anhelando la muerte y no la gloria, 
entró en una batalla desarmado, 
donde fué por mil lanzas dosirozado. 

Eugenia Mabin del Castillo. 
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IMPRESIONES DE VIAGE. 



(Véase desde el número 15.) 



SfíttimientOB antropófagos be ítofiapiágeíits. 

Existe una melancolía inefable cuando el hombre 
se contempla solo, luchando con un destino terrible. 
Siempre es grato hacer una comparación de fuerzas 
con las de la irritada naturaleza, y de aquí el que 
me viese tranquilo y resignado, cruzando las olas del 
Atlántico. 

Doña Prágedes estaba pagando su temerario amor 
de un modo molesto. Ademas de haber sido separa- 
da de su marido, de haber hecho el papel de una 
conspiradora y de caminar á un pais lejano, sufría 
esos pequeños y dolorosos accidentes propios de los 
que no están acostumbrados á caminar por mar. 



La pobre peletera se vio horriblemente atacada 
de los vómitos; cada vaivén del bergantín era una 
agonía; cada oleada era una alarma. 

Carolina, mas fuerte y mas joven, se hizo supe- 
rior á semejante mal, y después de los primeros pa- 
decimientos se identificó, por decirlo así, con aque- 
lla vida marítima y con las acres emanaciones del 
África, cuyo litoral íbamos recorriendo. 

Doña Prágedes quedó consumida como un esque- 
leto; Carolina y yo la cuidábamos con esmero, y 
aunque siempre nos daba lástima oír sus Jamenta- 
ciones, no por eso se dejaban de presentar motivos 
de risa. 

Una tarde estábamos sobre cubierta. 

La mar se hallaba dormida, una brisa lánguida 
y murmurante inílaba las elegantes velas del ber- 
gantín, y el poniente se encontraba ornado de mag- 
níficas nubes que servían al sol de trono. 

Estábamos sentados en el alcázar de popa; sin du- 
da pensábamos en objetos que nos llenaban de dolor 
y de consuelo. De pronto oí la voz de doña Prágedes 
que esalaba un profundo y prolongado suspiro. 

— Ay! 

Carolina se sobresaltó y le dijo: 

— ¿Está usted rhala? 

— iQue sí estoy mala.' 

Y me lanzó una mirada, por la que comprendí 
que aun había fuego debajo de aquellas cenizas. 

— ¿Le duele á usted algo? volvió á preguntar la 
candorosa niña. 

— Ohl creo que voy á morir!.... [Y joven aun!... 
y con tantas esperanzas! 

Yo apreté Jus dientes por no soltar una carca- 
jada. 

— Señora, esclamé en aquel momento; usted no 
debe desesperar. Mugeres célebres han corrido estos 
mares, y después han publicado las impresiones que 
han recibido en sus viages. 

— Ahí si yo pudiera publicar las mías. 

— ¿Quién lo impedirá? 

— Lo impide el destierro. 

—Ya ya 

— Pobre Honorato! Apropósito, señor Hazañas; 
¿sabe usted que cada dia hace mas calor? 

— Eso consiste en que nos vamos acercando á la 
línea equinocial. 

— ¿Qué palabra es esa? 

— Es un término geográfico. 

— Lo comprendo. 

Aquí llegábamos de nuestra conversación, cuan- 
do la voz del vigía que se hallaba en el tope del 
palo mayor gritó. 

— Vela á estribor. 

Todos fijamos la vista hacía el punto anunciado, 
y nada veíamos por la cerrazón que principiaba á os- 
curecer los límites del horizonte. 

El capitán miró con un catalejo, y luego de un 
momento de contemplación llamó al gefe de la derrota. 

— Son dos goletas, dijo el primero. 

— Así parecen. 

— Carga la mayor, iza el pabellón. 

Estas órdenes se cumplieron puntualmente: doña 
Prágedes se fué poniendo amarilla como una difunta. 

— Algo de estraordinario nos vá á suceder, señor 
Hazañas. 

— ¿Por qué? 

— ¿No ha visto usted? 

—Si. 

— Eso indica que hay peligro. 

— ¿Por qué lo sabe usted? 

— Lo he leído en el Corsario Rojo de Fenimore 
Cooper; aquí vá á suceder un acontecimiento trági- 
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co; lamentable. 

— Soo temores infundados. 

— No, no, mire usted; se prepara un zafarrancho. 

Todos fijamos la vista hacia el N. E., por donde 
acababan de aparecer las dos goletas. 

No era esto lo que habia gue temer otro era 

el peligro. 

La mar habia estado algo gruesa, pero apegar de 
algunas leves contrariedades, hicimos alto en Tene- 
rife, y desde allí, dirigiendo la proa al Sur, atrave- 
samos la línea y entramos en el golfo de Guinea. 

Todos hablan sido sobresaltos y sinsabores para 
la infeliz doña Prágedcs. Primeramente el mar con 
sus náuseas, luego el sol con sus rayos abrasadores, 
después una estension sin límites, un cielo enrojecido, 
un horizonte sin término, pero al llegar á la altura 
del rio Senegal cambió el viento, y todo quedó en 
una calma aparente. 

£1 sol caía á plomo sobre las pesadas velas del 
bergantín: ni una ráfai;a de aire, ni un suspiro del 
viento reinaba en aquellas soledades imponentes tersas 
y relumbrantes como un espejo. 

No hacíamos cuatro millas al dia. 

Algunas aves tropicales venian de vez en cuando á 
posarse en las vergas y á lanzar graznidos plañide- 
ros. Sufríamos una agonía terrible, pues aquella cal- 
ma retardaba nuestro sufrimiento. 

Todas las tardes sabíamos á cubierta con el ob- 
jeto de pasearnos. 

La pobre de doña Prágedes, que se habia queda- 
do horriblemente seca á causa de los vómitos, del 
susto y del calor, estaba abatida enteramente, y mu- 
cho raas al ver la calma chicha que esperiraentá- 
hamos. 

— Esto es hecho! Dios miol rae dijo la peletera 
en un momento en que se vio sola conmigo. No hay 
mas remedio los víveres van á esc;isear si se- 
guimos raas tiempo parados vamos á perecer 

de hambre, á devorarnos como los vampiros 

Señor Hazañas ¿no ha leído usted la Salamandra de 
Eugenio Sué? 

— Oh! si señora. 

— Entonces nada tengo que decirle: allí habrá 
usted leído cómo los marineros se devoraban unos 
á otros por la falta de víveres, y cómo el delirio mas 
atroz se apoderó de sus cabezas! 

— Pero ¿á qué esas imágenes? ¿áqué esos 

recuerdos? 

— Porque estamos en igual situación solo le 

ruego una cosa. 

—¿Cual? 

— Es la última súplica; es el postrer deseo de la 
muger que tanto os ha querido, y que por vos se 
encuentra en estas latitudes; es la demanda de un 
amor infeliz, digno de figurar en los anales del 
mundo 

— Pero, en ün, doña Prágedes ¿qué es lo qoe us- 
ted quiere? 

— Escuchad, coatestó mirándome con ojos estra- 
viados como sí realmente estuviese loca; en caso que 
llegue á representarse en este buque uno ,de esos 
dramas sangrientos y repugnantes, oh! entonces sed 
vos el único que se apodere de mí para comerme. 
Moriré con gusto al considerar que vuestro estóma- 
go ha de ser mi sepultura, y así prolongareis la vi- 
da unos cuantos dias mas. 

— ¿Qué está usted diciendo? repliqué soltando la 
carcajada, se ha figurado usted que yo soy un an- 
tropófago. 

— No no, gritó doña Prágedes cayendo de 

rodillas; lo único que yo quiero figurarme es que 
en un caso en uu estremo 



— ¿Y se dejaría usted matar? 

— Y os espanta eso? Vamos, señor Haza- 

ñap cómame usted hágame usted el obse- 
quio de comerme. 

=Pero señora, ¡está usted dada al diablo! 

=Es que quiero por vos hacer este último sa- 
crificio sí no lo dudéis. Mi sangre mi 

vida, mi carne, mis mantecas, todo os lo cedo luego 
que lle;<ue el momento del hambre Estoy re- 
suelta á que usted se saboree con lo único que pue- 
do disponer, con mis carnes. 

— Pero señora, si parece usted el armazón de un 
paraguas; déjeme en paz, que demasiado tengo en 
que pensar para que me tenga mareado con sus ma- 
jaderías. 

Iba á replicarme , pero una ráfaga inmensa cru- 
zó por encima del bergantín. 

^Viento viento, gritó la tripulación alboro- 
zada. 

^^argad todas las velas, esclamó el capitán. 

D.Í allí á poco el buque cortaba las olas con ele- 
gancia y rapidez. 

^Ah! murmuró doña Prágedes, ya no tendré la 
dicha de que me comáis ,. 

.\ los veinte dias estábamos anclados en la ciu- 
dad del Cabo, donde refrescamos víveres. 

[Coniiimará.] 



A LA SEÑORITA DOÑA L. Z. Y X. 



Ah\ callad por compasión; 
gue oyéndoos me parece 
<]ue mi cerebro enloquece 
y se arde mi corazón. 
(Zorrilla.) 

Canta, «irena; de tus labios rojos 
emanen mil torrentes de armonía; 
canta, sirena, y clava en raí tus ojos, 
ardientes como el sol del mediodía. 
Derraraa sin cesar en mis oidos 
de tu elocuente voz la mebdía, 
y la pasión infiltra en mis sentidos 
al cruzar tu mirada con la mia. 

Tú enciendes mi valor si fuerte entonas 
bélicos sones, música guerrera; 
y en amarga tristeza me abandonas 
si modulas balada plañidera: 
si de amor las sublimes emociones 
cantas con voz suave y placentera 
despiertas el volcan de mis pasiones, 
y arde mi corazón en una hoguera. 

Canta, sirena, que tu voz espero 
por mágico poder encadenado; 
y aunque al oirte desvarío y muero 
quiero escuchar tu acento entusiasmado. 
Conozco que tu canto roe asesina; 
y el eco de tu voz envenenado, 

que roe turba, sé bien, y me fascina 

pero cantal me tienes hechizadol 
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AI escucharte, el alma adormecida 
treguas concede á su mortal quebranto, 
y los dolores todos de mi vida 
desparecen al punto por encanto: 
mas también es verdad que tu voz pura 

me dá nuevos dolores con su canto 

dolores de pasión y de locura 

que me hacen derramar ardiente llanto! 

Porque miro tu célica sonrisa 

que voluptuosidad solo derrama! 

- porque envuelto respiro con la brisa 
tu aliento celestial que la embalsama; 
porque lasciba, lánguida y coqueta 
me abrasas de tus ojos en la llama, 
y mi alma ardorosa de poeta 
ea delirios volcánicos se inflamara! 

Oh! algún demonio te prestó ese acento 
que de mí se apodera y que me encanta! 
jAlgun ángel te inspira en el momento 
en que tu voz sublime se levanta! 
De una divinidad desconocida 
has recibido tú seducción tanta, 
6 eres quizás embriagadora Armida 
que me tiene hechizado mientras canta. 

Ah! cesa por piedad! que el pecho mió 
para tanta emoción fuerzas no halla! 
Cesa ya de cantar ó el desvarío, 
do mi loca razón rompe la valla! 

Mira que mi cerebro desvaneces! 

vé que mi ardiente corazón estalla! 

Considera muger que me enloqueces!! 

jTen compasión de mí!.... ¡mátame (5 calla! 

Pedbo Antonio de Alarcon. 



(Féanse tos cuatro números anteriores.] 



Llegamos á casa de Luis. 

Ya era de noche. 

Al entrar en el patio salió una muger á recibirnos. 

La casa estaba á oscuras. 

Mi hermano preguntó por Luis de Sevilla. 

=Aqui vive, respondió aquella muger, y nos con- 
dujo á una pequeña sala, donde tenia su taller el 
artista. 

Encendió luz la muger que nos habia recibido, 
la cual parecía como una doncella ó criada, y des- 
pués de hacernos sentar , dijo: avisaré á la señora. 

Y salió. 

Yo me estremecí. 

=Genaro, pregunté toda conmovida, ¿tiene algu- 
na hermana Luis? 

=Nunca lo he sabido. 
>"- =iY madre? 



=:Madre, no. 

Y se quedó pensativo. 

A los dos nos preocuba una misma idea. 

Estas palabras de Pictro resonaban en nuestros 
oidos:=:rú dejarás de amar á Luis. 

Mientras salia aquella señora ó salia la sirviente 
para preguntarle, me puse á mirar los cuadros del 
taller, con el objeto de distraerme ó calmar mi agi- 
tación. 

Mis ojos se pararon en un lienzo que habia en 
el caballete. 

Era un retrato á medio concluir. 

[No era el mío! 

Representaba auna muger bellísima, como de vein- 
te años: morena, ojos negros, hermosa cabellera la- 
bios rojos, Becho elevado, formas voluptuosas, iñira^ 
da ardiente, un tipo oriental, en fin: una mu-'er ca- 
paz dá encender los celos á cualquier amante v prin- 
cipalmente á mí, que sospechaba del mió. ' 

Absorta estaba en aquella contemplación cuan- 
do se abrió una puerta y apareció una figura blan- 
ca y silenciosa. 

Me aproximé á ella. 

Era el original de aquel retrato. 

Un peso enorme se me puso sobre el corazón 

—¿Y Luis? pregunté con labio balbuciente. 

—.Mi esposo, respondió aquella muger, está ausen- 
te de Valencia. Mañana volverá. 

Yo caí desmayada en los brazos de Genaro. 

Al salir de aquella casa, yo co'ii'eícorazoñ" "des- 
trozado y mi hermano loco de furor, nos encontra- 
mos á un hombre que nos aguardaba. 

Era Pietro. 

=Ya yo sabia que Luís se habia casado con una 
georgiana cuando te ofrecí que dejarías de amarlo 
Leonarda mia. Tú, Genaro, modera ese furor qué 
á nada conduce. Volved á mi nave y os llevaré á 
Roma. La palabra que ya os he dado de respetaros 
será la salvaguardia de tu honor, cristiana, y de tu 
vida, amigo mió. 

Genaro estrechó las manos de Pietro. 

Luego estuvimos consultando unos instantes, y 
nos decidimos á volver á Roma. 

Pietro me dijo : 

=Leonarda, ¿quieres que te vengue? 

Genaro no me dejó contestar, sino que interpo- 
niéndose entre el pirata y yo, dijo con voz ahogada: 

=No serás tú quien la vengue, sino yo: varaos á 
Italia ahora, que yo volveré algún dia y pediré á ese 
español cuenta de su infamia. 

=Nad¡e rae vengará, respondí yo entonces 

Si Luis no me amaba , ha hecho muy bien en apar- 
tarse de un matrimonio forzado Ha faltado á 

su palabra; pero ha hecho mi ventura ¿Y quién 

sabe? Acaso habrá escrito á Roma retirando su pro- 
mesa Quizás le han dado la noticia de que yo 

he muerto ó le he sido infiel Ah! Pero de 

cualquier modo yo devoraré mi desengaño yo 

moriré en un convento, por que le adoraba por 

que yo le amo todavlal 

=Yo moriré también! respondió una voz sorda 
á mi lado. 

Era la del Maledetto. 

Pasaron cinco días. 

Nuestro buque vogaba á la altura de Ccrdeña. 

Era el momento en que el sol reclinaba su cabe- 
za sobre la lontananza del mar 

Empezaba esa bella hora crepuscular que tanto 
me ha conmovido siempre. 

Los marineros cantaban los aires de las montañas 
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que les vieron nacer. 

La noche avanzaba por la parte de Grecia. El 
cielo estaba arrebolado con las nubes purpúreas, pro- 
pias del otoño que espiraba. 

El mar estaba solo y sosegado. 

El Deslino vogaba lentamente, y apenas la brisa 
de la tarde hinchaba las velas. 

Pieiro estaba á mi lado contemplando la tristeza 
del anochecer, y acaso también poseído de la melan- 
colía que inundaba mi alma, fijaba en mi una mira- 
da dolorosa que parecia lamentar las penas de sa 
corazón, y llorar nuestra próxima despedida. 

No me había hablado de su amor desdé que par- 
timos de Valencia. 

Yo me sentía conmovida por un estíáño senti- 
miento cuanto mas se acercaba el instante de sepa- 
rarme del Maledetlo: comparaba el amor infiel de 
Luis, con aquel otro tan firme y tan leal: reflexiona- 
ba luego en mi porvenir, que vislumbraba árido y 
sombrío después de mi desengaño, y acaso edificaba 
un castillo de ilusiones que derribaba al punto esta 
siniestra realidad. 

PielTO era un bandidol 

Yo tenia una madre que reptignaria aquel amor. 

Yo tenia un hermano que sufriría en su honra 
al verme unida con el pirata. 

Yo tenia una conciencia que se revelaba contra 
el hombre del asesinato y del crimen. 

Tamhíeá tenia un Dios que reprobaba mis relacio- 
nes con un infiel , con un enemigo de nuestra re- 
ligión. 

Tale^ eran lás idea^ que agitaban mi mente mien- 
tras Yogábamos hacia Roma. 

El Deslino avanzaba muy poco, porque la brisa 
habia cesado. 

Aun nos quedarían dos dias de TÍage. 

El Maledetlo se aproximó á mí luego que empe- 
zó á anochecer. 

Era ese momento en que ha dicho Zorrilla en 
una de sus mas bellas composiciones: 

V las estrellas por oriente á miles 
trepan en pos de la inocente luna. 

Era un raontento de augusta calma en que llora 
el día en brazos de k noche antes de hundirse en la 
eternidad : en que la mar y el cielo se envian las 
postreras sonrisas del crepúsculo; en que el alma hu- 
ye hacia el occideute tras la fugitiva huella de! sol, 
y la imaginación saluda al hemisferio antípoda, don- 
de á la sazón despierta el dia! 

Era ese momento en que se hincha el corazón 
con todas las memorias de nuestra existencia, y se 
anuda un sollozo en nuestra garganta al recordar á 
los que no existen, á los que ya no nos aman, á los 
que no nos amarán nunía; á los que han muerto para 
ilucstro corazón, aunque viven para el mundo; á los 
que no se acuerdan de nosotros, porque no se ha- 
llarán ni en las soledades de la vega, ni en la Ha- 
rtura del mar, á solas con sus desengaños, á solas 
con sus inquietudes, á solas con sus lágrimas! por 
que no tendrán un alma alectuosa que se complaz- 
ca en mirar á ios campos de ayer; sino que perdi- 
dos en el torbellino de la actualidad, aturdidos, locos, 
ciegos, viven así en el bullicio del mundo, en la ba- 
canal de las poblaciones, sin replegarse nunca á su 
alma, sin descender jamas á su corazón!! 

Era ese momento en que volvemos la vista al 
hogar patorijo, y recordamos las horas de nuestra 
infancia, creyendo escuchar ia voz de nuestra ma- 
dre y el llanta de nuestro hermano menor que ha 
despertado en la cuna al espirar el dia, ó el sonido 
de la campana que llama á algunas buenas mugeres 
al Rosario, uniéndose al rtiido agonizante de nues- 



tros juegos, de nuestras risas de ñiño, que tan pron- 
to, ay¡ tan pronto se tornarán en lamentos! I Hora 
en que siempre hemos sufrido los que llevamos en 
el alma ese germen de dolores y pensamientos an- 
gustiosos, ese manantial de continua lucha, de eler- 
nal zozobra, de infinita ansiedad que se llama poe- 
sía ó inspiración ¡Sello maldito que abrasará 

nuestra frente dorante nuestra peregrinación por la 
vida! ¡Hora de desconsuelo, de aspiraciones desco- 
nocidas, de cansancio y desaliento, de lágrimas y 
reposo, durante la cual parece que ansiamos la no- 
che para envolver en su raanto nuestras miserias, y 
ocultarnos á nosotros mismos! 

El Maledetlo se sentó á mi lado. 

La luna apareció en aquel momento y bañó con 
su lumbre melancólica su descolorida faz. 

Estaba agitadísimo. 

^Leonarda, murmuró tristemente, escucha. Ha 
llegado el instante supremo y es necesario que dis- 
pongas de mi alma, de mi vida, de mi felicidad en 
este mundo y en el otro. Óyeme hasta que concluya. 
Si tú rae amas seré cristiano; si tú rae amas dejaré de 
ser pirata, pediré perdón al Santo Padre, me ejercitaré 
en la virtud, gozaré la dicha en la tierra é imploraré 
de Dios la paz del cielo. Si tú no me amas seguiré ol- 
vidado del Señor, pirata y asesino , ó pondré fin á 
mi triste existencia con el suicidio. En tus manos lo 
tienes todo. Decide de la suerte de este desdichado. 

Y el Maledetlo cayó de rodillas. 

Yo me sentí conmovida por tan profunda deses- 
peración; le tendí una mano en silencio y rodaron 
las lágrimas por mis mejillas. 

Pielro también lloraba, cubriendo mi mano de 
besos. 

^¿Por qué te he visto, hombre fatal? ¿Por qué 
te he visto? 

Tales fueron mis palabras 

Ya estábamos solos ya era de noche 

Ah! madre mía! 

Perdón ¿no es verdad que me perdonáis? 

Amé al Maledetlo ¿Para que he de cansaros 

con la relación de aquellas horas de dicha que se 
volvieron eternidades de amargura? Solo os diré que 
logró convencerme, luego que rae vio abrasada en 
su amor, para que huyese con él á Berbería; que 
llegamos á Italia; que desembarcamos en Civila-Ve- 
chio, Y dejando allí una carta en la fonda donde me 
hospedé con Genaro, huí otra vez en el bajel del 
bandido y torné á alejarme de mi patria. 

Pobre Genaro!... ¿Qué condenación vá conmigo, 
que todos los que me aman reciben la muerte de mi 
mano? 

Después he sabido que fletó un barco para per- 
seguirme que sobrevino un incendio en él y 

que pereció 

Pobre hermano mió! Aguárdame en el cielo 

Bien he purgado todas las desventuras de mi rara 
desdicha 

Yo entretanto voyaba hacia las costas del África 

en los brazos del Maledetlo Escuchadme otro 

instante, madre raia, y veréis tornarse en espinas las 
llores de aquel deleite, en dolor aquel delirio, en 
desesperación aquella ventura. 

[Oh Luis miol Tú solo me has amado sobre la 
tierra!! 

(Concluirá.') 

Pkdko Astoxio ne AtARCoff. 
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^I^ESIOSTRADA, cual lo está, la superioridad de 
'■**^la cosmogonía de Moisés sobre todas las demás 
cosmogonías; armonizados Iqs descubrimientos geoló- 
gicos con las siete épocas del Génesis; puestas en pa- 
ralelo por el sublime cantor del genio del cristianis- 
mo, por el poeta y raciociuador Chateaubriand, las 
admirables concordancias que sobre la creación del 
hombre existe entre el primer libro del legislador 
Hebreo v entre el Veda de los bramas, entre los Pa- 
ranas dcí Iijflostan y entre el Zeud-Avcsta de Zoroas- 
tro, inútil es demostrar, aparte de la santidad de la 
creencia, quienes fueron los primeros hombres. 

Hijos de Dios, soplo divino suyo, Adán y Eva 
debían ser, y eran efectivamente el mas completo 
conjunto de bellezas morales. Dueños en segundo 
grado de la creación, pudieron ser el tronco de una 
generación bendita, pero Dios al concederles, y al 
conceder á ellos también a la humanidad, la mas su- 
blime de las prerogativas del hombre, el libre aive- 
drio, concedióles el derecho de ser ó no desgracia- 
dos; tras la fraj;ilida* de la muger alzó su cabeza el 
monstruo de los dolores, y al tener sucesión nuestros 
primeros padres, legaron á sus herederos el bien con 
que Dios les dotara y el mal que habían adquirido. 
•Hé aquí, pues, á la sociedad, primero santa y des- 
pués susceptible al mal. 

Reducida al individuo, sin mas ley que la natu- 
ral, sabedora de la existencia de un Dios eterno, 
poderoso é inmutable, sin mas necesidades que el 
sustento, la sociedad primitiva fué desarrollándose; 
tenia un gefe natural, único, el padre de familia, de 
consiifuiente la comunidad de bienes era, forzosa, bien 
es verdad que estos consistían en los productos de 
sus rebaños y en las frutas de los bosques. Cono- 
cedora solo de un crimen, la rebelión á Dios del ge- 
fe de la familia, no lo presentía quizás, hasta que 
Caín derramó la sangre inocente de Abel. No había 
leyes, pero Dios legislador supremo, dictó el castigo, 
lanzó sus maldiciones contra Caín, v se proclamó en 
el mundo el primer título de un código; los hombres 
aun no lo habían formado, y Dios, que al otorgar 
al hombre la mas completa libertad, se había reser- 
vado en su atributo de justiciero el premio y el cas- 
tigo, no dejó íropuue el primer crimen. 



Mas adelante, los campos no eran suficientes, los 
frutos no cubrían las necesidades del hombre; acre- 
centábase la familia. Los miembros de ella tuvieron 
que separarse del tronco primitivo, por que la envi- 
dia que había germinado en Cain emponzoñó á los 
demás, y hé aquí establecido el sistema patriarcal. 

Quizás olvidóse por algún tiempo que la tierra 
humeaba aun con la sangre del inocente ; quizás 
también la envidia desaparecería, por que cada hijo 
formaría otra familia nueva de quien fuera gefe, fa- 
milia que en pos de mejores pastos y terrenos mas 
vírgenes se trasladase á otras comarcas, pero también 
el hombre amante de lo ideal y de lo maravilloso, 
lijaría su mente en la idea de Dios. 

De noche, al pálido resplandor de la luna, tal ver 
contemplaría el pastor lu beliezüi y magestft.d" üp los' 
bosques; veria-al/.aréeel drsco -píatoado sacudiendo^ 
sus guedejas eu" las playas, ó derramando su luz eu 
lejanas eordüloraa; tal vez ese fantástico rumor que 
se siente en lo.u?c]ieh bowvi,i ■í^í itnSfe'lii'acion; quizás 
cuando adelantaran sus necesidades, al tender sus re- 
di^ en las aguas las oiría murmurar sordament'.-, y 
las veria revelarse, conmoverse, rugir, alzarse en 
olas, para estrellarse después en los muros de la 
creación; tal vez al retirarse al descanso estallaría la 
tempestad, bramaría la tormenta; corrientes de fuego 
surcarían el éter, doblegaríanse los árboles al im- 
pulso del huracán; las tímidas ovej Líelas huirían des- 
pavoridas; quizás el rayo calcinase los palpitantes 
miembros del hijo ó del hermano, y el hombre lle- 
no de terror se postraría. 

De ahí el politeismo; cada familia se creó un Dios 
segqn sus alecciones; díéronles atributos, y poco 
tiempo después se les rindiron homenages y se les 
ofrecieron sacrificios, 

Reasumiendo: 

Sociedad patriarcal; divinidad forjada por ella 
misma; poderes concentrados en solo el gefe de la 
tribu; costumbres puras pero con leves tendencias á 
relajarse; industria, tegidos groseros redes; primeras 
necesidades de cambio, después origen del comercio; 
construcción, lamas sencilla para sus chozas, la trian- 
gular, que permite la colocación oblicua de las esta- 
cas, oblicuidad que favorece el descenso de las aguas; 
mas adelante participaron sus construcciones de un 
carácter misto, el triangular rectangular, carácter que 
se aproximaba mas á las curbas. 

Navegaba sin escollos el nuevo bajel de ia socie- 
dad al través de una bruma impregnada ligeramente 
con los vapores emanados de la sangr* del primer 
crimen; apenas empañaba su horizonte las ligeras 
nubes que en alas de la soberbia y de la envidia ha- 
bía exalado la materia. Dir¡v;ida por I. esperta mano 
del padre y del esposo caminaba insensiblemente á 
SU desarrollo, sin conmoverse, sin chocar con las 
pasiones. 
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Después el comercio, esa unión recíproca que 
anuda los intereses de los pueblos y de las naciones, 
trajo consigo un sin número de necesidades; los Iru- 
tos se cambiaron, unas tribus fueron fabriles, otras 
pusieron la primera piedra en el edificio de la agri- 
cultura. Empezóse, pues, á agitar la frágil navecilla, 
se enturbió el mar de las pasiones y estalló la bor- 
'rasca de la soberbia. Desconocida la razón, encomen- 
dada la sociedad á la fuerza bruta, rompió sus di- 
ques y desbordóse necesariamente. Luchóse familia 
coQ familia, tribu con tribu, hasta que un hombre 
mas fuerte que los demás estendió sus brazos de 
hierro y se erigió en soberauo. La lucha fué una 
necesidad imperiosa para el desarrollo del germen de 
las naciones, v un bálsamo para las costumbres, qui- 
zás en aquel tiempo bastante relajadas; necesitóse un 
modelador, un arbitro, porque cada tribu, cada hom- 
bre hacia una ley de su voluntad omnímoda, y un 
derecho de su fuerza bruta: el débil era oprimido, 
despojado, sin tener para sí ni la espada de la ley 
ni la balanza del derecho, tiempo era de que un hom- 
bre se encargase de protegerle. 

Ya la sociedad tenia un gefe cuyo poder era dis- 
tinto del del patriarca. Este reinaba por derecho, por 
afección; sus órdenes eran los mandatos de un pa- 
dre. El primer conquistador reinaba por el derecho 
y por la fuerza: no se hallaba tan íntimamente li- 
bado á la sociedad como el patriarca, y tuvo que es- 
tablecer unos intermediarios entre él y el pueblo. 
Compuesto este de diversas tribus, su unidad debia 
tle ser ficticia si el soberano no las diera leyes; 
diólas, pero al dictarlas comprendió el corazón huma- 
no, y' en vez de otoryárselas esencialmente civiles, 
las'calcü sobre el seiilimiento religioso. 

Pero el germen del pecado existia en los recónditos 
pliegues del corazón del hombre; en sus mas secretos 
pensamientos existían las dos tendencias encontradas, 
el bien y el mal, y quizás en tercer término se ha- íi 
llaria la superstición acompañada del maravilloso. 
Después, este germen ingénito en el hombre, pasado 
el tiempo de la justicia divina, desarrollóse insensi- 
blemente, para dotar á la raza nueva de numerosas 
tradiciones y de terminantes profecías, envueltas en- 
tre las sombras del gentilismo. 

Rugió la tempestad, la poderosa mano del domi- 
nador no fué suficiente para contener el estallido de 
tantos elementos desorganizadores, el desmoronamien- 
to de una moral cimentada en la falta del primer 
hombre y el crimen de Caín; la humanidad, pues. 
se hallaba frente á frente con sus vicios y sus do- 
lores, con su indómito orgullo y su soberbia. Co- 
menzóse la horrible lucha del bien y del mal, esa 
guerra intestina y sorda que acabarla á su vez con 
los vencedores y los vencidos. Las pasiones huma- 
nas inclinaron ¡a balanza de las justicias á un cas- 
tigo horroroso y terrible: en la catástrofe universal 
debían sucumbir las pompas del déspota y la ab- 
yección del siervo: de aquel cataclismo solo debia 
salvarse la virtud y la pureza. 

Odios, rencores, el orgullo satánico que arrojara 
á la frente del hombre la serpiente engañadora, to- 
dos los vicios que brotó sucesivamente el corazón 
humano, se hallaban en combustión; era imposible á 
un mortal amortiguar siquiera aquel fuego desvas- 
tador que corroía las sociedades y las precipitaba á 
su fin. 

Sonó la hora. Dios inmenso, justo, poderoso, di- 
jo al Océano, sal de tus diques , y el Ocíano se 
desbordó. En aquella hora suprema cesaron los odios, 
cesó la lucha, y la humanidad entera corrió á pos- 
trarse ante sus falsos dioses. La justicia divina ras- 
gó las nubes, las deshizo en aguas, retiró la luz, y 



el caos, las sombras, la destrucción pesó con todas 
sus iras sobre la sociedad primera. Apoteosis magní- 
fica y sublime del cadáver universal, dejó sus eter- 
nas huellas en las alturas de los montes y en las 
profundidades del valle. Lábaro de salvación y de 
clemencia, legó al mundo su memoria cubriendo con 
su santo lino la frágil arca que salvó á Noé. 

JCAK M. DE Ll1S.\S. 



A L. D. 



Pura creación que Dios potente hiciera 
imagen bella de su ser cliuino. 
la llama que mi pecho enardeciera 
tí tí la consagré con mi destino. 
Reverenie cedí cuanto tenia, 
acoge por piedad la ofrenda mía. 

3IUERTE Y VIDA. 

Fatídica visión, fantasma errante, 
no me persigas mas, me dá pavTira, 
tu mirada tan fría y penetrante 
y el triste canto que tu voz murmura. 
Ahí cesa por piedad! no me atormente 
el lúgubre clamor de mi destino, 
no es tiempo aun, no, no, tu canto miente, 
no terminó mi vida su camino. 
El fuego intenso que mi pecho abrasa, 
la luz que bebo con',mira)da ansiosa, 
la lucha horrible que en mi mente pasa 
y el profundo letargo en que reposa, 
mi eterno padecer, vida y aliento 
en sí concentran, y antes que sucumba 
contestarán á tu maldito acento, 
que adorada ilusión cierra mi tumba: 
La que al rodar cansada ya la vida 
al mundo del no ser y de la calma, 
cual asqueroso andrajo corroída 
^ en pedazos sin fin dejar á el alma. 
El alma, que hoy en mí crece y se agita 
cual si ábrego veloz fuese su guia 
que tu impotente fuerza altiva escita, 
y tu saña cruenta desafia. 
Pues si á impulso de recios aquilones 
en perdido batel sin rumbo gira 
sobre el revuelto mar de las pasiones, 
radiante faro levantarse mira. 
Y ante la luz de su purpúrea lumbre 
las olas de ese piélago rasgando 
lejos de undirse subirá á la cumbre, 
donde el }(enio de Dios está morando. 
Allí en sublime admiración postrada 
ante el divino ser que tanto adora, 
por los sueños de amor acariciada 
la dejará tu mano destructora. 
Y viviré, sí, que á el alma 
vida y placer hoy augura 
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esa télica ventura 

que arranca su triste calma, 

Ya sin miedo te veré 

romper las generaciones 

y las vanas ilusiones 

de un mundo que desprecié. 

Pues del cielo emanación 

y no soñada mentira 

es la dicha que hoy aspira 

mi abrasado corazón. 

Y si al placer y esperanza 

que alhaga el mortal ea vano 

estiendes tu torpe mano,. 

á mi ventura no alcanza. ' 

Que ella os la vida, es el ser, 

que á un ángel Dios concediera, 

y ese ángel me la diera 

burlando así tu poder. 

Hermoso como la luz 

que el sol despide en Oriente 

quemó en su mirada ardiente 

el funerario capuz, 

con que mi huesa enlutabas, 

y altivo y noble al mirarte 

pues humilde le adorabas. 



Ah! ven conmigo, sí, sí, 
ven y dobla la rodilla, 
mírale, y tu frente humilla, 
pues es superior á tí. 
Ven, y en mi seno reposa, 
que cuando de mí se olvide 
huirá la ilusión que impide 
abrir mi cerrada losa. 

F. M. V. 



IMPRESIONES DE VIAGE. 



(Véase desde el número 15.) 



La ciudad del Cabo está fundada al pié de in- 
mensas rocas, madrepóricas lanzadas allí por ía có- 
lera de muchos volcanes; la gigantesca cabeza de 
Table-Bay se eleva dominando los mares de Oriente 
y Oeste hasta el cana! de Mozambique y las islas de 
Tristan de Acuña; detrás^ se halla el desierto, ese 
mundo desconocido donde rugen los leones. Estamos 
en frente del polo antartico, en el estremo meridio- 
nal del África Oh! cuántas leguas de nuestra 

patria! 

Doña Prágedcs con sus impertinencias y Caroli- 
na con sus lágrimas y suspiros no me dejaban ni 
un momento para que yo estudiase aquella naturale- 



za vigorosa y radiante^.. ...... A los pocos días tavi- 

mos que darnos á la vela con dirección á la isla de 
Borbon. 

¡Qué latitudes, Dios mió! Por todas partes tierra, 
pero sin verla; archipiélajíos esplendorosos engalana- 
dos con toda la hermosura tropical, rios y ciudades 
que quedaban sepultados en aquellas olas, mundos 
desconocidos al otro lado de la nueva Holanda 

Si ya veo los picos de la isla Borbon; mas 

arriba aparecen las azuladas crestas de la isla de Fran- 
cia, la tierra de los huracanes y de los terremotos, 
el pais de los árboles inmensos, y de los negros 
malayos. 

Ya el bergantín con su elegante proa llega al 10 
de latitud, que cruza la hermosa Timor y la patria 
feroz de los Ombayos; á su derecha hay un mar in- 
inenso, tras el cual se halla ese magniQco archipié- 
lago índico, tan rico como feroz y salvage Otra 

vez volvemos á pasar la línea equinocial, costeam.os 
la brillante Sumatra, llegamos á Candida Achem y 

Íienetramos en el estrecho que nos ha de conducir á 
as islas de la Sonda. 

Mares azulados y esplendorosos se estienden ante 
nuestra vista, las verdes costas desaparecen, respira- 
mos una perfumada brisa que viene de los jardines 
de Siam, y montamos felizmente la última punta de 
Borneo para entrar en la espaciosa estension del 
Océano que nos ha de conducir á ese archipié- 
lago descubierto por Magallanes, á esa isla de Luzon, 
en donde Legaspi fué el primero que puso su planta. 

Estamos entre el Asia y la Australia: á mi de- 
recha un mundo viejo, gastado, corrompido; ámi iz- 
quierda un hemisferio puro, joven, virgen, poderoso. 

El aire y el cielo han sido hasta ahora fieles 
raensageros de una navegación dichosa, pero está de- 
cretado que aun quedan padecimientos 

Una noche me había acostado en una hamaca 
que existia enmedio de mi camarote ; habia estado 
contemplando por largo rato la brillantez de las es- 
trellas y la dulce claridad de la luna, después me- 
ditando en mi patria y en otras cosas queridas, 
me encontré sorprendido por un dulce sueño, por lo 
que me bajé á descansar como ya he dicho. 

Una hora estaría dormido: de pronto sentí que 
el bergantín sé balanceaba mas que lo regular; luego 
escuché un sordo rumor de voces y los silvidos del 
viento que pasaban gemidores por los entrepuentes 
del buque; el pito del contramaestre no cesaba de 
marcar operaciones. 

Me arrogé de la hamaca y- subí. 

Quedé sorprendido, aterrado: la luna estaba te- 
ñida de sangre, un tinte cobrizo enrojecía el hori- 
zonte; la mar gruesa y sombría mugia dolorosa- 
niente., Nos amagaba la tempestad! 

En efecto, ide allí á poco estalló con un estrépi- 
to horrible el huracán. Lo esperábamos á palo seco. 

Es indescriptible este cuadro y renuncio á pin- 
tarlo. 

Lo único que diré es que estuvimos quince dias 
mortales entre la muerte y la vida. 

Una noche descubrimos á lo lejos unas costas 
al fúlgido resplandor de los relámpagos. 

Eran las Filipinas, estábamos ali;uiias leguas de 
la embocadura de su bahía, de su bahía dilatada, 
la primera del mundo, en la que pueden anclar con 
comodidad todas las escuadras de Europa. 

El furor do los elementos pareció desencadenarse 
luego que llegamos á este punto: las olas corrían co- 
mo amenazadoras montanas á estrellarse contra nues- 
tro (ftbil bajel, pobre paja arrastrada por el hura- 
can; el capitán y la tripulación aterrada no sabían 
como resistir el ímpetu de la tempestad , y ya que- 



damos abandonados sin otra esperanza qae Dios. 

Hav en estos momentos solemnes de la Tida cier- 
ta "rañdeza en el corazón del hombre que aterra y 
entusiasma. 

De un momento á otro esperábamos morir. 

Yo habia dejado á mis dos compañeras de viage 
ea el camarote, y subí á cubierta consentido en no 
volverlas á ver. 

Me sujeté á una cuerda de popa y miré con fren- 
te tranquila el abismo que' iba á devorarme. 

Cuando meditaba en esta agonia, vi deslizarse 
cerca de mí un bulto escuálido, chorreando de agua, 
el cabello estendido y altamente horrible. 

Era doña Prágedes. 

— Cielos! grité. 

— Si yo soy, me contestó con voz patibularia; 

yo soy. 

— Oh! ¿qué quiere usted? 

— Quiero morir á su lado; quiero que una misma 
ola sea la que nos devore 

— Señora, no me tiente usted la paciencia y pien- 
se en Dios. 

—Si ya rae he encomendado. Ahora deseo 

ser una segunda Virginia Muramos juntos como 

Romeo y Julieta. 

Un violento golpe de mar puso á mi Amarilis 
hecha nna lástima. 

Amaneció: el capitán lanzó un grito de alegría. 
¿Qué era aquello? Habia cambiado el viento cesa- 
ba la tempestad 

De allí á dos horas entrábamos por el Corregidor 
en la inmensa bahía. 

A la izquierda quedaba Mariveles. 

A la derecha se distinguía el arsenal de Gabite. 

Hora y media después anclábamos frente á la em- 
bocadura del rioPasig. 

¡Cuál fué mi asombro, el de Carolina y el de do- 
ña Prágedes, al ver en el desembarcadero á don Ho- 
norato Escalar, al marques de Monteclaro, al conde 
de Alvarfañez y á su hermana!! 

Nada mas cierto. 

Hacia dos meses que nos esperaban, pues se ha- 
blan embarcado y hecho el viage por el Istmo de 
Suez: llevaban la orden de libertad de mis dos com- 
pañeras. 

Bajé del buque, y cuando llegué á la tierra de! 
destierro esclamé: 

— Señor marques, aquí tenéis vuestra hija: señor 
don Honorato, aquí está vuestra esposa: ahora pido 
en recompensa que seáis mis amigos ya que tengo la 
alta satisfacción de entregároslas. 

Maeíüel Maija Hazañas. 

Fm DE LA PRIMERA PARTE. 



Allá en el tiempo á que mi abuela dice 
aludían los cuentos de su abuela, 
cuando al hogar felice 
la adormía en sabrosa cantinela, 



y en un campo muy vasto, do el forrage, 

crecía mas lozano y sustancioso, 

que en otro algún parage, 

el gremio borrical, gremio juicioso, 

de talento á la par incomparable, 

(si el talento consiste en gran cabeza 

y aspecto venerable) 

vivia en sana paz, ocio y pereza; 

pues no habían aun gansos arrieros 

que blandiendo garrotes tremebundos 

majaran sus traseros 

al compás de rail votos iracundos, 

sino que haciendo vida de rey per§a 

crecían en retozo y comilona, 

y alguna otra diversa 

manera de llevar vida poltrona. 

No juzgando su dicha suficiente 

un consierto tener imaginaron 

de música escalente. 

Por el país al punto esparramaron 

anuncios de nna idea tan famosa, 

haciéndole un partido muy brillante • 

al ave mas melosa 

y mas digna de ser Maestra-cantante. 

Llegó el dichoso dia de elecciones 

y (¡vamos, de reír jamas acabo!) 

También fué á oposiciones 

entre otras muchas aves un gran PavoI 

El canario exhalando suaves trinos. 

y el dulce ruiseñor con sus acentos 

armónicos divinos, 

entusiasraaa á todos los jumentos 

y oyendo sus conciertos celestiales 

irresoluta la reunión se queda, 

cuando á lucir sus sales 

salió el pavo sin sal é hizo la rueda. 

Al ver aquel aspecto tan cazurro, 

y oyendo el cacareo de Skob Pavo, 

á un soberano burro 

cayósele de risa todo el rabo, 

y tal zambra metió, tal algazara, 

que para orden poner el presidente 

mandóle se ocultara 

dó no le viera mas su docta gente. 

Y viendo disgustaba el cacareo, 

y que causaba burlas su presencia, 

trazó un revoloteo 

y plantóse en la misma presidencia. 

Su enorme moco saca, y del cayendo 

un papel, agarrólo con su pico, 

y un gran saludo haciendo 

se lo dá al presidente D. Borrico. 

Entonces este dando un gran rebuzno 

que atronó la comarca y sus vecinas, 

causándola espeluzno 

á su corte de boches y pollinas, 

lo siguiente leyó. «A vosotros, sabios 

jumentos, moradores de ese ralle, 

salud os dan los labios 



J^::^. 




Una de las principales partituras del repertorio 
moderno es Roberto ü Diablo, acabado de poner en 
escena por vez primera en el teatro Real de la cor- 
te. Grande en su argumento, gigantesco en su con- 
junto y espléndido en su aparato, sorprende y ad- 
mira, arrebata y conmueve. Todo el mundo sabe 
la historia de este famoso príncipe de Normandía: 
las crónicas no le han presentado como un perso- 
nage terrible; los poetas como un ser interesante, 
y de este héroe ó de este hombro entregado al de- 
monio, ha nacido la brillante obra de Mayerbeer. 

Cuando este ilustre músico concluyó su ópera, 
zambullido como tiene de costumbre en uno de los 
camaranchones de Parisv marchó en busca de los em- 
presarios del teatro de esta capital para que fuese 
puesta en escena. La ópera fué altan>ente desprecia- 
da; se consideró como imposible su ejecución, y Ma- 
yerbeer despechado y burlado en sus esperanzas, 
guardó su partitura. 

Mas como le era insoportable la idea de que su 
obra quedase oscurecida para siempre, adoptó una 
resolución desesperada, inmensa y trascendental. Pre- 
sentóse de nuevo á los empresarios, y ofrecióse á 
costear y pagar todos los gastos, seguro de cjue se 
remuneraria luego que su composición fuese conocida 
del público. La proposición fué admitida, y Roberto 
il Diablo tuvo un éxito glorioso, inesplicable. 

Esta es la historia de esa partitura que por tres 
noches seguidas hemos oído y procurado estudiar. 
Daremos una idea del argumento. 
Roberto es el arrogante prometido de Isabela, hi- 
ja del rey de Sicilia: un amor profundo enciende es- 
tos dos corazones, si bien el héroe consagra á he- 
chos gloriosos y á hazañas portentosas su honor y 
su sangre. Tiene constantemente á su lado un conse- 
jero sombrío, uu amigo fatal: es Beltrano. Esta fi- 
gura horrible sabe los secretos de los magos, las 
evocaciones de los eocantadores y los conjuros mas 
espantosos: debe conducir á su amigo á la senda de 
■ la perdición. 

Roberto mientras descansa en las hermosas pla- 
yas de Sici^lia, .mientras contempla las azules ondas 
del Alediterráneo, en cuyo fondo se vé a Palermo, 
ciudad hermosa que encierra al objeto de su amor, 
es conducido por Beltrano á abusar de todas las pa- 
siones, del juego, de la bebida y de los placeres; 
pero enmedio de estas orgías se le presenta una her- 
mosa aldeana, la salva de las impuras libertades de 
sus soldados, y de estas nobles acciones nace una 
amistad tierna y santa. La aldeana es Alice, la novia 
de Rambaldo. 

El segundo acto pasa en el palacio de la enamo- 



rada Isabel; magníficas comparsas de caballeros acu- 
den delante del trono á rendir homenage: presénta- 
se un heraldo del conde de Granada y formula un 
dasafio. Alice corre en busca de Roberto, é Isabel re- 
cibe con sentimiento los saludos mas apasionados, mi- 
rando apenas las fantásticas danzas que se improvi- 
san delante de ella. 

Pero ha llegado el momento de que es necesario 
separar al duque de Normandía de la senda de la 
virtud. Descúbrense las pavorosas ruinas del monas- 
terio de Santa Rosalía, la boca de una caverna dá 
paso á un subterráneo misterioso , de donde nacen 
de vez en cuando ruidos estraüos: elévanse gigan- 
tescas montañas, y en un costado se descubre una 
cruz de mármol, signo de consuelo para el peregri- 
no, talismán sagrado para el cristiano. 

Beltrano viene en el silencio de la noche á evo- 
car los espíritus infernales; el aire se estremece; acér- 
case á la caverna, salen de ella las llamaradas del 
averno, y se siente de pronto un coro de demonios. 
Es preciso consumar la obra y se precipita en aque- 
lla horrible matision. 

En esto Alice, la pobre aldeana, quiere salvar á 
Roberto, y se entera de aquellos profundos miste- 
rios pero nada alcanza, tiene que separarse de 

allí y dej;i al príncipe entregado á su destino. 

Beltrano lo inicia en el secreto que sobre la es- 
tatua que existe en el sepulcro de Berta, su madre, 
hay un ramo de ciprés, con el cual puede conseguir 
lo que quiere. Lo impulsa á descender al panteón del 
monasterio, pero él le precede. 
" Llama con voz terrible á las sombras errantes de 
las monjas; estas se levantan pausadamente de sus 
tumbas, luces fantásticas revoletean sobre los sepul- 
cros, y las lámparas vacilan á impulsos del viento. 
Las muertas reciben instrucciones terribles de Bel- 
trano; es preciso fascinar á Roberto, y para ello se 
trasforraan repentinamente en sílfides vaporosas que 
priíícipian una danza diabólica. 

A poco aparece Roberto; se dirige hacia la turaba 
de su madre, donde resalta el misterioso ramo, pero 
Elena, la graciosa abadesa de Santa Rosalía, le sale 
al encuentro, traza con sus compañeros bailes gra- 
ciosos, lo detiene y enamora, lo arrastra lejos del 
sepulcro, y lo fascina por último. Pero queda un res- 
to de compasión en aquellos corazones de piedra. 
Elena le manifiesta el efecto de sus pasiones, ios 
perjuicios del jue^jo, y el fin de una vida relajada: 
luego consiente tome el ramo; pero en el mismo ins- 
tante se levantan pavorosos espectros, conducen á 
las monjas á sus sepulcros, y Elena salva á Roberto 
después de una lucha entre las demás. 

El acto cuarto y quinto forman el complemento 
de la acción. Roberto, merced al mágico ramo de su 
madre, llega á la mansión de Isabel cuando esta re- 
za en medio do sus damas. Un mortal sueño se apo- 
dera de los circunstantes, á medida que agita su ta- 
lismán: las puertas se cierran luego que todos se han 
retirado, y queda solo con su amada. Despierta á 
esta, y entonces es cuando haj un diálogo desespe- 
rado de amor, lágrimas y súplicas. Roberto seducido 
por el ruego de Isabel rompe el ramo prodigioso, y 
entonces los cortesanos despiertan y prenden á Ro- . 
berto. 

Pero este ser infortunado huye y se acoge á un 
templo. Acompáñale la fatídica figura de la compo- 
sición, Beltrano, el cual le trata de seducir para per- 
derlo. Pero Roberto, cansado de sufrir, encuentra 
en aquella iglesia la paz y el recogimiento: se vá a 
dejar seducir, mas resuena el coro -de unos monjes 
y se detiene: preséntale Beltrano un pacto infernal, 
pero aparece Alice, quien se opone á semejante ten- 



tacion. Saca de su seno el testamento de la madre I 

de Roberto, y aquí se entabla una lucha admirable U un campo muy vasto, do el forrage, 

entre el vicio y la virtud. Triunfa por último Alice; r. , .._.: — 

suena una campana; el abismo devora á Beltrano, y 
descorriéndose los cortinages del Templo, aparece 
una magnífica catedral gótica, en cuyo fondo aguar- 
da Isabel á su amante para unirse á él por medio 
del matrimonio, mientras un delicioso coro de ánge- 



les bendice á Dios por haber libertado del infierno 
al duque de Norraandía. 

Tal es el argumento; mezcla de pasión y fanta- 
sía; maridage de la fatalidad con la Providencia; 
fusión de lo infernal y lo divino, del sentimiento y 
del sarcasmo, de lo festivo y lo doloroso. La subli- 
midad del asunto abre, pues, un ancho campo á la 
poesía, y un horizonte ilimitado al genio de la 
música. 

Consideremos ahora la composición. 

Es alemana en su esencia, en sus formas, en su 
' moralidad, en su aparato. Es del género en ^e ha 
escrito Goethe sus diabólicas leyendas. Impone, hor- 
roriza, hace reir, arranca lágrimas, sorprende por 
su novedad, impresiona profundamente con sus sen- 
tidos aires y hace daño al alma sensible cuando 
quiebra y despedaza las notas, ya en el frenesí de 
la pasión, ya en el parasismo del espanto. 

Todo es nuevo, estraño, profundo, diabólico en 
esta partición; pero las piezas que resaltan en ella, 
las que han quedado impresas en nuestro corazón, 
son las que trataremos de analizar. 

Desde luego todos los coros de la ópera son ar- 
rebatadores 'y de una originalidad sorprendente. En 
el primer acto están bien espresadas la libre alegría 
del campamento, las varias y terribles alternativas 
del juego, la sombra del mal que vá donjinando la 
acción, y sobre todo, la vida aventurera del prota- 
gonista. 

Resalta en el segundo acto la sublime aria de 
hnheía, con su gracioso andante y su apasionado 
allegro. En aquel hay una canturía melancólica, que 
nos recuerda ciertos aires andaluces; en este encon- 
tramos una sonnolencia, un adormecimiento y una 
languidez amorosa, peculiares del Danuvio. Lueyo 
desplega el autor el brillante espectáculo de un tor- 
neo, sucede un lindo bailable y termina en una 
marcha de bastante efecto. 

Mucho de notable hay en el acto tercero. Después 
de un dúo originalísimo con Rambaldo, personage 
exótico en la composición, ya bufo, ya serio, lleno 
de candor pastoril y sinceros dolores, queda solo 
Bellrano y canta con un sentimiento desesperado, 
que habla mucho del Lucifer de Milton, sin dejar por 
esto de aterrar al alma. Aparece luego Alice, esa 
dulce figura del cuadro escénico, y entona un ári* 
patética, modelo de gusto lírico y de conocimientos 
en el arte. Entonces se escucha lo que acaso hay de 
mas sublime en toda la ópera, lo mas estraordinario 
y filosófico, lo mas horrible y sorprendente. Tal es 
un coro subterráneo que reasume los bramidos, ¡os 
clamores, los estruendos pavorosos del averno: allí 
se ladra, se gime, se ruge: la música enronquece, se 

descompone y chilla, atruena, desgarra los oidos 

Es un grande pensamiento que honra la fantasía de 
Itlayerbeer y del libretista. De aquo1> antro, de aquc-> 
Ha "caverna, de las entrañas de aquel infierno des- 
préndese una siniestra amenaza, un acento de con- 
denación ¡/{o6e/ío!!! 

El dúo que sigue entre Beltrano y Alice, y prin- 



icia mas lozano y sustancioso, 
c en otro algún parage, 

gremio borrical, gremio juicioso, 

talento á la par incomqarable, 

el tal''-'-'í"'^="^'^' ^^ amor y fascinación. 



, iantásti- 



Hallamos en el cuarto acto un dúo de un mérito 
sobresaliente. Hay allí un tristísimo ruego ardiente, 
apasionado, gemebundo, que arrebata el corazón. Es 
la mejor pieza de sentimiento que tiene la obra. El 
final de este acto es tan valiente como Verdí lo hu- 
biera escrito. 

Empieza el quinto en un claustro de la catedral. 
El carácter religioso de la música se pronuncia cada 
vez mas, y se origina un brillantísimo terceto en 
que so presenta á Alice como el ángel salvador de 
Roberto, y á Beltrano como su inferna) enemigo. La 
lucha es solemne: palpitan allí, en aquel canto ora 
divino ora tenebroso, tan opuestas inspiraciones, pa- 
siones tan encontradas: la armonía se desata inter- 
pretadora y vehemente, hablando al alma con la 
elocuencia del mas culminante sentimiento. Alice rue- 
ga, gime, estalla eu cánticos de amor y de esperan- 
za, en gritos de miedo, de espanto y acerbo pesar; 
motivase un alegro inimitable; brama Beltrano; tiem- 
bla Roberto: la música lo reasume todo y todo lo 
espresa. Alice entona el último gemido humano, la 
primera nota de las armonías del cielo; lanza el ge- 
nio del mal su postrer rugido, y se hunde al espan- 
toso averno. 

Alzase entonces un cántico suave, religioso y lle- 
no de consuelos, á las elevadas ogivas de la catedral, 
aroma de sosiego, ámbar de eternal ventura que co- 
rona de esperanzas el místico cuadro de tan subli- 
me ópera. 

La ejecución fué bastante acertada. Elisa Cap- 
puani estuvo admirable en su aria del segundo acto 
y en el dúo del cuarto. La Novello desplegó en 
todo su papel las eminentes dotes que la adornan 
como cauta triz y cómica consumada: arabas artistas 
reciben del público una ovación cada noche que se 
representa el Roberto. 

Selva ejecuta bien su papel, pero no lo canta. 
Roppa comprende el suyo. 

La escena se decoró con lujo, y la última decora- 
ción es de los trabajos que mas honran á Luciai. 
Íbbeo Antonio de Alabcok. 



Solución á la charada anterior. 
Consentimiento 



26.' CHAR.\DA. 
Mi segunda y mi ] rimero 
es del género animal, 
y mi tercera y segunda 
es método antiguo ya 
con que muchos ciudadanos 
suelen la tripa llenar, ■. 
siendo mi lodo, una base 
de nuestro Eco occioental. 
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Domingo 10 de Abril de 1835, 



Alto 2." 



Ínterin la augencia do nuestro director el señor 
don Manuel Alaria Hazañas, queda en su lugar y 
con igual cargo don Emilio de Arjona y Garló. 



üiN PASEO POR GRA^'ADA. 



S^^EME aquí en el pais de las flores y de los re- 
*W"*P cuerdos: en la tierra del amor y de los per- 
fumes Estoy en Granada, en el último 'baluarte 

de los árabes 

Me encuentro desocupado y voy á dar una ojea- 
da por sus calles, por sus monumentos, por sus jar- 
dines, por su campiña, pues aunque raas de una 
vez he pasado horas enteras bajo su cielo esplendo- 
roso, quiero recorrer otra vez ios magníficos pensi- 
les y los afiligranados edificios que la adornan, para 
escribir llana y sencillamente lo que siento y espe- 
riraento. 

En primer lugar confieso que les tengo una mor- 
tal antipatía á los moros, y acaso por esto sufra mas 
bien que goce en la ciudad mas arabesca de España. 
Yo no voy á buscar, entre la incierta titilación del 
crepúsculo, en los mágicos salones de la Aihambra, 
ni las sombras de los abencerrages, ni el suspiro de 
las odaliscas, ni los gritos de sus antiguos reyes: to- 
do esto estará muy bien para una imaginación mas 
poética que la mia. Saludo desde lejos con asom- 
bro y estupor el monumento árabe, pero me guardo 
muy bien en hablar de él, porque ya todo el mundo 
ha hablado mejor que yo pudiera hact'rlo. 

Tampoco quiero nada con el rio Darro, corriente 
asquerosa, sucia y pestilencial que serpentea por me- 
dio de la población, y que sirve de inmensa foiica- 
sm á todos los buenos granadinos. En hora buena 
que sea este rio el competidor del Pactólo v del Ta- 
jo en eso de arrastrar arenas de oro; estoy confor- 
me con que no haya un" poeta de mala muerte que 
deje de invocar al pintoresco üauro, como si este 
fuera una de las maravillas del mundo, v que otros 

le dediquen magníficas composiciones ' Bueno. .v... 

Esto no pasa de ser una tontería como otra cual- 
quiera, porque á decir verdad, ése rio que forma 
el, encanto de los numerosos vates granadinos» no es 

digno en la actualidad ni de un mal romance 

Colocado muchas veces á orilla de su corriente, he 



buscado esa inspiración que invade á otros, pero 
confieso con vergüenza que nada he podido hacer. 

El nombre de Dauro me apesta, el de ía Alham-. 
bra me empalaga. Ignoro el verdadero origen do es- 
ta antipatía; creo debe consistir en lo nnuho que he 
oído alabar estos dos nombres, y que yo me guarda- 
ré en pronunciar á menudo. 



Cuando llegué á las alturas de Fajalanza, Grana- 
da estaba envuelta en una espesa niebla. Era una no- 
vedad entrar sin ver nada, üesceudí por la rápida 
cuesta que conduce al Triunfo, campo de muerte 
no há muchos años , convertido en la actuali- 
dad en un delicioso jardín , y penetré por sus os- 
curas y no muy bonitas calles hasta llegar al punto 
donde anteriormente habla designado mi alojamien- 
to Esto es, en la posada de las Angustias. 

Amante de las tradiciones religiosas, (jueria dor-. 
roir y descansar en la mansión donde es fama se apa- 
recíü la Virgen; hermosa imagen digna de la gene- 
ral veneración y de la ferviente fé de Granada. 

La posada es hoy día una cspocie de arca de Noé, 
donde el hombre y' los animales se confunden y se 
enlazan por relaciones de amistad. La señora Mm ia 
es la dueña del establecimiento. No llegué á saber 
su apellido, y esta es la razón por lo que no lo con- 
signo. 

Figuraos una muger de colosal estatura, carnes 
abundantes, fresca aun, aficionada á danzar en todo, 
que ríe y rabia al mismo tiempo, que se pelea con 
los polires por que le piden, á la par que les dá lo 
que tii-ne; espléndida con sus numerosos huéspedes, 
aficionada á regalarlos, á mimarlos, á obsequiarlos; 
que le gusta variar de lenguage, lanzar alguna que 
otra vez una vigorosa interjección, y formareis una 

idea de lo que es la señora María Pero no: para 

que juzguéis con exactitud es preciso que os repre- 
sentéis uno de aquellos sranaderos de Napoleón, un 
Milon de Cretona, una doña Camila (hablo de la gi- 
ganta que se veía no ha muchos años recorriendo los 
pueblos de España) doble mas gruesa, de fisonomía 
espresiva y graciosa, ojos azules, cabellos algo canos, 
y entonces podréis representaros á la digna señora 
María, la cual, entre otras rarezas ha sabido lierina- 
nar en su establecimiento la paz y la abundancia .en- 
tre sus numerosos huéspeurs, á quienes llama hijus; 
advirtiendo que estos hijos son la mayor parte cu- 
ras y militares.' 

La Señora María me recibió como un anti;:uo ca- 
nocido, y después que me hube instalado y ci¡ aquc- 



Ha noche despaché lo muy poco que tenia que hacer, 
esperé al dia siguiente para verificar mi primera vi- 
sita. 

Tengo por costumbre siempre que paso por Gra- 
nada ir á la catedral antes que á otra parte. , 

Así como para otros es la Alhambra y el Gene- 
ralife lo primero que anhelan ver, mi especial gusto 
es ir á la catedral, á ese templo grandioso y gigan- 
tesco que está respirando por todos sus poros recuer- 
dos sublimes y gloriosos pensamientos. 

Ahí ¿quién fué el bárbaro que mandó embadur- 
nar aquellas hermosas columnas, aquella techumbre 
espléndida y atrevida, aquellas paredes severas, aquel 
cornisamento elegante con una capa de cal? ¿Quién 
fué el estúpido que manchó la pureza de la piedra 
y el esplendor de la arquitectura con esa miserable 
cascara blanca? 

¿Sabéis lo que han hecho con semejante bandalis- 
roo? Yo os lo diré. Han matado un monumento gran- 
dioso, han convertido en plomo lo que era de plata, 
le han quitado el respeto de la antigüedad, la vene- 
ración que infunden los siglos. 

Un anciano que se llena de colorete y polvos blan- 
cos para ocultar su decrepitud causa nuestro des- 
precio; pero ved á este mismo anciano con la her- 
mosura de la vejez, sola, aislada, seca y marchita, 
y os conmoverá, os llenará de una profunda sen- 
sación. 

En el mero acto de haber cometido tan criminal 
atentado, la catedral ha perdido su luz propia, su vi- 
da y la llama sombría que la iluminaba. 

Es un anacronismo insultante ver esas vidrieras 
de colores que adornan la hermosa cúpula, dorada tan 
neciamente; esa medio rotonda que la cerca y esas 
naves prolongadas; es un doble insulto que han que-' 
ridü mantener cu pie para que el funesto antítesis 
resalte mas á los ojos del observador; es una igno- 
rancia ó mala fe hechas en contra del decoro del 
arte, del recuerdo de los siglos y de la veneraciuií 
que infunde aquella hermosa catedral. 

¿Sabéis lo que es una catedral vestida de blanco? 

Es como una rauger grave vestida de bailarina 

mas aun porque no hay punto de comparación 

entre una cosa y otra. 

Ah! si este artículo tuviese que girar sobre asun- 
to tan interesante, yo os diria con razones positivas 
y exactas cuánto dolor debe causar á la ciudad -de 
Granada ver esa hermosa iglesia sobrecargada de pe- 
rifollos. 

Yo por mi parte, cuando me paseo con un res- 
peto mudo por sus estensas y magníficas naves; cuan- . 
do miro con dolor esa claridad pagana que lo han 
dado por medio de la cal; cuando voy á buscar la 
sagrada emoción que produce la fé al pié de sus al- 
tares, 6 bien pretendo mezclar la historia de aquel 
ilustre suelo con los perfumes de aquel templo sun- 
tuoso, confieso ingenuamente que me irrito, que me 
Heno de rabia contra la mano bárbara que se atre- 
vió á profanar á la religión y al arte, y me salgo á 
la calle lanzando un anatema contra el impío que 
cometió semejante atrocidad. 



Ya me he alejado de la catedral con dolor y con 
cariño: ya que no puedo contemplarla con los ojos 
de la realidad, la miraré con los de la ilusión, y me 
figuraré ver la piedra desnuda, amarillenta, sombría, 
modelándosL' á todos los deseos del arquitecto, creeré 
que aquellas vidrieras pintadas refractan sus variados 
destellos sobre la vaga sombra que se dilata á lo 
largo de las bóvedas; pensaré eh que las voces de 
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sus dos órganos derraman torrentes de armonía bajo 
las parduscas arcadas, y no en torno de esos pilares 
blancos que tan poco inspiran, y así me marcharé 
algo contento 

Al fin y al cabo mas se goza con las ilusiones que 
con las realidades. 

¿Para qué he de entrar en esa capilla real de or- 
den gótico, también blanqueada, y en ese sagrario 

de un género algo churrigueresco sin blanquear? 

Pasamos adelante. 



Heme en la plaza de ViuarranifJa, como vulgar- 
mente se llama, pues no quiero usar de su verdade- 
ra terminación arábiga porque, como ya he dicho, 

me fastidia todo lo moruno ¿Qué hacer? A mi 

derecha está el arco ó puerta de las t^ucharas; á mi 
izquierda se hallan el Zacatín y la Alcaicería..., jDos 
cosas que llamarán mucho la atención, pero que á 
mí no me hacen gracia! Oh! ya he combinado m¡ 
plan Marchemos por la derecha. 

Cruzo algunas callejuelas llenas de zapaterías, y 
llego en breve á la puerta del Keal. 

Hé aquí un punto de vista magnífico: estoy en 
frente de esa cresta de plata que corre desde el Este 
ál Sur; de esa poética sierra cortada espléndidamente 
para admirar al hombre ante ese prodigio de Dios. 

Allí está el ori;ulloso Veleta; allí se ostenta el 
gigantesco Múley-Hacen: por aquel barranco se des- 
peña el Genil;por el otro nacen vapores blancos cual 
si una hada los produgese, y luego bajando la vista 
se ven nacer estensos bosques de encinas y de pinos 
por medio de atrevidos peñascos; una casa blanca 
que se levanta fantásticamente; la torre de una igle- 
sia; un pueblo; una choza de pastores (Esto sí 

que es hermoso! 

Por último, vénse las copudas alamedas del Ge- 
nil, la aguda torre de San Basilio, el salón, las fuen- 
tes, las casas, los dos campanarios de las Angustias 
y la carrera. 

Es lo único bueno que tiene la ciudad! Lo de- 
más, calles tortuosas y sombrías, plazas llenas de 
aguadores y edificios sin elegancia. 



Voy á ascender á, esas empinadas cordilloras lle- 
nas de nopales y de pifas que descubro á mi izquier- 
da Me acoinpaiía un amigo íntimo versado en las 

tradiciones granadinas, y lo primero que hemos pac- ■ 
tado es no ir á la Alhambra ni al Generalife, ni ha- 
blar de, sus historias tan sabidas como manoseadas. 

¿A donde vamos? Al cementerio. Es una rareza 
como otra cualquiera; pero, no quiero ir por el ca- 
mino común, sino por mil callejuelas pintorescas que 
se estienden sobre la vistiUa de los Jngeles. Allí 
todo parece colgado, improvisado, compuesto de ua 
modo juguetón. Fuentes, parrales y llores; casas 
con jardines ó llenas dü macetas; tapias cubiertas de 
musgo, por cuyas endiduras se descubre un panora- 
ma magnífico, deslumbrador, etéreo, radioso y gigan- 
tesco. Luego so sube un poquito mas y se vé á Gra- 
nada como Víctor Hugo veia á Paris desde lo alto 
de las torres de Nuestra Señora: allí á mis pies la 
pintada iglesia de San Cecilio; a mi derecha uu tor- 
reón deinulido, lut^o un torvellino de casas, de cú- 
pulas, de árboles, de rumores....... Oh! esto sí que 

es sublime! Ved la vega esa maravilla de la 

creación, ese embeleso de la naturaleza, esa flor éter- 
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na que siempre joven y vigorosa, se asemeja á un 
mar dé verdura, dé esmeraldas y de mil cosas mas 

que no podría enumerar 

Subid un poco todavía ¿En donde estoy? 

En la Aihambra en el campo de los Mártires. 

Ah! desgraciadamente la impura mano de no sé quien 
ha demolido el bello y encarnado monasterio para 
elevar coa sus ruinas una casa pintada de amari- 
llo ¡Cuánta belleza ha perdido el cuadro con -es- 
te cambio! 



. Pongámonos serios: ya hemos dejado atrás la 
verdura, losiirboles, la Álhambra, los acueductos.... 
EstJmos al pié de la Silla del moro, rogiza montaña 
donde es fama tomaban el fresco los señores ára- 
bes. Subimos una rambla llena de guijarros; entra- 
mos en unos campos sembrados de altamuces 

Allí descubro unas tapias ¡Es el cementerio! 

¡Tierra del desc.mso después de la peregrinación, 
tampoco has podido librarte de eso que Ilamaiunoda! 
Tal es el influjo de las locuras humanas. 

Tú eras un campo estenso, despoblado, árido y 

melancólico así estabas bien. Tú representabas 

el desorden, la confusión, la nada; dentro de muy 
poco estarás muy bonito: tendrás nichos dónde da- 
rás alojamiento á tus pacíficos moradores, y acaba- 
rás por adormecerte con un nuevo lujo, impropio de 
tí y de lo que representas. 

Confieso rudamente que no me agradan- estas 
mejoras que sirven de especulación mas bien que de 
otra cosa. Los nichos están bien para los santos; 
para los muertos los sepulcros y la tierra. 

Una pobre cruz, una lápida tosca y helada, por 
cuyos bordes nazca la yerba, una inscripción sin 
versos, ni otras tonterías" que cometemos con los in- 
felices difuntos ved lo que me gusta. 

En el panteón antiguo de Granada hay muchos 
sepulcros, muchas crucecitas clavadas en el suelo, y 
muchas inscripciones pegadas á las paredes. ¡Con- 
trastes! ¡Riqueza y miseria al par niveladas por el 
soplo de la muerte! 

Pero luego que me alineen los muertos cual si 
fueran una fila de soldados; luego' que al uno le to- 
que una lápida blanca y al otro una negra para no 
faltar á las leyes de simetría que se han impuesto, 
entonces aseguro que nado inspirará ese sitio doloro- 
so, sino una curiosidad sin emociones, un interés sin 
respeto, un asombro sin veneración 

Dejé, en compañía de mi amigo, la estensa sole- 
dad que está sufriendo la metamorfosis de la moda, 
y llegamos á la posada de las Angustias, donde nos 
esperaba la señora María para que comiésemos. 

ToRCu.iTO Tabhago. 
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% la primavera. 



SOTIETO 



Bien vengas deliciosa primavera 
cubriendo el campo de vistosas llores, 
y ostentando risueña sus colores 
en el valle, en el monte, en la pradera. 

Bien vengas con tu luna placentera 
tus noches de veladas y de amores, 
tus canoros y dulces ruiseñores 
y tu brisa balsámica y ligera. 

¡Mas ayl! ¿me importa acaso tu hermosura 
ni las que ostentas galas ponderadas 
con que te adorna prodiga natura. 

Sino me traen tus noches encantadas 

aquel edén de amor y de ternura? 

¡aquellas horas por mi mal pasadas! 

JüsÉ DE Pablo Blanco. 
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Llegamos á Argel. 

Pasaron diez meses. 

El Maleddto abandonó sus naves corsarias, ab- 
juro su religión, sí alguna tenia, y entonó conmigo 
lof cánticos de la iglesia romana. 

Yo era feliz. Es verdad que vuestra imagen, ma- 
dre mía, ó el recuerdo de Luis venían á turbar al- 
guna vez mí corazón: es cierto que el grito del re- 
mordimiento me sorprendía en el silencio de la no- 
che, cuando las horas del insomnio rodaban sobre 
mi frente; pero el amor de Pklro me volvía luego 
la ventura, y mis días se deslizaban en el enagena- 
miento de un delirio inconcebible. 

Sonó la tremenda hora que se presenta mas ó 
menos tarde en la vida de todas las criaturas, para 
deshojar las llores do su ilusión 

Era una tarde de Setiembre. 

Yo me hallaba en la especie de platafoniia que 
rodeaba la casa de Pielru. 

El mar se eslrellaba á mis pies. A lo lejos ^e po- 
nía el sol, y los esplendores erejjusculares enrojc- 
cían el lejano cíelo de mi |j.i!ria. Me hallaba triste; 
porque pen.saba en mi pasado j- temblaba por mí por- 
venir. 

Hacia tres días que no había visto á mi amante, 
que cada vez multiplicaba mas sus auscncii:» y se 



rae manifestaba menos apasionado. 

Un temor, que muchas veces me había sorpren- 
dido, aun en los mismos brazos del pirata, me agi- 
taba mas que nunca en aquel momento. 

En esto oí pasos detras de mi. 

Volví la cabeza y vi al Maledelto. 

Estaba mas pálido que de costumbre, y sus ojos 
esquivaban mis miradas. 

— Leonarda, murmuró con voz sombría. Ya es 
tiempo de hablar coa franqueza. Estoy cansado de 
tí. Mañana partirás para España, donde te casarás 
con Luis de Sevilla. 

Al escuchar estas horribles espresiones creí vol- 
verme loca: así mi cabeza entre las manos y di un 
grito desgarrador. 

El Maledelto corrió á mí y me recogió en sus 
brazos: vertió en mi boca dos ó tres gotas de un li- 
cor aromático, y caí en un letargo dulcísimo. 

Era el mismo estado en que me encontré al vol- 
ver á la vida después de caer en poder del corsario. 

Este me condujo á una otomana, y sentándose á 
mi lado, dijo: 

— Escucha. Todo tiene remedio. 

— Pietro mió! murmuré llorando. 

— Todo tiene remedio, repitió el bandido. Óyeme. 
Vas á saber la verdad, descarnada y triste, como 
siempre que surge ante nuestros ojos. 

Ya sabes cómo me enamoré de tí. También sabes 
que después de apoderarme de tu persona y dejarte 
en este palacio, estuve ausente unos dias. Pues bien, 
fui á Valencia. Busqué á Luis de Sevilla, que es mi 
amigo, y le entregué á una esclava mía, la circasia- 
na Eva, con el objeto de que me la retratase. Pasa- 
ron ocho dias: mi querida vivia en casa de Luis, que 
no dejaba de amarte, y el retrato estaba casi termi- 
nado. Entonces dige á tu prometido que en una ciu- 
dad próxima á Valencia habia almoneda de Unos fa- 
mosísimos cuadros de Ritiera y Zurbarán. El partió 
al momento dejando á Eva en su casa; yo aposté 
cuatro piratas en el camino, y prendieron á Luis. 

— Ah! ¿y le mataron? pregunté yo con voz en- 
tristecida; pues escuchaba al bandido en medio de 
mi estasis, del mismo modo que se perciben los hor- 
rores de una pesadilla. 

— No le mataron. Luis vive. 

— ¡Y Luis me, ama! 

— Luis te espera todavía para ser tu esposo. Aque- 
lla muger que vistes en su taller, era mi esclava que 
seguía mis instrucciones. 

Arrojé un hondo suspiro. 

Lueyo murmuré. , 

Pietro! por Dios, por tanto como te he amado, 

por el mal que me has hecho te ruego que me 

mates. 

— No delires Leonarda, respondió el corsario; ya 
te he dicho que todo tiene remedio. Tú irás á Va- 
lencia y te casarás con Luis. 

Vertió el bandido otras dos gotas de aquel beleño 
sobre mis entreabiertos labios y rae quedé dormida. 

No sé el tiempo que pasó. 

Al volver á la vida me encontré en el Destino, 
tendida sol)re cubierta en una piel de tigre, Enfren- 
ttí de mí se alzaba una costa poblada de naranjos y 
laurek's, á lo lejos se destacaba una ciudad sobre un 
fondo de azules montañas: el í;ótico Miguelet se ele- 
vaba dorado por el sol poniente Era Valencia! 

El pirata izó una bandera toscana y le franquea- 
ron el puerto. 

Saltamos á tierra. 

Yo ni miraba á Pietro Iba agitado mi cuer- 
po de un temblor convulsivo, y mi alma de un deseo 
tenebroso. 



— Llévame casa de Luis, le dige. 

El estaba sombrío Se embozó hasta los ojos 

por esquivar mis miradas, y me guió por las calles 
de aquella ciudad desconocida. 

Mi frente se abrasaba; mis ojos estaban secos 

mi corazón quería saltarse de su cárcel estrecha 

La horrible idea no se apartaba de mi alma. 

Llegamos. 

— Adiós, Leonarda, adiós para siempre: te he 
querido: ya no te amo: hubieras sido infeliz, y pro- 
curo asegurar tu futura dicha 

—Galla, maldito, respondí rechinando los dientes. 

Y con un salto de leona me apoderé de su puñal 
y se lo clavé en el corazón. 

No dio un grito y cayó inerte. 

Yo entré casa de Luis. 

Empezaba á anochecer. 

_Un joven salió á mi encuentro; le pregunté por 
Luis de Sevilla, y me respondió conteniendo los so- 
llozos. 

— Mi amigo, mi hermano, mi compañero, el gran 
artista acaba de espirar! 

Yo me quedé inmóvil, insensata, como ana efigie 
de mármol. 

El frió dé la muerte discurrió por mis miembros 
y me cortó la voz. 

El joven rae dijo: 

— Pero quién soisl 

Yo por una intuición sobrenatural comprendí que 
mi conducta era -la causa de la muerte de Luis, y 
adiviné que aquel amigo de mi amante lo sabría todo, 

, Hice, pues, un esfuerzo y esclamé: 

— Yo soy ella! 

Vos Leonarda la querida de\ Makfktlo]... 

Huid de aquí, señora vos habéis asesinado á mi 

amigo, al gran artista, á mi adorado Luis Mal- 
dita seáis! 

Yo estúpida á veces, y otras medio loca, me ta- 
pé los oídos y avancé maquinaimeiite hacia la alco- 
ba donde habia muerto mi pro.niefido. 

El joven me lo estorbó. 

— liejadme entrar que yo lo veaf grité 

desesperada. 

—Idos de esta casa rauger sin corazón 

Respetad su sueño eterno. Vuestra liviandad increí- 
ble prodUjO la terrible enfermedad que le arrebató 

al sepulcro Y aun osáis profanar la estancia de 

la muerte! 

Desgreñada, trémula, sin vida, abandoné aquella 
mansión. 

Aljsiilirá la calle tropecé con el cadáver de i*ie/ro. 

Huí sin saber á donde. .í, 

Y pasaron las horas de aquella noche de angus- 
tias sin que yo deja.se de correr 

Valencia, las can)piüas, las montañas desaparecian 
bajo mis pies 

Amaneció. 

¡Qué aurora, madre mia! Era la aurora de mi 

muerte. 

Caí fatigada al pié de una cruz de piedra, que 
se elevaba en un valle oculto y selvático. 

Un sonido consolador llego á mis oídos. 

Era la campana de una iglesia. 

Ey efecto, cerca de mí se levantaba un convento. 

Lleííué á él; estaba desliabitailul 

— Gracias, Dios mío! murmuré; me dais un asilo 
donde morir! 

Desde aquel dia se apoderó de raí la fiebre. 

Allí he acabado mis dias. Me be procurado por 
medio de unos pastores mis frugales alimentos y me- 
dios para contaros mis .desventuras. 

¿Llegará esta carta á vuestro poder? 
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I NTES que'sucumba bajo la mano del trabaja- 
•dor, ó quede en pié mudo y solitario cuino 
un monumento de los dias de ayer, el palacio de 
cristal de Londres, esa maravilla de 1851, Babel in- 
mensa de los conocimientos del hombre, biblioteca 
del arte, almacén de la civilización, quiero consignar 
una de las indelebles impresiones que recogí en el 
departamento de las producciones rusas, al contem- 
plar un pequeño cuadro en que acaso fuera yo el 
único que reparara. 

Tendría tres pies de anchura por dos de eleva- 
ción: estaba pintado al óleo y representaba dos ca- 
bezas de hombre, que aunque visiblenK-nte pertene- 
cían á dos personas que que se daban mutuamente 
la espalda, mirábanse- no obstante de reojo. 

Esta estraña postura liacia aparecer de frente sus 
rostros, cuya diferencia absoluta, antitesis marcada, 
aversión natural, divergencia instintiva y repugnan- 
cia indestructible, se leia en aquella mirada de cho- 
que, de estrañeza, de desalio, de reprobación, de re- 
pulsa y de despego, con que demostraban su aso:n- 
bro, y quizás su disgusto de verse encerrados en un 
mismo cuadro. » 

Toda la historia de la humanidad, viva y palpi- 
tante; todo el enigma de las pasiones; los muvile» de 
la guerra, los gérmenes de la literatura, todo vivia 
en aquellas dos cabezas tan distintas. 

No retardaré su descripción. 

La de la derecha era redonda, erguida, llena de 
faerzá y poder en su actitud. Representaba pertene- 
cer á un hombre de treinta años : tenia el cabello 
rubio, con ese rubio del norte que se parece á la 
palidez del sol. Su ancha frente enrogecida tenia algo 
de la llamarada de un volcan. Su mirada ardiente, 
viva, llena, fogosa, animada, se desprendía no de la 
pupila que era de un azul puro, sino de toda la ór- 
bita, parecían sus ojos un respiradero del fuego del 
cerebro. Su nariz ancha y roja por la punta demos- 
traba la savia eficaz que sustentaba aquella naturale- 
za. Su libero bigote claro se erizaba con cierto brio 
sobro una sonrisa entusiasta, rica, feliz, confiada. 
Sus blancos y hermosos dientes nadaban con un bri- 
llo fresco y agradable en el iris indescriptible de 
aquella consoladora crispacion que adoptaban sus la- 
bios. Su cuello de fuertes y erguidas vértebras sus- 
tentaba arrogantemente aquellj cabeza inllamada, 
poderosa, atrevida, llena de entusiasmo, de creacioa 
y esperanza. 



El otro tendría unos veinte años , aunque mani- 
festaba veinte y seis. Era pálido: su gruesa cabeza 
estaba inclinada: Su lacio cabello oscuro estaba en- 
tre-cano; su alta frente sombría tenia precoces arru- 
gas. Sus ojos negros estaban abatidos , como cansa- 
dos. Su nariz tenia osa caida de gravedad que dá al 
rostro el aire de la meditación. Sus yruesos labios 
siempre cerrados con disgusto, con desvio, aislaban 
el errante pensamiento de aquella imaginación. Era 
imberbe como esas plañías prematuras que hiela el 
invierno, y no florecen nunca. Profundas ojeras gra- 
baban en aquella fisonomía el sello del íiisonnio. Su 
mirada se fijaba en la del otro con un visible recelo: 
finalmente, la espresion de aquella cabeza era el has- 
tío, el dolor, la desconfianza, la misantropía. 

¿Qué imaginó pintar el artista al reunir aquellos 
semblantes en tan poco trecho? 

Yo no lo dudo. 

Trataba de pintar los dos eternos principios que 
luciían en política, en literatura, en religión, en ar- 
tes, en amor, en todo lo mas grande q.ue se conoce. 

El uno parecía amar: el otro haber amado. 

El de la frente encendida era un poeta, el otra 
no poilia ser sí no un filósofo. 

Aquel creía, este dudaba. 

El primero esperaba en el porvenir: el segundo 
analizaba en el pasado. 

El de la mirada azul era el océano en calraa re- 
flejando el cielo. 

El de los ojos negros era el océano proceloso es- 
trellándose en la tierra. 

También eran el tipo del Norte y del Mediodía. 

El primero escribiría como Zorrilla. 

El segundo como Espronceda. 

El hombre del cabello de oro hubiera sido un 
Gonzalo de Córdoba en los tiempos caballerescos. 

El niño del cabello entre-cano hubiera sido un 
Napoleón en la crisis de Francia. 

Allí siempre luz: aquí siempre tinieblas. Allá to- 
do brillante: acá todo sombrío, 

El uno hubiera sido Donnizetti, dedicándose á 
la música. D'Arlincourt cultivando la novela. Tasso 
tañendo la trompa epita. La cúpula d.' San Pedro fue- 
ra su arquitectura; el de Pouasin su estilo en el arle 
de Apeles. 

El otro hubiera sido Verdí, Byron, Rivera. Bal- 
zac...»^... Aun mas todavía. Su obra Je arquitecto- 
ra sena la misma que edifico Artemisa, & na aspirar 
al renombre de Erostratu. 

El primero tendría la dulzura de R^jas, la ento- 
nación de Herrera. 

Del segundo es peculiar la hiél do Cervantes. 

La esperanza y la des speracion, la confianza y 
el escepticismo, el delirio y la realidad, el entusias- 
mo y la filosofla, la inventiva y la inercia, la vida 
y el cmsaacio, el néctar y el acivar, la aurora y la 
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(arde, ta rosa y el lirio, la sonrisa y la láftrima, el 
amor y el hastío, la vida y la muerte. Hé aqaí 
todo. 

¡Y bieni ¿Cuál delira? Decid, ¿«iSI sueña? Dicho- 
so aquel, desdichado este: ¿pero cuál de ellos enga- 
ñado? ¿Dónde está la Terdadera epopeya? ¿Quién es 
el dominante? 

¿Cuál es la gloria? ¿De cuál es el merecimiento? ¡Ah! 
No analicéis esos dos destinos; no decidáis: no lan- 
céis un juicio temerario. Esos son los dos caminos 
que siempre siguió la humanidad. Todas las gran- 
des cuestiones saltan á la vista: todos los grandes 
problemas se levantan á un mismo tiempo. La le- 
gislación y la teología, la medicina con sus recursos, 
la psicolo.:;ía con su palabrería, la sociedad con sus 
tendencias, la política con sus restricciones, todo, 
todo pertenece á esta cuestión. 

Manuel Mabia Hazañas. 
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£a cruj g el rocío, 

LEYENDA. 

{reate el número anterior.) 

ía tama. 

«A la brecha valientes, á la brecha* 
grita don Alvar con terrible acento, 
y el clarín y el silvido de la Hecha 
aumentan de los nobles el acento. 

Relinchan por do quiera los corceles, 
lanzas y alfanges en los cascos saltan, 
mirad, mirad los fúlgidos broqueles 
como los fosos del castillo esmaltan. 

Doquier don Alvar con ardiente saña 
del agareno la pujanza doma, 
cual peña desprendida en la montaña 
que ea los robles del valle se desploma. 

Doquier la sangre derramada humea, 
doquier se escucha el avl del moribundo 
doquier de Marte la terrible tea 
la vida arranca del que fué en el mundo. 

Pero doquiera 
alba reluce 
santa bandera 
del ímpio horror: 
y entre el estrago 
ilota temida 
de Santiago 
gloria j honor. 



Sigue la lucha encamíiada y dura 
sm desmayar el moro ni el cristiano, 
y cubre el manto de la noche oscura 
la macilenta luz del sol lejano. 

¿Mas cuál es ese entre la lid sonido 
largo y pausado que repite el eco 
que duro truena, y óyese perdido, 
y luego zumba ^n las murallas huecof 

«Atrás» grita don Alvar; al insUnte 
ese escuadrón hispano retrocede, 
y del martillo al golpe resonante 
vetusto raurallon cansado cede. 

Y salta de! caballo con desvelo 
y con los bravos Alvar se adelanta, 
cuanto en la brecha opónese á su anhelo, 
sin existencia cae ante su planta. 

Solo se escucha por do quier «victoria» 
y el grito de placer «nuestiAes la torre» 
la prez del justo á Dios qu^e dá gloria, 
del moro el llanto que perdido corre. 

Y con la enseña 
blanca y triunfante 
juega anhelante 
brisa sutil, 
allá en la torre 
donde humillada 
yace postrada 
la luna vil. 



Zara. 



AI pié del vencedor está una hermosa 
fijos en él sus ojus orientales, 
su mano oprime la infeliz ansiosa 
y de lágrimas vierte dos raudales. 

Roto el cendal que cubre el pecho blando, 
destrenzada la negra cabellera, 
á los pies de don Alvar suspirando 
jcuánto en el alma del caudillo impera! 

Trémula luz la luna introducía 
del oscuro salón por la ventana, 
y prestaba, aumentando su poesía, 
hermosa palidez á la sultana. 

Como las olas de la mar su seno 
con el tímido aliento se mecía, 
y de ternura y sentimiento lleno 
su labio de coral así decia: 

«Piedad la pobre afligida 
«pide á vuestros pies, señor, 
«mi ventura está perdida, 
«dejadme solo la vida 
no la arranquéis eu su flor.» 

«La vida dadme clemente, 
«mi ilusión la vida es, 
«la vida mi anhelo ardiente, 
•dádmela y eteroaiucnte 
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«me arrastraré á vuestros pies.» 

«Si, si, comprended el llanto, 
«ya solo forma mi encanto 
«la vida, la juventud, 
<|ah señorl me causa espanto 
«descender al atahud.» 

«llOh. gracias, gracias, cuan pura 
«la lá.nrima del dolor 
«/a existeiicra me asegura! 1 1 
«Si, ya cesó mi amari;ura, 
«gracias mil veces, señor.» 

Fijados en sus ojos el gozo y la alegría, 
exala de su pecho suspiros de placer, 
en tanto'queen mirarla don Alvar se estasía, 
▼ esclama con el fuego do el alma siente arder: 

«Cesa, cesa flor galana 
«yo tus hermanos vencí, 
«y humillé su enseña ufana, 
«pero tú, bella sultana, 
«tú triunfaste sobre mí.» 

«¿Porqué, di, por qué traidora, 
«por qué me pides la vida, 
«cuando del alma señora, 
«la del que triste te adora 
«á tas pies esta rendida?» 

«Yo te adoro, tu mirada 
«fué al pecho dardo traidor, 
«ámame, tú, diosa amada, 
«y hasta rni i;lor¡a y mi espada 
.«olvidaré por tu amor.» 

El si cariñoso que dio la hermosura 
eon éxtasis loco don Alvar ojú, 
la luna entre nubes veló su faz pura 
y todo en las sombras sumido quedó. 



Emilio A. de Abjgna. 
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RECIJLRDOS. 



Estreché la mano á mi amigo, suspiré con todo 
mi corazón y salté á una lancha que debia condu- 
cirme á bordo del Tcodosio, paquete de vapor (lue 
marchaba á Sevilla. 

Eran las siete de la mañana: el sol luchaba con 
una ligera niebla, último vestigio de la noche, y la 
bahía estaba trasparente como un lago de Cristal. 

Media hora después el vapor liendia las olas. 

Ladiz fué desapareciendo insensiblemente en el 
Mnzonte. 

pe pié sobre cubierta , la miraba yo huir ante 



mi vista como nna hermosa ilasion qae me aband»- 

naba: su blanca silueta se confundía con las nebli- 
nas del mar. y los últimos velos de la alborada ro> 
baban aun á mis ojos el bosque de mástiles que b 
cerca. La torre de Tavira, las de la Catedral y el 
castillo de Santa CaUlina se destacaban apenas en 
lontananza 

El Teodosio huia como un relámpago Cádiz 

desapareció! 

Adiós, Cádiz! ¡Con qué tristeza te saludo! |Cen 
qué dolor me alejo de tu hidol ¿Cuándo volveré á 
verte? Oh! ¡Qué gratos recuerdos llevo en el. alma 
de esos dias que he disfrutado en tu apacible seno! 
iGuán hermosa me pareces al separarme de tí! Hija 
del mar! Nunca te apartarás de mi memoria. Yo de- 
jo en tu maubion encantada mas de un ensueño ven- 
turoso, mas de una gentil esperanza Adiós, 

tádizl Esto es hecho. Ya solo existes en mi imagi- 
nación; ya tío eres mas que una sombra, un recuer- 
do, una nada de esas que pueblan la noche del pa- 
sado. *^ 

Qué insensato es el hombre! Todo lo sacrifica al 
porvenir, y ese porvenir es la muerte, 

Y bienl fuera tristezas! Hace un dia hermosísimo; 

el sol ha roto la niebla y reberbera en el mar 

Allí está Bonanza. El vapor vá á entrar en el Gua- 
dalquivir 

Adiós, Océano; voy á perderte de vista. ¡Cuánto 
habia ansiado la contemplación grandiosa de tus de- 
siertos! Ya quizás nunca te veré. Pero ¿cómo olvidar 
las horas que he pasado en tus riberas, á solas con- 
tigo y mis pensamientos, contemplando á la trémula 
luna que rielaba en tu argentada superficie, ó al 
sol que reclinaba su frente en tus verdes olas? Océa- 
no, adiós! Ya no volveré á escuchar en mis horas 
de insomnio, en la calma nocturna, cuando todo me 
aislo sobre la tierra, el triste bramido de tu cólera 
llegando hasta mi lecho, como el sollozo de un al- 
ma amiga se uniría á los ayes de mi almall 

Y sin embargo ¡Qué delicioso es este via- 

ge por el tranquilo Betis! El Teotíosii) se desliza sua- 
vemente por las ondas del rio; ni el mas leve movi- 
miento anuncia la rapidez con que andamos; las ri- 
beras distan todavía mucho entre sí , y su aridez 
cenagosa es puco pintoresca. 

Yo siempre voy prevenido contra el fastidio; me 
tiendo en los sofás de la cubierta y abro un libro 
de los que llevo en mis faltriqueras. Aun no sé cuál 
será ¡Magnífico! Es Werther. 

Pero esta lectura rae hace daño: aquellas campi- 
ñas sosegadas; aquella vida tranquila descrita por 
Goethe, me seduce demasiado y contrasta amarga- 
mente con mi viage. Ademan; las pasiones de aquel 

poeta tienen cierta afinidad con mis recuerdos 

Cerremos el Wertheh; ese idilio empapado en lá- 
grimas y bilis; ese cuadro donde se descubre un al- 
ma atormentada con el martirio de Laooconte. 

Llegamos á Coria Oh! Aquí palidece Goethe, 

¿qué digo? hasta el mismo Salvador Kosa, Este pue- 
blecillo parece un nido de alondras, colocado entre 
olivares de la ribera. Quién pudiera pasar aquí esa 
primavera que ya se anuncia! 

bÍ barco vuela Coria ha desaparecido. 

Un vigoroso perfume inunda mi pecho, puebla el 
ambiente^ embarga mis sentidos. ¿De dónde es esa 
emanación deliciosa, ese olor penetrante que embria- 
ga, que seduce, que enagena á la tripulación? 

Es el aliento, la respiración de Sevilla; el aro- 
ma de sus bosques de naranjos y laureles; la esen- 
eia de sus flores; el ámbar de su rei;azo. 

Debemos estar cerca de la deidad. 

Todo se alegra; véase á lo léjos, detras de uut 



colina, dos torres de elegaute figura, doradas por el 

sol poniente Son la giralda y la torre del 

Oro. A una y otra orilla no hay ya otra cosa que 

jardines, paseos, quinUs, glorieUs, bosquecillos 

Otro inotnento mas Hé allí á Sevilla! 

Era la última hora de la tarde. 

Solo puedo disponer del dia de mañana para ver 
lodo esto. Es preciso rauitiplicarse ó multiplicar las 
horas. 

Y en efecto, nadie en el mundo habrá recogido 
tantas y tan varias impresiones, visitado tantos y tan 
distinguidos lugares como yo en las treinta y tantas 
horas que permanecí en Sevilla, 

Aquella noche recorrí sus calles; me perdí vo- 
luntariamente; visité sus cafés, el de Iberia con su 
patio de naranjos, el del Recieo con su lujo, el de 
San Fernanda con su elegancia; vi en la calle de 
las Sierpes, deslumbrante de iluminación, i'l animado 
comercio de la opulenta población: fui al teatro de 
San Fernando, precioso coliseo, y oí á Valero, su- 
blime actor, en Sallidan, grandioso drama; volví á 
la fonda, como Dios me dio á entender, y caí rendi- 
do en la cama. 

.aquella noche no dormí. 

Al dia siguiente veía la salida del sol desde lo 
alto de la Giralda. 

Qué cuadrj tan asombroso! Qué vegetación tan 
ferazi Qué horizonte tan inm'nsu! El rio, tortuoso' 
como una sierpe de cristal, se pierde en un.i vega 
tapizada de verdor: Sevilla, esa ciudad informe, dila- 
tada, llena de jardines y de iglesias, se estiende por 
todas partes con cierto magcn'ficu abandono; y al 
contemplarki desde esta altura, al verla allí, á"mis 
plantas, 41)0 piés debajo fie mí, apiTiada, elegante, 
diminuta, parece un mosaico caprichoso bordado ea 
la esmeralda de los campos. 

Sucede con esta contemplación lo mismo que con 
la del mar: nunca fatiga al alma Pero sin em- 
bargo, como esos calados de picdrí que adornan de 
un vistoso encogí á la gigantesca Catedral, me es- 
tán hablando do las maravillas que esta encierra, 
bajaré las 37 rampas y centenares de escalones que 
disto del pavimento sevillano, y penetraré en el gó- 
tico edificio, del que dijo un vate contemporáneo: 
Sttire la casa hundida dé la luna 
plantóse el templo del Señor triunfante, 
como sobre un sepulcro alegre cuna, 
como una sant.i cruz sobre un turbante. 
La Catedral de Sevilla es un ma-nííico templo 
gótico, cuyo orden, puro y grandioso, resplandece 
con toda su soberbia elegancia. Tiene imponentes 
arcadas, lirandio^as ogivas, diíiciles calados, admira- 
bles cornisamentos, y sobre todo una fuerza de pen- 
samiento y de espresion que eleva el ánimo de 
quien mira aquellas naves portentosas. Es lujoso el 
coro, y su esterior de esquisito trabajo. Hay abun- 
dancia de nia^^nilsL'os jaspes, de buenos alabastros, 
de riquísimas y opulentas verjas, de prodigiosos tra- 
bajos en tnadera, y principalmente son de admirar 
los famosos cu.idros que aun allí existen de nues- 
tros mejores pintores. ^ 

VisItJ la tumba de San Fernando, la de .\mnso 
X, la de su madre doña Beatriz, y las demás que 
. encierr.in las urnas de mármol e! polvo éi los que 
fueron: vi ei monumento de semana sain, ya casi 
concluido, y con el alma llena de pasmo y de respe- 
to salí de ia casa de Dios por su magnífico patio de 
naranjos. 

No liabia tiempo que perder. Inmediatamente me 
hice conilucir al palacio árabe, donde nada me sor- 
prendió después de vista ia Alhambra. Busqué un re- 



cuerdo de Don Pedro de Castilla entre aqqelbí; co- 
lumnas silenciosas y recité ciertos hermosos verso* 
de la Avellaneda. 

Salí. Era dia de esposicion en el Muse» de pin- 
taras, y allá me encaminé. Esta es una impresión 
que no puedo vaciar. Vi, admiré, gocé, sentí tan- 
to y en tan poco tiempo, que solo guardo u» recuer- 
do confuso de mil maravillas, de mil raptos de cor 
tusiasmo, de admiración, de asombro , de orgullo 
nacional. 

Tenia noticias de un célebre cuadro que se con- 
servaba en la iglesia del Hospiial de la Caridad, re- 
presentando á Jesús en el momento de curar al pa- 
ralítico. Fui allá y llegué á tiempo de contemplar 
en el citado lienzo el semblante mas hermoso que 
ha trazado pincel alguno, ui ideado imaginación hu- 
mana. El rostro de aquel Salvador es de una belle- 
za prodigiosa, inespiicable, divina. M.'dia hora^ tan 
corta como un minuto, pasé enfrente de aquel 
cuadro. 

Eran las doce. Ya habla examinado y corrido lo 
principal de la dudad: era preciso ver la naturale- 
za, los paseos y los jardines. Nada diré- del bonito 
y lujoso salón del Museo consagrado al casamiento 
de Isabel II, ni del de la plaza del Duque, qud vie- 
ne á ser un bosque, ni de otros ciento que ameni- 
zan la pobfacion.. ...... Hablaré de las üdaiiis 

Si delicias! Figuraos la posición de aquel 

paseo. 

Está en alto y domina la vega: á través de sus 
bosquetes de laureles y naranjos, mas allá d-í sus 
esplendidos jardines, está el Guadalquivir, luego el 
campo, verde y ostensisimo. Glorietas, fuentes con 
merenderos dentro de ellas, alamedas, derrumbade- 
ros f.;rtiles que van al rio, pequeíios embarcaderos, 
mansos arroyuelillos, todo esta allí hacinado y con- 
fundido como en la Afortunada que describe fasso. 
Enclavado en este parai>o alzase el palacio de 
San Telmo, mansión de los duques de Montpensier, 
deliciosa y soberbia morada que tal vez ocupa el pa- 
rage mas pintoresco de Europa. 

•. Misterioso contraste! ¿En qué tropieza la enage- 
nada vista, allá, en la mareen dereolia del Betis? 

En unos cipreses corpak-ntos plantados al acaso 

Su lúgubre sombra pasa un inoiiienlo por el alma. 
Son los ne-ros obeliscos de la mué, te! 

Heme aquí va triste. Tras la erizada aguja de la 

torre del Oro se pondrá el sol en el estío ¡Yo 

no estaré aquí! Keasuntamos. ¿Qjé es para mí la 
vida? Una cadena de anhelos y acibarados logros, de 
esperanzas risueñas y amargas realidades. ¡Qué solo 
estoy en esta gran capital! Ni un corazón hay á mi 

lado donde se alivie el mió de tant.is emoiiones 

Estoy harto de callar. .\i|ui nadie me conoce, ni yo 
conozco á nadie. No p.irece si no que esto es un 
sueño y que mi Oj|jirilu errante es quien hoy mora 
en el h'\m de la reina de Andalutia. 
Huyanjos de esla soledad. 

Daiuiite la comida me entretengo, por via de en- 
tremés, en leer el l'orrcnir, diario sevillano. No 
espeiaba yo esta sorpresa. Mis ojos tropiezan en mi 
firma, lis que el lolletin ha reproducido un artí- 
culo que escribí hace tiempo en el Eco de Occide.-»- 
TB. Seamos sinceíos. Esto agrada niuclio á los au- 
tores, y no puede 'Uiio menos de contarlo. 
Empiezan de nuevo mis espediciones. 
-Me liun dicho que la biblioteca de la Universi- 
dad está bien provista de libros estrungeios: aun es 
Lora; vamos alia. 

Pido una tragedia de Byron, el Diluvio, y el 
Fausto de Goethe. Oh dicha! " Ya están en mis roa- 
nos. Teuia leido el Fausto, pero necesitaba resolver 
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OJEADA A LA HISTORIA 



CIVILIZACIÓN 'ífjMVERSAL. 



iUÉ fué de ti', cuituia de la Asiria? ¿Qué de 
la ciencia de tus sacerdotes, que después 
de tantos siglos tienen inmensa fama con el 
nombre de Caldeos? ¿Qué de sus suliliraes r men- 
tirosos cálculos, liedlos desde la torre de Belo, que 
fundando la célebre Astrotogia judiciaria nos lega-, 
ron tan duraderas y lamentables consecuencias? ¿Qué 
se hicieron de aquellos adelantos en las artes que 
inmortalizaion á Babilonia y al reinado de Seiníra- 
inis? ¿Dónde está la famosa civilización egipcia, tan 
envidiada por los primeros griegos: simbolizada en 
Kermes como Mitlio, que produjo su acertada or- 
ganización administrativa y esos monumentos del la- 
go Maíris, el laberinto de" los doce reyes, la famosa 
lebas, la estatua de Memnon y las PiVámides? ¿En 
que vino á parar aquel desarrollo de las arles, pro- 
ductor de la arquitectura ciclópea y do esas graudis 
obras que admira el mundo en Elefantina v el De- 
caro. ¿Qué ganó la luimanidad con la cultura de la 
anüijua India, cuando daba liubérrimos frutos el 
s-miscnt produciendo las magníficas obras del Mult- 
habaiaía, de Djayadeba y Kalidasa? ¿Qué sucedió 
con los adelantos de la raza pelasnica, de que son 
testigo las obras etruscas, y de lá gran Grecia re- 
presentada en el Sibarita, tan fugaces y estériles co- 
ino el goce del que se suicida 'con la embriaguez? 
¿t^oino pereció esa cultura tan impetuosa v atrevida 
como descimentada y transitoria, de la inmortal Gre- 
cia, la cual produjo hombros tan grandes y de tan- 
ta especie, que asombraron, asombran v asombra- 
lU al mundo con su valor y su saber; que hizo ade- 
ntar a las ciencias y las artes de un modo tan pas- 
loso, cuanto que en muchos ramos aun no la al- 
canzamos, y que dejó en la historia una página tan 
^^lJante? ¿^l que sucedió coa Ruma, núcleo donde 
convergían todos los elementos de la tierra no salva- 
ge el emporio del poder, querer v saber por tantos 
siglos, aquel tan grande foco de luz y de tan larqa 
vida, donde se importaron, acliraatar¿i. y desarro- 
llaron todas las ciencias y artes; donde unas y otras 
tuvieron tiempo de ser profundizadas, digerida^ com- 
binadas, cimentadas y aseguradas, donde se reuuie- 



ron tantos elementos y tan poderosos? ¿Qué quedó 
de todo eso? Solo una herencia miserable, en- 
vuelta entre - h in^moria de la crueldad mas atroz, el 
vicio mas repugnante y la opresión mas dura que 
azotaron á la humanidad. ¿Qué ganó esta con esos 
pasos que se dieron? Como fueron beneficios seme- 
jantes á los fuegos fatuos, que brillan y no calientan, 
y que tan poco duran, la humanidad solo heredó de 
aquellas antiguas civilizaciones una pálida luz, con la 
eual, después encendió la gran antorcha con que se 
opera el mejoramiento verdadero de la sociedad hu- 
mana. ¿Habrá de perecer, ser transitoria y tan poco 
fructífera la civilización actual? ¿Será cierto aquel 
aserto de un antiquísimo historiador, tan comenta- 
do por Bossuet en sus discursos inmortales, de que 
los imperios nacen, viven y mueren todos, ó tienen 
que pasar por los tres periodos de infancia, virilidad 
y senectud? ¿Será una sólida deducción, ó una ilu- 
sión hija del egoísmo, la parcialidad ó la ignorancia, 
la creencia de que únicamente nosotros y ahora se 
marcha por la verdadera senda y la sola que real 
y seguramente conduce al mejoramiento de la suerte 
terrenal del género humano? Esta vasta é interesan- 
te materia, al par que superior á nuestras humil- 
des fuerzas, nos proponemos examinar en estos ar- 
tículos, procurandft delinearla de un modo visible, 
apesar de tener tan poco terreno. 

II. 

Cada ciencia, ó mejor dicho, todas juntas, forman 
una enorme pirámide. Comienzan por una verdad 
axiomática, de tan vivo, ostensible y concluyente 
resplandor, que no es- posible desconocerlo: de tal 
verdad ó principio nacen inmediata y forzosamente 
otras mas de cada una de estas, y asi sucesivamen- 
te hasta lo infinito. Asi, pues, todos los »onocimien- 
tos humanos tienen realmente tal reciprodad y en- 
lace, que s- necesitan entre sí. De aquí nacen dos 
consecuencias forzosas, Consiste la una en que to- 
do desarrollo parcial en materia de civilización 
ó adelantamiento, falto de apoyo ó cimiento, tiene 
que ser transitorio y perecer, cual una' columna de 
agua que sobresaliese de la superficie de la misma; 
si.'iido insubsistente tal adelanto, mientras no sea 
paralelo ó proporcionado á los demás. Y la otra eu 
que, como es una obra tan eslraordinariamente vas- 
ta el adelautamic:ito- universal del saber humano, 
este solo puede verificarse, y mas si se atiende á lo 
débil v transitorio de nuestra vida, subdividido en 
multitud de vijs ó ramos, donde pueda surtir algún 
electo la pe(jucña y corla susceptibilidad humana, 
lo mismo (¡ue es preciso para la producción la di-, 
visión de la mano de obra: asi como que mas posi- 
ble y factible será el adelantamiento, cuanto mejor 
delineados v circunscritos estén r- caminos ó tír- 
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culos, en que tiene que dividirse el vasto campo de 
la civilización. De manera, que donde la marcha del 
género humano no haya sido paralela, donde se ha- 
yan impulsado unas vias y dejado abandonadas otras, 
y donde no habiéndose subdividido la grande em- 
presa, no se ha podido obrar de una manera simul- 
tánea, general y reciproca, alli realmente nada se ha 
adelantado el desarrollo, ó ha sido aparente y ha te- 
nido que perecer. De ese modo sencillo se esplica la 
infecundidad de la civilización antigua, y su razón 
suficiente. Y tomando en consideración y haciendo 
aplicación práctica de esa idea , vamos á juzgar el 
pasado y porvenir de la cultura humana. 

Nada nos importa que tanto hombre grande des- 
de Bacon á Guizot y Balmes, y desde Juvenal á Cu- 
sin mas ó menos directamente, hayan abordado, y 
á su modo resuelto esta grave cuestión; que haya 
optimistas y fatalistas, errores, aberraciones y lo- 
curas, con prosélitos en este asunto, que por ser tan 
poco fácil hasta de columbrar, sea capaz de todo 
eso. Nosotros ya hemos abordado y hasta prejuzga- 
do la cuestión, y bien produzcamos un error mas, 
bien marchemos á la vista de la verdad, aunque pa- 
ra unos digamos absurdos y para otros usemos de 
sano criterio, hemos de dar nuestro voto, puesto que 
nadie nos lo negarla aunque nadie lo siga, y aunqup 
creemos es un atrevimiento eso de ponerse á juzgar 
al mundo quien tan poco vale y tan pronto mar- 
chará de él 

La historia es un grande Octano tan desordenado, 
revuelto y enredado, como lleno de tantos, tan ete- 
reogéneos, opuestos, invisibles é indomables elementos. 
Es un inmenso almacén donde cada generación parece 
ha rivalizado con las demás en llenarlo de dispa- 
rates, fábulas, errores, falsedades , equivocaciones, 
mentiras, absurdos, cuentos, invenciones, chismes, 
adulaciones, anatemas, parcialidades y que sé yo cuan- 
tas mas cosas, que tienen mas oprimida, enredada y 
cubierta la poca verdad que contiene, que la tierra 
los tesoros metálicos que guarda. Y asi, el verdade- 
ro nudo Gordiano consiste en entresacar la verdad 
de la historia, pura y no desfigurada. Empero gra- 
cias á lo protuberante (permítase esta espresion) que 
es nuestro objeto, es de esperar que podamos en- 
tendernos, apesar de esa grave dificultad ó estulticia 
que presenta la historia. 

Afortunadamente, como dicen muchos rivales de 
don Sebastian Quintana, quizá ningún otro pun|;o 
presente la historia tan posible de examinar, cortb- 
cer y calificar ó juzgar, como la historia de' la ci-, 
vilizacion. No tenemos que descender á las tenebro- 
sidades y laberintos de la historia, sino que saltando 
por las crestas de ese Himalaya, podemos subir al 
Dawarajih,^ y desde allí mirarla en toda su ésten- 
sion 
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AsTOMo DE Casas y Moral. 



£a crttj 5 el rocío. 

LEYENDA. 

[f'^éanse ios d»s números anterim-es.) 

. SEGUNDA PARTE. 
Congelaras. 

Ávida bebe la tierra 
las frescas lluvias de Otoño, 
J huyó en busca de otros mundos 
el Verano presuroso: 
forman mil nubes oscuras 
del pálido sol el trono; 
si el campo no esmaltan Dores 
hay de frutas un tesoro. 
Las auras se mecen frias 
en las copas de los olmos, 
y el pobre tiende la encina 
del hacha al golpe brioso. 
Helado Invierno se anuncia 
do quier se tienden los ojos; 
y al ver dormirse natura 
se agolpa de pena el lloro. 

Y de cuanto llevo dicho 
deducirá el lector docto, 
que han trascurrido dos meses 
desque el castillo del moro 
dé Santiago en sus almenas 
luce el pendón poderoso. 

Muy cerca del campamento 
hay un pueblecillo solo, 
escóndenlo los jarales 
y lo baña el rio undoso. 
Diz el vulgo, que el castillo 
es encanto del demonio, 
que está hechizado don Alvar, 
que hay un brujo en sus contomos, 
y otras mil cosas, que cree 
cobarde y supersticioso. 
Todos sus asertos fundan 
en razones mil de á folio, 
que es para hablar con razones 
mas que el cortesano docto. 
¿Porqué, dicen, no ha llegado 
con sus refuerzos el moro? 
¿Qué al ansia de pelear 
de don Alvar es escollo, 
que inerme está en el castillo 
desque traspasó su foso, 
y en su altos murallones 
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humilló el xlfange corvo? 

Y i esto mil cuentos . aüaden 
de los niños con asombro, 
sentadas viejas al fuego 
«ntre un polvo y otro polvo: 
diz que oyeron en la noche 
un suspiro triste y hondo, 
que por los aires vagaba 

tropo de trasgos odiosos 

y terminaban las viejas; 
«Dios guarde al mísero mozo» 
rezando por él dos salves 
y prorrumpiendo en sollozos. 

Di'cese esto en un corrillo, 
y otra cosa se habla en otro, 
Y nada en limpio sacamos 
de lo que dicen; nosotros. 



IContimtará.) 



Emilio A. de Artoka. 
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I. 

Eviste en la imponente iglesia de Nuestra Señora 
de Paris, una sombría capilla de maciza arquitectura, 
casi abandonada, de aplanada techumbre y de luces 
escasas. Parece que ha sido olvidada por los hom- 
bres, ó que es temida por algún acontecimiento es- 
Iraordinario. Llamábanla y la llaman ia capilla ne- 
nia ó del condenado. 

Antes que sufriese esta magestuosa catedral los 
Iré* linaijcs de ruina que (lesfiíjiiran acttialmenle la 
arquitectura gótica, como dice Victor Hugo al hablar 
de esta iglesia, sentábanse las viejas y las beatas que 
iban á vísperas eu el tramo de la capilla que nos 
ocups, derramaban en su interior una mirada rece- 
losa, y en seguida se contaban en voz baja una his- 
toria terrible que las hacia temblar. 

El tiempo y la época enperrabau en su seno su- 
persticiones y noticias maravillosas, y de aquí el que 
la Capilla negra fuese famosa para las honradas gen- 
tes de la edad media. 

Si tuviéramos que sondear el origen de este apo- 
do fatídico, lucharíamos sin duda con la fábula y I» 
historia, con la crónica y el romance, con un rayo 
de luz y un torvellino de tinieblas, donde tendría- 
mos que confundir Ja razón con la ignorancia, y la 
verdad con la superstición. 

Las creencias populares; acaso el fanastimo de 
una generación estúpida donde brotaban algunos ge- 
nios que iban á oscurecerse en un claustro^ ó tal vez 
historiadores poco pensadores dieron margen á cuen- 
tos y supercherías que después se arraigaron en el 
corazón del vulgo y se trasmitieron á la posteridad 



como hechos positivos. 

Esto es lo que debió suceder con la capilla que 
nos sugiere este capítulo, ó tal vez que un pensa- 
miento filosófico y moral fuera el creador de tal in- 
vento para corregir las bárbaras costumbres de los 
siglos medios. 

¿Quién es capaz de averiguar las tendeucias de 
aquellos hombres sepultados en una celda, la in- 
fluencia de una civilización esclava, confundida, aplas- 
tada bajo las yantas de bronce de las leyes caballe- 
rescas ó de las costumbres feudales? ¿Quién el que 
después de revolver los escasos manuscritos y cro- 
nicones de aquella edad puede deducir con exacti- 
tud la verdad pura, exacta, sin mezcla de ninguna 
clase, de una historia que caminaba cargada de ca- 
denas, espantada con el ruido de las batallas, asom- 
brada con tantos torreones, sin aire, sin vida propia 
y sin hombres que le diesen la mano para arran- 
carla de tanto abandono? 

Tenemos que hacer estas reflexiones en salvedad 
de lo que vamos á escribir, y mucho mas cuando el 
hecho radica en un país donde todo ha caminado 
mas adelantado que en ningún otro. Hablamos., de la 
Francia. 

Ocupada la España por los mahometanos, no ha- 
bíamos tenido tiempo para crearnos una historia, 
pero la Francia había principiado su obra y había 
entrado por la puerta de la mentira y de las supers- 
ticiones. 

Tal es el principio de todos los pueblos. Los cro- 
nistas franceses, mas exagerados que los alemanes, 
quisieron revestir con una mitología fantástica la vi- 
da de todos sus reyes, la erección do todos sus 
monumentos y el clásico principio de sus grandes 
épocas. 

Esta es la razón por lo que se nos ha trasmiti- 
do la célebre historia del nacimiento de Garlo Maguo; 
por lo que aun se conservan noticias de la horrible 
Vision de Carlos II el Calvo; por lo que vemos ator- 
mentarse á Carlos el simple bajo el poder del de- 
monio, y por lo que sale una horrible serpiente de 
la tumba de Carlos Marte] al hacerse la exhumación 
de su cadáver por Dionisio el cartujo. 

Y seria tarea de mucho tiempo, estudio y des- 
pacio manifestar los infinitos ejemplos que acuden 
á nuestra mente si nos propusiésemos en probar los 
sueños, delirios y estravagancias de las historias. 

Nos limitaremos á Ja Capilla qegra. 



n. 



Raimundo Diocres, canónigo de la catedral de Pa- 
ris, murió eu opinión de santo por los aiosde 1084. 

Se había distinguido eu la calle por su manse- 
dumbre, en el templo por su fé, en el pulpito por 
su sabiduría, en las aulas por sus esplicaciones. 

Los estudiantes de Paris se apoyáh¡in en las co- 
lumnas de la vieja catedral el día que Diocres debía 
predicar; las viejas besaban la orla de su túnica, los 
doctos se precipitaban bajo las sombras del coro para 
escuchar al hombre célebre de aquella época, y todo 
el pueblo salía edificado de sus sermones y de su 
elocuencia. 

En unos tiempos tan oscuros, Raimundo Diocres 
era, por decirlo así, el único que derramaba la luz 
de la inteligencia eu su auditorio. 

Había entro sus oyentes varios jóvenes, acaso lo» 
mas calaveras de Paris, que dejaban la universidad 
cuando el canónigo debia subir al pulpito. 

Estos jóvenes le escuchaban con fé y entusiasmo, 
v mas de una vez llamaron la atención de Diocres. 
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El dia de su muerte fué un dia de luto y descon- 
cuelo para toda la ciudad. 

Cerráronse las aulas, los bedeles de la universi- 
dad corrieron al templo y á la casa mortuoria para 
ver al santo canónigo; el obispo dispuso asistir al 
entierro, y todo aquel numeroso concurso que escu- 
chaba las galas de su lenguage con la mayor edifi- 
cación, acudió á tributarle el último homenage bajo 
las bóvedas de la catedral. 

Raimundo Diocres estaba depositado en una capi- 
lla de la misma. 

Envuelto eu el blanco trage sacerdotal, parecía 
que el negro barniz de la muerte mas bien que el 
soplo blando de la beatificación, contraía y desfigu- 
raba de un modo horrible su fisonomía. 
Llegó la hora de la fúnebre ceremonia. 
Las campanas lanzaban plañideros sonidos y re- 
corrían escalas rápidas y tristes que penetraban por 
las ventanas de la catedral; amarillos blandones der- 
ramaban una luz pálida en torno del pueblo y del 
respetable cabildo que cantaba profundamente los sal- 
mos de la muerte. 

Cerca del atahud un grupo de jóvenes, los mismos 
que en otros dias habían llamado la atención de Dio- 
cres, observaban en silencio ora el cadáver, ota el 
entierro. 

Una nube de incienso subía en espirales hacia las 
negras ogivas, mientras los sochantres, monaguillos 
y sacerdotes se iban acercando á la capilla donde dor- 
mía el último sueño el canónico. 

Se iba cantando el capítulo trece del libro de Job. 
Ya todos estaban en frente del atahud. 
El coro decia: 

Manum iaam longé fac a me, el fomúdo tua no» 
me terreat. 

Voca me, et ego respondeóo tihi: aut cené lo- 
QUar, et tv. responde mifíi. 

iQuanlas habes iniquitates et peccata"! 
En aquel mismo instante vióse con asombro ge- 
neral que Raimundo sacudiendo los ligamentos de la 
mortaja se incorporó en el atahud y contestó: 

— Justo judicio Dei acussalus sund. (He sido ci- 
tado ante el recto tribunal de Dios.) 

El concurso espantado retrocedió ante aquel es- 
pectro que se levantaba, y ante aquella voz pavoro- 
sa que esparcía el hielo de la muerte en todos los 
corazones. 

El cadáver, luego que hubo contestado, se tendió 
en el fúnebre lecho. 

El obispo y el clero dispusieron que el cuerpo 
de Raimundo Diocros quedase depositado en la capi- 
lla hasta el dia siguiente. 

Empezóse el oficio luego que hubo pasado el 
plazo, y ;il llegar al mismo versículo, cuando el pres- 
te entonó con voz trémula el Responde mihi, levan- 
tóse de nuevo el canóiiii^o, y con una voz mas hor- 
rible que la del dia anterior contestó: 

— Justo judicio Dei jiidicalus siim. (Por el recto 
juicio de Dios soy juzgado.) 

Suspendiéronse de nuevo las ceremonias fúnebres, 
y se aplazaron para e¡ dia inmediato. 

A la tarde si.uuiente levantóse Raimundo cuandd 
se le dirijieroM las mismíis, y con un indecible ter- 
ror de los ciicurisluntrs esclamó: 

— Juslo judíciu Dú amdemnalus Sund. (He sido 
condenado por el recio juicio de Dios. 

Entonces refiere la crónica que el cadáver fué 
arrojado cu un muladar por ser indigno do que se 
entercase en tierra sagrada, perdiendo el perfume de 
santidad con que había sido considerado. 

De este hecho estraordínario nació el título que 
recibió la capilla donde estuvo depositado, pues des- 



de entonces llamósele la capilla negra ó del conde- 
nado. Los jóvenes que con tanta fé habían asistido 
á los sermones y funeral del canónigo se retiraron 
del bullicio del rauYido. 

San Bruno fué el gefe de ellos, y de aquí brotó 
la orden de los cartujos. 

La Seur, uno de los mas célebres pintores de 
Francia, se apoderó de este acontecimiento y pintó 
de un modo admirable, tanto la muerte horrible del 
canónigo, cuanto la sublime vida del santo. 

ToKCUATO Tarrago. 
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Rl¿€lIERDO«í. 

rCnándo Betis 
adorado 
á tu lado 
correré! 

¡Cuándo el nombre 
de Sevilla, 
en tu orilla 
cantaré! 

De las flores 
la fragancia, 
y mi infancia 
recordar: 
¡cnánio pueden 
dulces cantos 
con encantos 
inspirar! 

De la tórtola 
el arrullo, 
tu murmullo 
tu correr: 
¡cuántas horas 
que pasaron 
iDC brindaron 
de placer! 

A la plácida 
barquilla 
des la orilla 
contemplar: 
¡cuántos dias 
de contento, 
como el viento 
vi cruzar! 

Y mirando 
el pajartllo. 
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viendo el brillo 
de la Qor: 
jcuáatQ el pecho 
se estasiaba, 
y gozaba 
con candor! 

La paloma 
blando vuelo 
hasta el cielo 
levantar; 
las alondras 
quo cantaban 
¡cuan brindaban 
á gozar! 



Por tus linfas 
tus riberas, 
las praderas 
de verdor; 
donde corres 
poderoso, 
¡cuan ansioso 
es mi dolor! 

Allí el vate 
que te canta, 
con fé santa 
se inspiró: 
allí el fuego 
del poeta, 
mi alma inquieta 
recibió. 

¡Cuándo Betis 
adorado 
á tu lado 
correré! 

¡Cuando el nombre 
de Sevilla, 
en tu orilla 
cantaré! 



Emilio A. de Arjona. 
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Uno de los infinitos pensamientos que asaltan al 
que vá á viajar ea diligencia, en el instante que po- 



ae su pié en el estribo, es desear encontrarse con nn 
compañero de amena conversación, de sus mismos 
gustos, con iguales vicios, pocas impertinencias, bue- 
na educación y alguna franqueza. Porque como ya 
han dicho Larra, Kock y otros, no deja de ser ori- 
gmal esa improvisada é íntima reunión de dos perso- 
nas que acaso nunca se han visto, ni quizás vuelvan 
á encontrarse jamas en esta vida, y que sin embar- 
go están destinados por un capricho de la suerte á 
codearse dos, tres ó cuatro días en un mismo cofre, 
á comer juntos, dormir el uno encima del otro, y 
manifestarse, en fin, reciprocamente con ese aban- 
dono y confianza que no penetramos ni aun en nues- 
tros amigos, ó en Jas personas que visitamos todos 
los dias; esto es. con e¡ genio, con las rarezas, con 
las costumbres de familia, de casa, de interioridad. 
Al abrir la portezuela acuden tumultuosos temo- 
res á la imaginación. Una vieja con asma, un dipu- 
tapo gallego que ronque, un sacerdote venerable 

un polaco que ignore el español (yo ignoro el 

polaco) tales tipos vienen en tropel á "danzar ante 

nuestros ojos. Alguna vez muy pocas veces, 

albergamos la dulcísima esperanza de" encontrarnos 
con una hermosa compañera de viage, una viudita 
una señora amable que vaya en busca de su esposo^ 

una deidad de entre quince y treinta aunque 

tuviera treinU y ocho con quien compartir las 

molestias del camino ; pero esta idea no hace 

mas que sonreimos fugitivamente, puesto que seria 
demasiada dicha, y la mayor parte de los hombres 

son antípodas del Cándido de Valtaire Ayl eso 

de estar cincuenta ó setenta horas en Ja berlina de 
una diligencia con semejante compañía, no es muy 
común en esta miserable vida, y fuera un desenga- 
ño horrible, después de concebir esa esperanza, en- 
contrarse con una doña Prdgedes ó tosa por el estilo. 
Con estos alarmantes recelos, y desconfiando, 
como siempre, de mi suerte, ponia yo un pie en el 
estribo de la diligencia de Granada "á Málag;» la no- 
che del 14 al 15 de setiembre de 185.... , noche os- 
cura y tempestuosa, como suelen serlo las del Otoño. 
Al penetrar en la berlina con el billete número 2 
en el bolsillo, mi primer pensamiento fué saludar á 
aquel incógnito número 1.° que tan inquieto me tra*ia 
antes de conocerlo. 

Es de advertir que el número 3 no estaba to- 
mado. 

— Buenas noches, esclamé dirigiéndome á un rin- 
cón oscuro de la diligencia, donde supuse á mi com- 
pañero de viage, en tanto que yo tomaba asiento en 
el rincón izquierdo de aquella jaula. 

Un profundo silencio reinó después de mis pa- 
labras. 

— Zape! murmuré en mis adentros; no faltaba mas 
sino que fuera sordo ó sorda, mi epiceno co- 
lega! 

Y alzando mas la voz, repetí el mismo saludo. 
Igual silencio recibí por contestación. 

Mis dudas y mi embarazo subieron de punto. 

Ya he dicho que no se veia gota, por ser las on- 
ce de la noche y haber una magnífica tempestad. 

— Está visto, me dige despechado, que no he de 
saber si voy con un varón ó con una hembra, ni si 
es joven ó anciano mi compañero. Sin duda so ha- 
brá dormido; estará ebrio, ó será como una tapia... 

Y viendo que el sentido acústico de nada me va- 
lia, pensé en saciar mi curiosidad sirviéndome del 
tacto. 

La eseursion era arriesgada. 

Con mas tiento que emplea un rutian de Madrid 
para robarnos el pañuelo en la Puerta del Sol, es- 
tendí una mano en aquella oscuridad 
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Mi sueño dorado era tropezar con un vestido de 
seda, pero por mas que estendia la' mano no llega- 
ba i tocar la eh'gaiite capota ó prosaico Montetristo 
del misterioso número 1. 

Al cabo de un momento rae convencí de que iba 
solo, mediante un relámpago que iluminó toda la 
berlina. 

Solté una carcajada, burlándome de mí mismo, y 
en aquel instante se detuvo la diligencia. 
Estábamos en el primer parador. 
Iba ya á preguntar al mayoral qué habia sido del 
viagero que faltaba á ¿ordo, pero, como respondien- 
do á mi curiosidad, abrióse al mismo tiempo la por- 
tezuela, y á la luz de una linterna que llevaba el 
zagal vi con un pié en el estribo á una hermosa y 
elegante joven, como de 24 años, envuelta en un 
gracioso capuchón blanco, y vestida debajo toda de 
luto. Su interesante palidez resaltaba de un modo 
seductor entre sus cabellos, negros como el elegante 
sombrerillo en que los encerraba. 

Aquella dama era el número 1, mi problemático 
compañero de viage, la alhagüeña ilusión que apenas 
habia osado concebir. . 

Gomo la imaginación vuela tanto, mi primer pen- 
samiento fué de tristeza al pensar en lo cerca que 
se hallaba Málajja de Granada. 

En seguida di la mano á la desconocida, que to- 
mó asiento á mi lado, murmurando la palabra jracíaí, 
de una manera que me llegó al corazón. ¡Vaya una 
voz melodiosa! Está visto: se acabó mi tranquilidad. 
Entretanto se cerró la portezuela y quedamos á 
oscuras. 

Yo pedia relámpagos al cielo, como Alfonso Mu- 
nio rayos para su cabeza. 

¡Fatalidad! La tormenta se retiraba ya mugiepdo 
por el mediodía. 

No era esto lo peor, sino que en el aire triste y 
severo de la joven, en su distinguido porte y aristo- 
cráticos vestidos, habia yo encontrado un no sé qué 
de respetuoso que anudaba la voz en mi garganta, y 
no se me ocurría qué decirla. 

Sin embargo, le hice aquellas primeras preguntas 
de ordenanza, que ingiert-n poco á poco la iutimi- 
áad y el conocimiento entre los víaijeros. 

— ¿Usted vá á Málaga?::=¿Viene , usted de Grana- 
da?:^=¿Le ha gustado á usted la Alhambra?^Está la 
noche huraeda.^Y tantas otras cosas que en un sa- 
lón son faltas de cortesía. 

Seguramente la Joven t?nia poca gana de conver- 
sación, porque sus respuestas eran lacónicas. 

Yo me dediqué á pensar mejores preguntas, y 
y viendo que no se me ocurrían, me puse á re- 
Uexionar. 

¿Porqué habia subido aquella muger en el pri- 
mer parador y no desde Granada? ¿Porqué iba sola? 
¿Era casada? ¿Cual era el origen de su melancolía? 

A nada de esto hallaba solución ni manera de 
dársela, á menos de ser indiscreto, y la joven me 
gustaba demasiado para no temer parecerlo á sus 
ojos. 

Estaba deseando que amaneciese. 
Ella no durmió en toda la noche, según deduge 
de su respiración, y de los suspiros que se la iban 
de vez en cuando. 

Creo inútil decir que yo no pude coger el sueño. 
— ¿üsíá usted indispuesta, señora? la pregunté 
una de las voces que se quejó. 

— IS'o, caballero, gracias; me respondió coa una 
seria afabilidad; ruego á usted que duerma sin cui- 
dado por mi, 

— Oh! uo tengo sueño pero creia que sufríais. 

— No..... no sufro, murmuró blandamente y con 



un acento en que creí percibir una triste amargura. 
Pasó el resto de la noche en diálogos parecidos 
al anterior. Al amanecer se alegró algo la descono- 
cida, y me hizo las mismas presuntas que he con- 
signado. 

— ¿De dónde es usted?=¿A dónde se dirige?=Vá 
á hacer buen dia.^^jQué hermoso paisage! &c. &c. 
Al resplandor de la aurora examiné detenidamen- 
te á aquella muger, y cada vez me pareció mas lin- 
da; pero conocí siempre el vestigio del dolor sobre 
su frente, y en sus ojos inquietos adiviné la agita- 
ción de su alma. Aquella joven no era un ser vulgar: 
algo de grande y angustioso habia en su vida: algún 
pesar le robaba la alegría á su primavera. 

Sin embargo, como este es el tipo que á mí mas 
me seduce, como desesperaba de verme en otra igual 
ocasión, y por último, como soy muy romántico y 
la echo de emprendedor ;. en avant: empecé á re- 
citar la cartilla tan sabida de los requiebros, los sus- 
piros y las pretensiones. Esto es, la. hice el amor. 

Ohl Diablo! No pareció sino que habia puesto el 
dedo en la herida. Mi incógnita se puso mas pálida 
de costumbre, mudó dos ó tres veces de postura, y 
viendo la formalidad de mis palabras, se tomó el tra- 
bajo de responderme. 

Pero sus contestaciones fueron tan amargas, tan 
escépticas, tan dolorosas , infundían tal desencanto 
que enfriaron poco á poco mi corazón, aunque esal- 
taron mas mi fantasía y mi curiosidad. 

— Heme aquí, rae dige, frente á frente con una 
Léíia, con una Bama de Montsoreau ¡Magnífi- 
co conocimiento! ¡Buen tipo para una novela! 

Y entonces dejé á un lado mi papel de Tenorio 
para adoptar el de Balzac, es decir, el de fisiólogo. 
Estas transiciones son en raí muy frecuentes. 
En resumen, de las teorías de mi compañera que, 
entre paréntesis, se hizo mas locuaz y amable luego 
que me vio tan formal y ülosófico; sus teorías, digo, 
se reducían á odiar el amor, abominar á los hom- 
bres, aborrecer la vida, creerse sin corazón y amar 
locamente el opio y los narcóticos, porque hacen 
olvidar. 

Estas eran sus palabras. Mi admiración rayaba 
en frenesí. Tenia enfrente una creación de Shakes- 
peare un despojo de las pasiones un 

corazón de Desderaona. 

A mi rutinaria elocuencia del siglo X^X se le 
hacia imposible derretir aquel hielo de desengaños. 

A mi novelesca imaginación se le hacia muy du- 
ro perder de vista aquel ente tan poético. 
Así se pasó el día y así llegamos á Málaga. 
Era el instante mas apropósito para saber el 
nombre de mi desconocida. 

Al tiempo de despedirme de ella en el parador 
de dilii^encias, le dige cómo me llamaba, dónde iba 
á parar, y la hice los ofrecimientos de costumbre. 

Ella rae contestó de una manera que nunca ol- 
vidaré. 

— Caballero, doy á usted las gracias por la ama- 
bilidad y finura con que se ha portado conmigo en 
el via-e; pero suplico á usted que rae dispense sí 
le oculto mi nombre. 

— Ah! repliqué; ¡conque nunca he de verlailí us- 
ted ya! 

— Nunca, y esto no debe pesarle. He conocido 
que aun soy lo bastante desdichada para inspirar 
alguna simpatía, y veo que se interesa usted por mí. 
Yo no puedo descorrer á nadie el misterio de mi 
vida, y ya he dicho que no tengo corazón. Usted es 

poeta no me lo niegue le ha agradado mi 

escentricidad, y pieusa usted en consumar esta ro- 
mancesca aventura siguiendo mis pasos, averiguan- 



Al 



Múm. 50. 



Domingo /.' de Matjo de 18 o5. 



Año 2." 



OJEADA A LA HISTORIA 



CIVILIZACIOiV UNIVERSAL. 



[Véase el número 29.] 
III. 



"SaJ^AN difícil como fué á Mungo-Park, y como seria 
SSb hoy á cualquiera penetrar al interior del Áfri- 
ca, así es remuiUarse con paso seguro y por el sen- 
tlero de la verdad, á los primeros siglos de la histo- 
ria profana. Por otro concepto, aunque en algunos 
lie sus ramos con gran dificultad se puedan estable- 
cer hechos y hacer apreciaciones fundadas, ademas de 
carecer de interés atendible, se necesita para conse- 
guirlo emplear grande y desproporcionado esfuerzo, 
ocupándose de la materia con detención y escribien- 
do muchos volúmenes. Por tal razón , y como afor- 
tunadamente la susceptibilidad de discurrir con fun- 
damento y de encontrar la verdad está en razón in- 
versa de la antigüedad, y directa del interés en el 
asunto, será nuestra ojeada mas rápida y ligera al 
tratar de las primeras épocas , deteniéndonos propor- 
cionalmente hasta llegar á la contemporánea. 

La historia de los primeros siylos de la sociedad 
hamana es muy calificable en su esencia é importa 
poco su examen y meditación. Entonces el hombre 
comenzó y emprendió la marcha de su mejoramien- 
to, solo impulsado por la apremiante necesidad, pro- 
poniéndose solo satisfacerla, hasta que después de 
conseguirlo se propuso realizar deseos menos apre- 
miantes. La precisión de combatir y vencer las fie- 
ras para conservar la existencia, de satisfacer el ham- 
bre con la caza, de defenderse de la agresión de uno 
ó mas enemigos, y otros motivos análogos, tuvieron 
que producir asociaciones en los primeros hombres, 
las que debieron conservarse por el convencimiento 
de su utilidad, el agradecimiento, entusiasmo ó sim- 
patías. Cuando la susceptibilidad del hombre solo se 
invertía en círculo tan mezquino, importa muy poco 
conocer su marcha. Después, el que mas se distin- 
guió por su fuerza y agilidad, y ó el que con mas 
destreza se grangeara el temor ó la admiración de 
muchos, pudo disponer de bastante número de vo- 
luntades para domeñar á otros, fundando un princi- 
pio y el fundamento de la autoridad, cuyos primeros 
hombres poderosos son los primeros que, denomi- 



nados reyes, nos presenta la historia antigua, llá- 
mense Neinrod, Asiir ó Menes. Tomando mas incre- . 
mentó ese principio de autoridad, los hombres y ter- 
renos á ella sugetos tuvieron mas estension , y 
adquiñeron mas importancia. Los hombres así su- 
jetos, primero por la fuerza ó utilidad , y después 
por aquella, esta y la costumbre, dedicados solo á la 
satisfacción de sus necesidades físicas, supeditadas al 
poder, también obraron entre límites mezquinos: y 
solo los que sujetos por conveniencia llegaron á te- 
ner asegurada la satisfacción de sus necesidades, pu- 
dieron dar mas ensanche á la inversión de la suscep- 
tibilidad humana, traspasar aquellos límites reducidos, 
estenderse á mas allá del interés individual é influir 
en la suerte de sus coetáneos y sucesores. Tales fue- 
ron los sacerdotes de los tiempos mas remotos, tanto 
egipcios como los caldeos y bracmints. Aquellos hom- 
bres, que componían una casta y no una clase, por 
la combinación de varias circunstancias tuvieron tan- 
ta 6 mayor importancia, que ha quedado su cele- 
bridad. 

Para comprender el espíritu de !a mas antigua ci- 
vilización, es necesario tener presentes las circuns- 
tancias endémicas de los países en que esistió, así 
como el ascendiente que siempre tuvo el sacerdocio 
con las masas y con el pobre. 

Los habitantes del Egipto, así como los del. Asia 
central, meridional y cuasi toda la menor, y los de- 
mas do países, también cálidos, por efecto inevitable 
de la inlluencia del clima y apesar de su diversidad 
de castas, so.n de una índole que limita la suscepti- 
bilidad de su adelantamiento, sin que tal estorbo se 
pueda quitar, sino en un estado de civilización tan 
sólida como avanzada. Es uh hecho tan acreditado 
por la esperiencia como proclamado por infinidad de 
hombres pensadores, que los habitantes de climas 
cálidos naturalmente son ociosos, violentos, supersti- 
ciosos, fanáticos, egoístas é innobles, teniendo ade- 
mas las circunstancias liijas y análogas á las ante- 
riores, sin que todas ellas desaparezcan, sino en un 
estado de civilización bien adelantada, aunque sea 
irregular y escéntrica, como la del imperio de la 
China. Así, puea, como los citados sacerdotes de los 
primeros tiempos, depósito de aquella civilización, 
se resentían de tales defectos, los cuales existían en 
toda su potencia en las demás clases, el mejoramien- 
to que entonces se operó fué tan escaso, como esté- 
ril é insubsistente. Las castas sacerdotales consiguien- 
do acreditarse como seres interpuestos entre el hom- 
bre y Dios, tuvieron ocasión y ascendiente, y esta- 
ba eii su interés dedicarse á ú meditación y al es- 
tudio, y procurar mejorar y conservar su crédito y 
valía, sin que se creara en las demás clases. Suce- 
dió así forzosamente, que la cultura solo era procu- 
rada por ellos, que solo para ellos daba fruto; que 
no se diri¡{ia al bien general, sino al de tal da- 



se; que no partía de la fuente de la verdad, sioo de 
la de la conveniencia; que no fructificó para la hu- 
manidad, sino para una muy pequeña fracción de 
ella, y que no sacó poco ni mucho de postración 
al hombre, mejorando su suerte. Y en efecto ¿qué 
adelantó el género humano con la ciencia de los cé- 
lebres caldeos, de aquellos sacerdotes egipcios, cuyo 
saber envidió Pitágoras y otros célebres griegos, y 
de los bracraines? ¿No vemos por la misma historia 
que si hubo mejoramiento en la época de opulencia 
de aquellos paises, era aparente y no real, engaño- 
so como la manzana del mar muerto, y enteramente 
nulo para la masa general del pueblo? ¿Ño vemos ade- 
mas los crasos, repugnantes y perjudiciales errores, 
con que la rodeaba la superstición, por ser la luz 
divina, la única antorcha de] hombre, y carecer ellos 
de esa guia? Así como es risible ver operar á un 
hombre con los ojos vendados, lo es también ver la 
marcha de un pueblo que desconoce la verdad eterna. 

En tales términos debe calificarse la civilización 
humana anterior á la guerra de Troya. 

Como nada tenia de bueno, verdadero y estable, 
sino algunas nociones de astronomía y ciencias na- 
turales, sus inmensos errores, hasta que se han ido 
desvaneciendo, produgeron frutos nocivos, principal- 
mente la astrología judiciaria; y aquellas nociones 
sirvieron para que trasmitidas á otros pueblos, estos, 
dándoles desarrollo y hermanándolas con otras, die- 
ran mayores pasos en la senda de la civilización. 

IV. 

Mientras perecia la pálida y estéril civilización de 
los caldeos, y conservaba su vida parásita, enigmáti- 
ca, infecunda y errónea la de los bracmines y egip- 
cios, nacia y se desarrollaba en la Grecia con mas 
elementos de vida, mas generalidad, fertilidad y con- 
sistencia. 

A su singular situación y configuración geográ- 
fica debe la tirecia haber sido el primer pueblo eu- 
ropeo que principió á civilizarse. Como las aguas de 
sus costas bañan las de Egipto á no considerable 
distancia, apesar de la superstición que tenia á los 
egipcios incomunicados por mar, los griegos tenien- 
do contacto y relaciones con ellos tuvieron ocasión, 
y sucedió que adquirieron algún conocimiento de los 
adelantos operados en Egipto. Y como el terreno de 
la Grecia se compone de tantísimas islas y penínsu- 
las, con tan innumerables lagos, golfos y ensenadas, 
mediando entre todo tan poca distancia, los habitan- 
tes de tantos, tan diversos y próximos paises, desde 
el estado cuasi absolutamente salvage, tuvieron fre- 
cuente trato, comercio y comunicación, gérmenes 
de la cultura y del adelanto. Pero ademas de estas 
dos circunstancias que .facilitaron el principio de su 
cultura, hubo otras dos, á las que se debió el gigan- 
tesco arranque, así como la generalidad, buena di- 
rección, consislencia y duración de los adelantos de 
los griegos. Siendo tan teiii|ilado el clima de la Gre- 
cia, sus habitantes, ademas de pertenecer á la pura 
raza caucasiana , lieiieii una organización rt-gular; 
la vida activa de la sangre y la imaginación, del co- 
razón y las pasiones, está cuasi equilibrada con la 
pasiva de la razón y frió discernimiento, aunque aque- 
lla sobresale algo á esta. Por eso los griegos lejos 
de teuLT los delVctos de los oriéntales y africanos, 
, son activos, frugales, moderados, i;euerosos y abri- 
gan pasiones nobles, aunque susceptibles ademas al 
entusiasmo y á los estravios de una galana imagina- 
ción como la suya: mas poetas que profundos pen- 
sadores, mas artistas que sabios, mas guerreros que 
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políticos, mas animosos qoe prudentes, y mas em- 
prendedores que conservadores, aunque de todo sus- 
ceptibles; con cuyas disposiciones tuvo y debió ser 
su marcha mejor emprendida y dirigida, fructífera 
y duradera. Ademas, esas tres susceptibilidades tu- 
vieron una feliz ocasión para animarse, fermentarse, 
desarrollarse y brotarse con la guerra de Troya. 

Reunidos en aquel asedio inmortal los habitantes 
de casi todos los pueblos griegos, llevando á él los 
de cada uno sus costumbres, sus artes y adelantos, 
despertándose entre todos una noble emulación, te- 
niendo, durante tanto tiempo, ocasión de comprender v 
apreciar lo que cada cual aventajaba á los demás, esti- 
mulado y ansioso cada uno por distinguirse y sobre- 
salir, ejercitados y llenos de esperiencia, sacaron de 
tal guerra un fruto inmenso, como mayor ó menor, 
bajo este aspecto, se saca de todas. 

Así pues, teniendo presentes estas observaciójies, 
no causa estrañeza el grandioso y rápido desarrollo 
que simultáneamente se operó en varios paises "rie- 
gos después de la ruina de Troya, á la manera del 
crecido número de fogatas que en uu campamento se 
emprenden casi á la vez. 

Véase así porque, tanto el origen como la histo- 
ria del espíritu de la civilización griega,^ es digno del 
estudio mas detenido. 
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Ca íxw] g el rocía, 

LEYENDA. 

[réanse los tres números anteriores.] 
SEGüiNDA PARTE. 

fa íruj p £ I rocío. 

En un jardin del castillo, 
claro, espacioso, desierto, 
entró don Alvar cubierto 
con el trage de un galaii: 
ni casco lleva n¡ espada 
pero ostenta una ropilla 
en donde asaz claro brilla 
el lujo del oriental. 

Ciñe una gorra con pluma 
el bien peinado cabello, 
que en mil rizos sobre el cuello 
descansa brindando amor: 
y su ademan voluptuoso 
y su seductor talante, 
no muestra al hombre arrogante 
que aguda lanza empuñó. 






En un senador sus rayos 
entre ramas introduce 
la lurta que blanca luce 
en el tachonado azul. 
Perdida sobre un asiento 
se encuentra, como la espada, 
la alba ropilla olvidada 
do luce la roja cruz. 

Inmóvil quedó mirando, 
aunque creyó desvarío, 
una gota de rocío 
que en la roja cruz cayó: 
mas repuesto del espanto 
y desechando aquel miedo, 
quiso darle con el dedo, 
la gota despareció. 

Y así estuvo largo tiempo 
la gota viendo luciente, 
desparecer diligente 
si la queria tocar: 
aterrado y sin aliento 
imaginóse en su espanto 
que de su honor era el llanto, 
y de su fama el pesar. 

Entonce asaltó su mente 
su pasado venturoso, 
y su porvenir odioso 
en fantástico tropel: 
y esclamó mientras la gota 
brillaba en la cruz ufana, 
temblando por su mañana 
y llorando por su ayer: 

Adonde, adonde fueron la gloria y los trofeos, 
la fama y los laureles do el alma se durmió. 
Adonde las coronas que en justas y torneos 
de mano de las bellas mi frente se ciñó. 

La lanza terrible, la espada temida, 
de triunfos y glorias del pecho el afán, 
el fuego del alma, la mente atrevida, 
dó fuerort. Dios mió, do fueron, dó están. 

Nací; la trompa que á Jas lides llama 
el canto fué queme adurmió en la cuna: 
triunfos soñé: de mi anhelar la llama 
corrió en su ardor en pos de la fortuna. 

De Marte en alas, de lides hijo, 
llegó entre glorias mi juventud, 
y el dulce vate mis triunfos dijo 
al grato acento de su laúd. 

Y triunfador en las cañas 
y triunfador en la lid, 
el nombre de mis hazañas 
dióme el de émulo del Cid. 

Tembló mi espada el moro, 
doquiera lo vencí: 
las vírgenes en coro 
oraban ¡ayl por mí. 

Con los infieles 
en luchas cien, 
doquier laureles 
ciñó mi sien. 



La fortuna 
no le espanta 
á su planta 
presa está. 

Las bellas 
decían, 
reían 
al par. 

Dando 
blando 



cien 
bien 



¿No 

mora 

ora 

honor 
que ansiaba 
llenaba 
mi pecho? 

¿Es amor 
el tirano 
que inhumano 
le ha perdido?... 

Mi nombre humillo, 
mi honor murió, 
mi espada el brillo 
también perdió. 

Sugétanme los lazos 
del pérfido placer, 
v olvidóme en sus brazos 
de honor, fama y poder. 

Vendrá el tiempo y el olvido 
y el placer se acabará, 
y de Alvar el atrevido 
ya nadie se acordará. 

Perdí de noble, mi noble orgullo, 
en tjoces corro tras padecer: 
ya de la fama sonoro arrullo 
no al oído brinda yrato placer. 

¿Es este el corazón que en noble fuego, 
por lides, por honor, por gloria ardía? 
¿Soy Alvar yo tras los placeres ciego?... 
Oh.' la muerte! la muerte venga impial 

Lamuertel la muertel , qué importa, qué importa 
si está deshonrada mi espada y mi cruz! 
Qué noble humillado la vida soporta, 
perdido en el polvo, de honor sin la luz! 

Esto en brazos del delirio 
Alvar dijo con dolor, 
y por su blanca megilla 
una lágrima corrió: 
una lágrima quB ardía 
como tos rayos del sol, 



porgue el Uanto del soldado 
es sangre del corazón. 
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A las dos de la tarde del 1." de Noviembre de 
aquel mismo año, caminaba yo en un mal jamelgo 
por el arrecife que enlaza á Córdoba con una pe- 
queña ciudad, cuyo nombre no es del caso. 

Me dirigia á esta última población con el objeto 
de arreglar unos asuntos de familia y permanecer tres 
ó cuatro semanas en casa del juez de aquel partido, 
á c'uien conocí en la universidad de Granada, cuan- 
do ambos estudiábamos, él el sesto y yo el primer 
año de leyes. Hacia mucho tiempo que no le habia 
visto, y deseaba abrazar á mi antiguo y apreciable 
amigo, que tan bien principiaba su carrera, puesto 
que á los 23 años empuñaba ya el bastón de magis- 
trado. 

Cuando iba aproximándome á la población llegó 
á mis oídos el melancólico clamoreo de muchas cam- 
panas que tocaban á muerto. No sé por qué me es- 
tremecí. En verdad que era muy estraño que aquella 
ciudad me recibiese con un doble funeral, cual si mi 
presencia anunciase aigun acontecimiento aciago. 

Y sin embarco, aquel lúgubre repique era muy 

natural en razona ser víspera del dia dedifuntos 

pero no por esto dejé de entrar en el pueblo con un 
humor de todos los diablos; porque me parecía que 
arribaba á una necrópolis, habitada de finados y hen- 
chida de sollozos. 

De esta manera llegué á los brazos de mi amigo, 
á quien llamaré Joaquín del Zarco. 

E! conoció mi tétrico estado en la espresion de 
mi semblante. 

— ¿Qué tienes? me dijo. 

— Hombre, seré franco, te contesté. Nunca he me- 
reciólo (y esto no será menester que te lo jure) ni 
pienso merecer, los honores del triunfo y de la ova- 
ción: no he espeririientado ese inmenso júbilo que 
llenará ei corazón del grande hombre en el momento 
que un pueblo alborozado sale á recibirle, mientras 
las campanas se desgañitan á vuelo 

— ¿A dónde vas á parar? 

— A la segunda parte de mi oración. Y es que si 
no he esperinieiitadü esa impresión, vengo afectado 
por otra muy pnrecida, aunque enteramente opuesta. 
Confieso, querido Jjaquin, que esos fúnebres repi- 
ques que me saludan en csla población, son capaces 
de ennegrecer el humor mas festivo de la tierra. 



— Bien, por mi vidal replicó el joven magistra- 
do. Vienes muy á mi gusto. Esa melancolía cuadra 
perfectamente con la tristeza que rae posee actual- 
mente; porque has de saber que este dia me ator- 
menta mucho, y esas campanas rae causan una im- 
presión dolorosa. 

En esto penetramos en su elegante y modesta casa. 
— ¡Diantre, amigo mió! no pude menos de escla- 
mar, vives muy bien alojado ¡Qué orden! ¡qué 

liusto en todo! Necio de raí! Ya caigo Te habrás 

casado 

No me he casado, respondió Zarco con la voz un 
poco turbada; ni me casaré nunca. Vivo aquí solo 

con mis criados 

— Qué variación! ¿Con que nunca te casarás? A 

la verdad que no te comprendo Tú tan partida- 

dario del sétimo sacramento! Ah!.... si.... ahora re- 
cuerdo: por eso me escribirías el año pasado aqueHa 
fatalista carta en que me recomendabas el celibato 
como un camino del cielo, y me decías que te ha- 
llabas en el colmo de la desesperación Esto es 

hecho; á tí te ha sucedido al^o. 

— A mí! respondió Joaquín estremeciéndos* 

—A ti, repliqué yo, y me lo vas á contar. Tú 
vives aquí solo,, encerrado en esa grave circunspec- 
ción que requiere tu destino, y te hace falta des- 
ahogar tus penas y recibir algún 'consuelo. Ya sabes 
que soy tu amigo. Vé si puedo servirte de algo. 

El joven juez me estrechó las manos con un mo- 
vimiento convulsivo. 

— Si....... si murmuró, lo sabrás todo, amiso 

mío. Soy muy desventurado! 

Luego se serenó un poco y me dijo. 
—Escucha, lo mejor es qué fe vistas ; esta tarde 
sube toda la gente al cementerio: iremos juntos y en 
el camino te contaré la historia de unos amores que 
han marchitado toda mi vida. 

Hice lo que me aconsejó mi amigo, y una hora 
después caminábamos por nna calle de cipreses, con 
dirección al enterramiento, que dista uu cuarto de 
legua de la ciudad. 

Zarco me habló en estos términos. 
— Hace dos años que estaba yo de promotor lis- 
cal en *" y sabiendo que debia ir al teatro principal 
de Sevilla una brillante compañía de actores, como 
ya conoces mi alicion á la declamación, pedí licencia, 
la obtuve, y me fui una temporada á la capital de 
Andalucía. En la fonda donde me hospedé vivía des- 
de un raes antes i|ue yo llegara, una hermusísima 
joven, que pasab.i por viuda, cuya procedencia, así 
como el objeto de su permanencia en Sevilla, eran 
un misterio para los demás huéspedes. 

Su cuarto estaba exactamente encima del mió (cir- 
cunstancia magnílica, en atención á que la descono- 
cida cantaba y tocaba el piano perfectamentej nos 
saludamos dos ó tres veces en la escalera y he- 
me aquí ya enamorado. 

Yo entonces era emprendedor casquivano, poeta, 
esto es, un poco ron¡ántico y algo fabricante de ver- 
sos; por consiguiente, mi proximidad á aquella joven, 
su vida eseéntiica, su hermosura, su genio músico,' 
el rumor de sus pasos y de sus muebles que oía de 
noche, nuestras miradas y afectuosos saludos en la 
escalera, sus costumbres que rae refería el patrón, 
y otras mil circunstancias de alluidad, encendíeroii 
en mí un verdadero amor, y sobre todo, una vehe- 
mente ansiedad de hablar á la joven y' de subir á su 
cuarto en aquellos mometilos de inspiración en que 
tan dulces armonías mezclaba á la voz del piano. 

Una noche en que me recogí temprano, por el 
solo placer de oír cantar á la desconocida, entonó 
ella con mas pasión que de costumbre su canción fa. 
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^5ffl|~AN cJificil como es comprender la geografía fi- 
SSb sica y política antigua (le la Grtcia, otro tanto 
<> mas será conocer, y anri menos fácil retratar con 
sus verdaderos colores, aquella civilización tan rara, 
gigante por un concepto, débil por otro, en algún 
sentido llena de profundidad, maestría y verdad, y 
en otros tan superficial, ignorante y errónea. Es pre- 
ciso proceder unas veces sintetizando, y otras anaii- 
zjndo, considerar conjuntan;iente toda la Grecia, lue- 
1^0 á cada uno de sus importantes estados, abraz.ir 
de una mirada todas sus edades, y descender á ana- 
lizar cada uno de sus perioduS. 

La antigua Grecia tuvo un simulacro de gobierno, 
que á ser electivo, acredita la esperiencia hubiera si- 
do (jjuizá el mejor posible, y por lo tanto el produc- 
tor de nna civilización verídica, sólida y pernianente. 

En efecto, cualquiera que aiyo conozca su historia 
sabe que allí existió el gobierno federal, aunque muy 
imperfecto, del que conocemos principalmente sus 
célebres Anfitiones y juegos Olímpicos. Sábesela gran- 
de importancia que tuvieron aquellos, su influencia 
en la suerte de la Grecia, y rara integridad y patrio- 
tismo hasta que Felipe logró prostituirlos; así como el 
palenque que los juegos constituian, donde tanto se esti- 
muló el genio, donde tanto se aprendía y venían tendien- 
do á converger, las divergentes civilizaciones, tanto 
de la Greoia como de sus hijas la Sicilia, gran Gre- 
cia y Asia menor. Pero bien resalta á la vista lu dé- 
bil del lazo que confederaba á aquellos, y su ningu- 
na eficacia ccntralizadora, así como la nula cohesión 
y homogeneidad que produjo. Cada estado conservó 
su original especie de cultura, su diverso carácter y 
costumbres, así como su nacionalidad. Así, pues, las 
grandes ventajas que puede y debe producir una con- 
federación allí, no se lograron porque no existió; y 
si alguna vez se asoció'la Grecia en términos que 
obró como un pueblo solo ó un solo hombre, ^e 
efecto, como es patente y luego haremos ver, no fué 
hijo del sistema federal y si de causas diversas. 

Como sucede naturalmente en todos ios países al- | 



go cálidos, los griegos fueron de vida mas espiritual 
que física, de mas imaginación que discernimiento de 
mas corazón que cabeza, y de mas estension que pro- 
fundidad. Así vemos que fueron gigantes en la poe- 
sía, en el drama y la tragedia, en la música y en el 
canto, y en las bellas artes; y pobres en lo puramen- 
te prático y positivo, en las ciencias exactas y en la 
economía: profundizaron en la hlosolia, y tan poco 
adelantaron en las demás ciencias y menos en las 
artes mecánicas. Si llenan al mundo Homero, Sófo- 
cles, Eurípides, Terpis, Pindaro, Corina, Fidias, Pla- 
tón, Aristóteles y Sócrates, en términos que quizá 
no sean aun comprendidos, cuanto ni mas bien juz- 
gados en otros muchos ramos del saber humano, su 
empuge fué mucho mas débil y nulo en algunos. 
Susceptibles de entusiasmo abstracto tuvieron gran- 
des poetas, y de concreto en el ardor bélico y amor 
patrio, grandes guerreros y patricios como todos los 
espartanos Arístides, Temístocles, Xenoíonte y Epa- 
rainondas, en los grandes hechos pasados á Herodo- 
to, Tucidides y el mismo Xenoíonte, así como en 
otros muchísimos conceptos. Descollaron mucho en lo 
bello y poco en lo útil. 

Así es que como él conjunto de su obra tenia 
esos dos grandes defectos, lienen que notarse en su 
civilización. 

Siendo infinitos estados tan diversos entre si, en 
vez de haber fruido los resultados que hubiera pro- 
ducido la asociación, convergencia é identidad de mi- 
ras que habría producido la verdadera confederación, 
sufrieron todos los males que producen la disparidad 
y la rivalidad estando mal contenidas. 

Los Anfitiones jamás lograron mantener el equi- 
librio necesario, y los juegos no era posible asimila- 
sen tan diversas y arraigadas costumbres, perdiendo 
el carácter de concurso estimulante, y tomando el de 
simple espectáculo. 

y la belleza de la obra, no siendo proporcionada 
á su solidez, si bien lo dio eterna hertnosura, apa- 
riencia, estension, fama y mérito, no Je dio consis- 
tencia y susceptibilidad de desarrollo progresivo y 
permanente; 

Con estos antecedentes fácil es conocer la marcha 
é índole de la civilización griega. 

VI. 

Iteslituidos los griegos á sus hogares, terminada 
la guerra de Troya, ocurrió la organización de sus 
principales aunque pequeños estados , puesto que 
importa poco por su estcril¡dad,.la organización que 
operó Minos en Creta. 

La historia de Grecia se comprende y esplica por 
la de Atenas y Esparta: y se conoce bastantemente 
su civilización conociendo la de Atenas, verdadero 



manantial y núcleo de ella. 

El pueblo ateniense vivo, espansivo, entusiasta, 
ardiente y noble no pudo, no debió ni quiso aceptar 
la dura y estravagante legislación de Dracon, y acep- 
tó, respetó y conservó esencialmente la de Solón que 
cuadraba á su carácter. Aquel célebre hombre, y 
no tan grande, estableció una constitución generosa, 
donde se daba un catnpo y se dejaba con ancho cír- 
culo á la libertad individual y se impulsaba enérgi- 
camente al genio hacia lo grande, lo bello, lo her- 
moso y cuanto puede alhagar y satisfacer á la ima- 
ginación, el entusiasmo y nobles pasiones del hom- 
bre. Hacia tender tanto á la sociedad como á los 
individuos, á la vida especulativa, y poco á la prác- 
tica. Animaba la vida espiritual y enervaba la física. 
Confiada y entusiasmable aquella república; falta de 
frialdad, circunspección y prudencia, así como por 
tal causa ejecuto grandes hechos, como la guerra sa- 
grada, también se dejó engañar por la apariencia de 
un Pisistrato, ¡a utópica elocuencia do sus oradores 
y la astucia de Filipo. Así donde Fidias construyó 
sus inmortales estatuas , donde se edificó el templo 
de Minerva, donde nacieron las escuelas filosóficas 
mejores del mundo , donde cantó Pindaro, donde 
nació Arístides y tanto hombre grande por lo rico, 
fecundo , hermoso y estraordinario de su imagi- 
nación; donde se elevó la comedia á un punto del 
que distamos mucho , no hubo hombres prácti- 
cos y positivos que secundando el mejoramiento 
de lo útil al lado de lo bello, procurasen que la 
marcha fuese paralela , uniforme , reciproca y re- 
gular. Donde tanto abundan los poetas, guerreros, 
oradores y artistas, tanto escasean los Sócrates é Hi- 
pócrates. 

Pues si tal era la constitución, índole y carácter 
del pueblo ateniense, el espartano era diametralmen- 
te opuesto. Parece que Solón y Licurgo se pusieron 
de acuerdo para hacer uno lo inverso que el otro. 
En Atenas era la vida espiritual, y en Esparta ma- 
terial: en Atenas se impulsaba á la imaginación, el 
sentimiento y las nobles pasiones, y en Esparta se 
combatieron todas las emanaciones del alma y del 
corazón, y hasta se combatió al instinto de la pro- 
pagación de la especie. Solón fué confiado, incauto 
é impresionable hasta el estremo de .«er seducido y 
engañado por su célebre discípulo, y Licurgo fanáti- 
co, iiiUexible, severo, duro y dominador de sus im- 
prescindibles sentimientos, hasta el estremo que acre- 
dita su gallero de destierro voluntario y perpetuo: 
en Atenas estaba la imaginación demasiado suelta, y 
en Esparta no solo estaba reprimida y aun muerta, 
sino también hasta la fría razón. No debe estrañar 
que careciendo Euribiades de razones para persua- 
dir á Teinístocles, .quisiera hacerle seguir su opinión 
á la fuerza: ni quL- confiando Ttmístocies en que 
habia de persuadir á Euribiades le digese: pega pero 
escimha. Ni estraña que Arístides llevase su amor 
patrio hasta el estremo de desear que 6U patria no 
se viese necesitada dfe llamarlo del destierro: jii que 
Leónidas hiciese su sublime sacrificio. Taiito como 
abundaron en Atenas los hombres de genio, por 
tanto concepto, tan nulos fueron en Esparta. Tanto 
como en Atenas se debia gozar, por la mucha vida 
del corazón y úr-\ alma, p- usando, discutiendo, pe- 
roiaritiü, coniponiendo, representando y basta deli- 
rando, tan niüuótona seria la vida del espartano, 
ikuiíic se priv.ilia al ahiia y al cuerpo de todo' lle- 
nero de goce», y donde viviendo solo para ser intré- 
piílüs soldados, solo se sabia combatir, y solo se go- 
zaba en el rado combate. Lu Lacedemoiiia estaba 
poblada de verdaderas máquinas, solo utilizabl.'s psra 
la guerra, que tanto como cari-cian de seutiniieuto 
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para con los ilotas, tanto carecian para con los de- 
mas, y hasta para consigo mismos. Parece mentira 
que en Grecia, y cerca de Atenas, se formasen y 
conservasen las durísimas costumbres de Esparta. 

Pero es lo cierto que recien planteados y conso- 
lidados ambos géneros de gobierno, tan opuestos 
cutre sí, como sólidos y bien combinados, cuando 
sus respectivas instituciones estaban en todo su vi- 
gor, y antes de que distinguiéndose cada uno de am- 
bos pueblos por uu concepta, se produgesen mutua- 
mente admiración, envidií, orgullo, rivalidad y odio, 
cuando enteramente independientes pudieron obrar 
como confederados y unidos, hicieron cosas como las 
de Salaniinay Platea, que admira y admirará al mun- 
do. Allí cada pueblo por separado y todos juntos, tu- 
vieron ocasión de singularizarse; no solo consiguie- 
ron victorias fabulosas é increíbles, sino que el es- 
partano acreditó su singular pundonor militar en las 
Termópilai), así como lo acreditó aquel otro que te- 
niendo la barca asida con una mario que le corlaron, 
la asió con la otra, la que como también le cortaron 
la sujetó con los dientes hasta que le cortaron la ca- 
beza; y el ateniense ton sus astucias y estrategias, 
como la famosa y grande idea de la fuga y abando- 
no de su tjucrida ciudad. Mas luego que fueron os- 
tensibles y se pronunciaron los opuestos efectos de 
las instituciones de una y otra ciudad, siendo admi- 
rables unos y otro-:, teniendo ambas gra.nde poder 
y consistencia, y siendo tan divergentes cuanto que 
la una puedo considerarse al reverso de la, otra; pre- 
cisamente tenia que ocurrir una colisión terrible, tan- 
to mayor, mas irreconciliable é interminable, cuanto 
no habia transacion posible con carácter de perma- 
nente^ cuanto que ejercía cada pueblo de ambos gran- 
de supremacía, inflaencia y predominio sobre ios de- 
mas i;riegos y aun otros aliados, y cuanto que sien- 
do cada república vulnerable por un concepto y po- 
derosa por otro distinto, tuvo, que ocurrir, falta de 
conciliación, coalisiones siempre alteradas y cuasi - 
equilibradas entre si, y una guerra siempre perma- 
nente y nunca decisiva.- tal tuvo que ser y fué la 
famosa i;uerra de Laccdemonia. verdadera hoguera 
que tnnto resplandor dió'á la Grecia, pero que tam- 
bién la consumió. 

Si en vez de sor dos pueblos distintos Atenas y 
Esparta, hubieran sido uno solo con las instituciones 
do uno y otro bien conciliadas, tal huuiera sido la 
potencia civilizadora de ellos, 'íjue por su eficacia in- 
trínseca, por el carácter empreuile.lor y digno del 
pueblo griego y por la muy ventajosa posición de 
aquel país, no solamente hubiera dejado de existir 
el poder de Roma, sino que la civilización occiden- 
tal probablemente hubiera sido mas temprana, fe- 
cunda, progresiva y islciisa, por cuanto comprende- 
rla gran parte de África y mucha iiiavor de Asia: lo 
cual es tan fundado como' afirmar que sin aquella ci- 
vilización griega, destruyeiuio la c.seiuialmeiite en- 
ferma civilización oriciilal. aquellos giiniihcs prime- 
ros y tan fecundos de la ociiilental, i.o teudriamos 
hoy ios adelantos i|ue poseemos ¿Quien puede calcu- 
lar" lo que hubiera sido de la Europa si la Gre- 
cia hubiera fonnido una satrapía de Jerjes? Mas 

como en vez de tenor la Grecia la cohesión y po- 
tencia que produce la unidad de acción, tuvo por 
el contrario la debilidad , el desfallecimiento y la 
muerte que produce el choque perenne de fuerzas 
encontradas, e ahí porque en vez de ser los resul- 
tados de aquella civilización progresivos y perma- 
nentes, fueron fugaces y perecederos. 

Durante tan hirga lucha, y por un efecto irreme- 
diable, se adulteraron y proslituytroii las institucio- 
nes de uno y otro pueblo, hasta llegar al grado de 



atonía que producen la gran debilidad unida á la 
desmoralización. 

Entonces los pueblos oscurecidos por el demasia- 
do brillo de aquellos rivak-s, pero aleccionados y es- 
timulados por su esperiencia y por el ejemplo, sa- 
liendo de su posición robustos y Síinos, tuvieron que 
ser victoriosos contra los débiles y corrompidos. Así 
fué tan famosa la espada de Epaminondas y tan fá- 
cil y certero el asalto astuto que dio Filipo á la in- 
dependencia griega, quien si bien no cogió todo el 
fruto que con razón se prometía, lo dejó tan prepa- 
rado á su hijo, que sin trabajo lo obtuvo Alejaudro. 
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Aktomo de C.iSAS Y Moral. 



fia cruj s el rocío. 

LEYENDA. 

{f'éanfe ios cuatro números anteriores.) 

SEGUNDA PARTE. 



<£l vota. 

Apenas el sol sus rayos 
refleja en rojos celages, 
los ceferillos se mecen 
en las copas de los árboles, 
y la estrella matutina 
su trémula luz esparce, 
cuando ya los de Santiago 
coa arreos militares, 
al pié de un altar humilde, 
elevado entre el ramage, 
piden á Dios que en la lucha 
de valor sus brazos arme, 
para vencer á los moros 
que grandes aprestos traen. 
Sencillo el altar; de alfombra 
le sirve el césped suave: 
y sobre él coloca flores 
el vientecillo fugace. 
Los pájaros inocentes 
con su voz arpada cántanle, 
y el áureo sol lo corona: 
¡qué espectáculo tan grande! 
¡Cuánta religión, el alma 
cuál se eleva en este instante! 
¡Alli se olvidan los templos, 
las arcadas colosales, 
y al pié de altar tan sencillo 
que adornar natura sabe, 
mirad á ios castellanos 
ante su Dios humillarse. 



Mas en esto se »p<irece 
dando de dolor señales, 
sin ceñir casco ni espada 
el valiente Alvar González; 
desencajados los ojos, 
movimiento vacilante, 
colocando en el altar 
de Santiago su ropage, 
hizo este voto solemne 
con voz fuerte y arrogante. 

Juro ante el justo Dios omnipotente, 
juro á la faz del mundo, caballeros, 
ni mi espada ceñir, ni sobre el pecho 
llevar la cfuz que hollé cobardemente: 
voy á la lid, derramaré la mia 
ó en sangre mora lavare mi afrenta, 
y entonces, recobrada mi nobleza, 
ostentaré la cruz que ostenté un dia. 

Así habló : quedaron mudos 
los guerreros circunstantes, 
y él volviéndose hacia ellos 
dijo : 'amigos , perdonadme: 
con traición el moro pudo 
del castillo apodeíaise, 
mis nosotros venceremos 
con el hierro penetrante: 
hice traición: los halagos 
hirieron mi pecho amante, 
' perdón , perdón ; con mi muerte 
se lavará tal ultrage. 



[Conlinuartí.] 



Emilio A. de Arjona. 



CAUSAS CELEBRES. 
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(T^eanje tos números 29 y 30.) 

¡Qué espectáculo tan estraño ofrecen la víspera 
del 2 de noviembre los cementerios de toda la cris- 
tiandad! 

Los vivos visitan á los muertos: los que son 
compadecen á los qfle fueron. La ilusión de la vida 

se coloca enfrente de la realidad de la muerte 

Qué irrisión! 

Y sin embargo, pocos reflexionan aquella tarde 
en la inmensa ironía de aquella escena. Los frivo- 
los mortales van por aquella patria común que les 
espera, sin demostrar en nada su terrible posición 
de sentenciados. Aquella tarde se crean proyectos en 
la misma mansión de la nada, y con una seriedad 
cómica se vuelven los hombres á ese torvcllino de 
pocos instantes que se llama mundo, en que se creen 
tan bien empalmados. 



Así filosofábamos mi amigo y yo, después que él 
terminó la relación de sus penas, vagando al azar 
por el cementerio de '". 

No era este otra cosa que un campo yermo y so- 
litario, sembrado de cruces de madera y rodeado por 
una tapia ruinosa. Ni una lápida, ni un sepulcro, 
ni un suntuoso mausoleo turbaba la monotonía de 
aquella mansión. Allí descansaban en la fria tierra po- 
bres y ricos, grandes y plebeyos, nivelados por la muerte. 

En estos pobres cementerios que tanto abundan 
en España, y que son acaso los mas poéticos y dig- 
nos de sus moradores, sucede con frecuencia que para 
dar sepultura á un cuerpo se exhuman los huesos de 
otros cadáveres, quedando asi al rededor de la nue- 
va zanja rail blancos despojos, que después el sepul- 
turero conduce al común osario. 

Andábamos, pues, dando sacrilegamente con el 
pié á aquellos restos inanimados, atribuyendo mil 
historias á cada hueso; procurando buscar el secreto 
de la vida en aquellas vacias calaveras, donde acaso 
moró el genio de artista, ó hirvió el fuego de la"poe- 
sía, ó bramó el huracán de las pasiones; queriendo 
adivinar por la conliguracion, por la dureza, por la 
dentadura de cada muda cabeza, si perteneció á una 
muger, á un niño ó á un anciano, cuando las mira- 
das del juez quedaron fijas con asombro en una de 
aquellas frentes de marfil. 

— ¿Qué es esto? esclamó poniéndose rauy pálido. 
¿Qué esto, amigo mió? 

Y así hablando daba vueltas con el bastón á un 
cráneo, todavía algo fresco, pues que conservaba al- 
gunos restos de su larga melena r.ogra. 

Yo me quedé estupefacto. 

Porque vi asomar hacia la parle inferior de la 
calavera la afilaita punta de un clavo, que sin duda 
traspasaba toda aquella cabeza. 

En efecto, luego que con el pié y el bastón con- 
siguió mi amigo separar del cráneo ios pocos cabellos 
que le cubrían, encontramos entralazada en ellos la 
chata cabeza del mismo clavo que le asomaba por 
la boca. 

Un frío horror nos quitó el uso de la palabra. 

Luego que Zarco se repuso: 

— Dios mío! esclamó, reconozco como siempre tu 
Providencial Hé aquí un espantoso críiijen que iba á 
quedar impune, y que tú naces saltar del seno de la 

tierra á los ojos di; la ley! ¿Quién seria este 

desdichado? Ah! Yo juro averiguar ese tenebroso 
misterio! Yo juro no descansar hasta que espíe fl 
delincuente tan horrendo delito! 

Yo ni auti osaba hablar. 

Mi amigo, que era un modelo de magistrados, y 
que efectivamente no descansaba nunca, con tal de 
administrar justicia y perseguir criminales, tegió al 
momento la vasta red que creyó oportuna para lle- 
gar al fondo de aquel arcano". 

Lo primero que hizo fué llamar á un sepulturero. 

El lúgubre personage se presentó temblando ante 
la ley; porque a la verdad que entre aquellos dos 
hombres cualquier escena debia ser espantosa. Hé 
aquí el dialoi;oque escuché. • 

— ¿De quién podrán ser estos restos? 

— ¿Dínilc los ha encontrado V. S? 

— En (1 lugar que se hallan. 

— Pues entonces pertenecen al cadáver último que 
se enterró en ose cuadro, que ayer desocupé para 
sepultar á una anciana. 

— ¿Y porqué se ha exhumado ese cadáver? 

— Para poniT otro en su lugar. Ya ttngo dicho 
al ayuntamiento que este panteón es muy pequeíio. 

— ¿Y podrá saberse el nombre del cadáver exhu- 
mado? 



— Es imposible. 

— Redexionadlo bien. 

— Encuentro un medio. 

— Decidlo. * 

— La caja de este difunto se hallaba en buen es- 
tado cuando la saqué de la tierra, y me la llevé á 
mi habitación para aprovechar algunas tablas. Acaso 
conserven cualquier señal, como iniciales, galones, 
ó tantas- otras cosas con que se estila ahora ador- 
nar los atahudes. 

La faz de Zarco se iluminó ron la esperanza. 

— Yeamos esas tablas, esclamó dirigiéndose á la 
casilla del enterrador, después de ordenar á un al- 
guacil que envolviese aquel cráneo en un pañuelo 
y lo llevase á su casa. 

El sepulturero siguió al juez .sin comprender el 
origen de aquel interrogatorio. 

Yo fui también detras de ellos, horrorizadocon 
la sombra de aquel delito que se ansiaba descubrir. 

Llegamos á la casilla. 

Mi amigo examinó las tablas. 

Como esperaba, encontró en ellas algunos giro- 
nes de galón dora(¿», que sugetos á la ma<)era coa 
tachuelas de metal formaban letras y números. 

Aguellos caracteres no estaban completos, pero 
descubriendo los agujeros donde faltaban ya los cla- 
villos dorados de aquel adorno, se vino á "formar es- 
te letrero. 

A. G. d. R. 

1832. 

R. L P. 

Mi amigo dio un grito de alegría al hacer este 
descubrimiento, que podia aclararlo tado. 

Inmediatamente ordenó que trasladasen al juzga- 
do aquella tabla, y al poco tiempo abandonamos" el 
panteón y descendimos á la ciudad. 

Sin descansar un momento, se auxilió Zarco de 
un escribano y se dirigió á la pirroquia mas próxi- 
ria. Pidió, en nombre de la ley , el libro de sepe- 
lios de 1852, y después de recorrerle todo sin en- 
contrar ningún difunto con aquellas iniciales A. (1. 
d. R. se marchó á otra parroquia. 

Yo le acompañaba ea aquella siniestra averi- 
guación. 

Cinco parroquias tenia la ciudad, y en la cuarta 
que visitamos tropezó al fin mi amigo con la siguien- 
te partida, que no dudó fuera la que buscaba. 

D. ALFONSO GUTIÉRREZ DEL ROMERAL. 

Fatleciíí ayer á Iris once de la noche, de unaapo- 
plegía fulminante. Era natural de cíía ciudad, ca- 
sado con doña Gabriela Zahora dei / a/le. I\'aciú en 
lo de abril de 1821. Murió alñnteslato. Se le sepultó 
en el cementerio de esta población lioy dia de la fe- 
cha. "" 30 de marzo de 18o2. 

Tomó Zarco un certificado de esta partida, auto- 
rizado por el cura, y regresamos á nuestra casa para 
descansar y discurrir el curso de aquel estraño pro- 
ceso. 

Al dia siguiente principió el sumario con sumo 
sigilo. 

Por las averiguaciones que se hicieron resultó que 
don Alfonso Gutiérrez del Romeral, propietario jo- 
ven y muy rico de aquella población, casó á la edad 
de 28 años con doña Gabriela Zallara,' siendo mode- 
lo de esposos por la paz y ternura que reinó en su 
matrimonio. Cuatro meses ames de la muerte de Gu- 
tiérrez había ido su esposa á una temporada de ba- 
ños con una familia aini¿;a, tardando trt^s meses en 



éiLiL. 



Tolver, sin aparente impaciencia del marido. Después 
de aquella separación turbóse algo la tranquilidad del 
matrimonio, sin dar por esto lugar á escándalo, pues 
Gutiérrez del Romeral se encerró en un absoluto si- 
lencio y estricta seriedad para con su muger. A 
los seis dias de la vuelta de Gabriela fué la muerte 
de su esposo, y desde entonces abandonó el pueblo 
de '", ignorándose su paradero. 

Todo esto se supo por los rumores del pueblo, que 
nunca habia sospechado de la naturalidad déla muer- 
te del Gutiérrez. ~ i 

Interrogados algunos criados de anuella disuelta 
casa, que aun permanecían en el pueblo, convinieron 
en todo con los datos del vulgo, añadiendo: Que la 
noche en que murió su amo habian estado todo el 
dia sin hablarse los dos esposos, comiendo cada uno 
en su cuarto. Que á la noche' se reunieron en la 
nupcial alcoba, como acostumbraban hacerlo, apesar 
de la notable desunión que reinaba entre aquellas 
dos almas. Que á media noche oyeron sonar la cam- 
panilla violentamente, á cuyo repiqueteo se mezcla- 
ban los desaforados gritos de su ama. 

Acudieron, y vieron salir á esta de la cámara 
nupcial, con el cabello en desorden, pálida y convul- 
sa, gritando entre sollozos. 

— Una apoplegia fulminante! mi esposo ha muor- 
to. Alfonso mió Un médicol 

Que penetraron en la alcoba y vieron al señor de 
Gutiérrez tendido sobre su lecho, con la espresion 
de la muerte en el semblante, y que habiendo acu- 
dido un médico, confirmó que era cadáver, sentan- 
do como causa de aquel accidento tan súbito, una 
congestión cerebral. 

Mi amigo, y aun yo mismo, convinimos en que 
Gabriela Zahara era la autora de |a muerte de su 
marido Gutiérrez del Romeral. 

Entonces no se pensó mas que en buscar á aque- 
lla muger, que guardaba en su corazón el espantoso 
recuerdo de un crimen que solo Dios habia pre- 
ficnciado. 

{Contimará.] 



SO^ÍETO. 



Dna y mil veces repetirte ansio 

¡oh luz de mis ensueños! que te adoro 

templo las cuerdas del laúd sonoro 
y esas frases murmura el labio mió. 

De mis insomnios el horror sombrío 
con el recuerdo de tus gracias doro, 
y vierte el corazón amargo lloro 
de nuestra ausencia en el tormento impío. 

No hay otro canto en mi doliente lira, 
ni hay en mis labios otro dulce acento 
que los cantares que tu amor me inspira, 



y de mi fé el sagrado juramento 

pues nada son á mi eternal vehemencia 
el tiempo, la distancia, ni la ausencia. 

Maíscrl María HazaIíís. 



JHt Dtage á ílta&nír. 



(P^éase el número anterior.] 



Sin embargo, pasaré por alto nuestra navegación 
de Cádiz á Sevilla. 

Tomamos la diligencia. ¿Qué es la diligencia, se- 
ñores? Es el locomotor que nos empuja á un desti- 
no que nunca entrevemos. ¿Qué son los viages? Es 
la peregrinación á que estamos condenados. Llegar 
jnas tarde ó mas temprano siempre es lo mismo. 

Ya estoy en los campos; quiero la soledad. Mi 
corazón rebosa de sentimiento; busco como el hom- 
bre feliz del Padre Almeida un rio, una cabana so- 
litaria, una aldea descansando al pie de una colina. 
Yo invoco á la naturaleza tal como la he soñado, 
tal como la he visto en otros climas. Pero la na- 
turaleza en un país civilizado está por desgracia ves- 
tida de máscara, 

Y mientras tanto corro en la diligencia, y así pa- 
sa la vida; porque la vida no es otra cosa sino una 
góndola que anda desde la cuna al sepulcro, desde 
el dia á la noche, desde el amanecer al ocaso. 

¡Oh Dios mió, para que me atormento con estas 
reflexiones! ¿No es hermoso vivir? pues adelante. 

Pensare en la geografía. 

Allí descubro los restos de Santi Ponce. ¿Qué es 
eso? me preguntará el lector. Una colonia que ha 
muerto, un coloso derribado, el libro roto de una 

historia. Eso es ayer pero no ese ayer material, 

el ayer antiguo; el ayer donde cavalga'el siglo que 
se hunde, no el dia que desaparece. 

¿Me entendeis?=No.=:Pues yo tampoco rae en- 
tiendo. 

Cuando un corazón se halla tan alterado como 
el mió no es fácil serenarlo. Ah! el corazón no es 
un relox de cuerda que se arregla cuando uno quiere. 

Dejad, pues, que calle el viento y zumbe la 
tempestad. 

Ño hay cosa que consuele al hombre como el es- 
tudio: yo quiero estudiar mentalmente. Me olvidaba 
de la fantasma que me persigue, déla muger que fué 
mi pesadilla en mi última espeilicion. 

¡Cuántas cosas! Cuanto espacio! Cuánto raundol 
¿Estás tú ahí, campo sa.^radu, del que Rioja cantó 
sublimes versos? Si, pues aunque no te veo material- 
mente, te veo con los ojos de mi imaginación' y te 
saludo. 

Nuevo judio errante, ya que mi destino es andar, 
andaré. Montes augustos que habéis presenciado raag- 
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nfficas batallas, jqaé hermosos os encuentro! Yo te 
bendigo, tranquilo y perfumado Betls, que cruzas 
los hundosos campos de la ciudad árabe. Pero deje- 
mos este acento á ¡o Arlincourt. Yo soy un viagero, 
no tan poeta, pero sí muy exacto. 

Paso, cruzo, vuelo; allí se levanta esa negra cor- 
dillera que se llaman los montes Marianos: esa An- 
digar, palma recostada enmedio de olivares, (ñas allá 
Bailen, luego la Carolina, donde aun se pasea la 
sombra del cantor del Evangelio en triunfo. ¡Salud 
á Olavide! ün recuerdo al colonizador de Sierra-Mo- 
rena. 

Pero hé aquí á Despeñaperros. Ante esa sor- 
prendente y tapada cordillera se paraliza el pincel, 
se detiene la voz en la garganta, se asombra el via- 
gero y enmudece el cantor. 

Ah! qué pronto pasas de mi vista Adiós. 

Estoy en la Mancha, en ese desierto español que 
horroriza mas bien que alegra. Ya no hay verdura, 
ya no hay ruiseñores que canten, ya no' hay flores 
que perfumen el ambiente. 

Pueblos feos y desproporcionados es lo único que 
diviso. Esto es un sepulcro. He pasado del dia á la 
noche. 

¡Con qué ansiedad tiendo la vista hacia el norte! 

Pronto, mayoral, pronto 

El cielo y el hombre me han oído 

Allí en el fondo hay un oasis 



Aquí está Aranjuez. 

Adiós naturaleza; adiós vida de provincia; adiós 
abandono; adiós poesía; adiós soledad! 

En todas partes reinan el orden, la simetría, la 
autoridad, el centinela, la civilización. 

Los árboles caminan matemáticamente alineados 
como una compañía de granaderos. 

Los parterres y los jardines se dilatan en cuadros, 
en avanzadas, en cuerpos como el crokis de una ba- 
talla, como el simulacro de una acción. 

Ya todo es positivo, artificial, compuesto, orde- 
nado, refinado, al gusto del siglo XIX.. 

Por otra parte empieza á hervir la multitud, á 
pulular el comercio, á presentarse la especulación, 
á germinar el egoísmo, á reinarla etiqueta 

Por fuerza debemos estar cerca de la corte. 

Otra novedad digna de mención se presenta á 
rai5 ojos !No es ilusión! 

Hablo del ferro-carril. 

Esto es, de un empuje sobrenatural que empie- 
za á inocularse en la península; de ese germen de 
acción, de vida, de movimiento y de libertad; de ese 
monstruo abortado por la civilización, por esc her- 
mano del glorioso porvenir de las naciones; de esa 
lumbrera de esperanza que une los pueblos, mata las 
distancias, mengua las preocupaciones, ensancha las 
almas y simboliza los adelantos del pensamiento..,.. 
Hablo, en fin, de esas once leguas de camino, por 
donde volé durante una hora, arrastrado por el hu- 
racán impetuoso de una poca agua caliente. 

La diligencia camina en esa rápida fuga con la 
zaga vuelta al porvenir, como los cangrejos. 

Solo veo los terrenos que abandono: ni un palmo 
diviso de la tierra ¡lue me resta que pasar 

Esa es la vida!! 

El monstruo síí para 

Ya estoy en Madrid. 

Y aquí acaban mi viage' y este articulo. 

Pero por si algnn bienaventurado desea qüc le 
refresque las ideas de lo que es la corte, rae con- 



tentaré con decirle que atraviese un hermoso dia de 
invierno por la Puerta del Sol para evacuar cualquier 
negocio urgentísimo, ó que baje á las seis de la 
tarde de un domingo al salón del Prado con el ob- 
jeto de pasearse un poco. 

Manuel Mabia Hazañas. 
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ISo hace cincuenta y dos horas que el torvellino 
de la corte, el huracán del mundo, el mar infecto 
de Madrid, la conllueucia de la Puerta del Sol, los 
once mil carruages y los doscientos mil cortesanos 
de la capital de la monarquía giraban, corrían, bra- 
maban, bailaban y se fundían á mí alrededor, agita- 
dos por el individualismo, por el negocio egoísta, 
por el vértigo, por el engaño, por los móviles infi- 
nitos y desalmados dj la sociedad, por los resortes 
de acero, por el interés, por el tanto por ciento, por 

el carbón de piedra, por la fuerza del vapor 

¡mundo sin fé, sin corazón, sin entusiasmo, olvidado 
de Dios, de sí mismo , de la naturaleza! 

Allí no vivía sino -pasivamente: era llevado; cor- 
ría; sordo por el vendaba!, gritaba; huia Ma- 
drid en todas partes! En el Retiro tres rail mu- 
gares paseándose: en la Montaña del Príncipe Pió 
cuatrocientas familias bascando la soledad: en la 
Fuente castellana quinientos coches dando vueltas.... 

Misericordia! ¿No habrá en la inmensa villa 

un palmo de tierra solitaria donde descanse mi co- 
razón"/ 

iNo. 



n. 



Heme «tra vez en Granada. Ya va á mediar la 
primavera. La perla de Andalucía embriaga mis sen- 
tidos con el vigoroso perfume de sus bosques 

Pocas horas he de permanecer en ellos. La tarde 
declina Vamos á la Alhambra, 

Ün momento do paciencia queridos lectores. No 
hay que alarmarse. Yo no pienso ni remotamente 

hablar de moros y cristianos Dios rae libre. 

No voy á cantar, sino á pintar, en todo caso á llo- 
rar No trato de la Alhambra de ayer sino 

de la de hoy: careciendo de la magia de Zorrilla es 
ya imposible hablar de la media luna sin atacar 

á los nervios do toda persona bien educada .".. 

Venid conmigo á la soledad; entrad conmigo en la 

Alhambra Vamos á ver anochecer desde el 

campo de los mártires, y os comunicaré una de las 
mas melancólicas impresiones que han empapado de 
lágrimas mi corazón. 




Múm. 32. 



Domingo 1S de Mayo de 1835. 



Año 2.^ 



OJEADA A LA HISTORIA 

DE LA 

CIVILIZACIÓN UNIVERSAL. 



"a ci O Hi t» 



%^ 



[Véanse los números desde eí 29 en adelante.) 
VIL 



^^^.\ guerra es un ayente poderoso, que estimu- 
ws^lando todos los resortes de la susceptiiiilidad 
humana, produce tan grandes males como grandes 
efectos. Ellas inspiran á sus coetáneos, é inspiran 
ala posteridad. Ella inspiró á Homero y á Xeno- 
fonte: ella precipitó y desarrolló la civilización,^ lo 
mismo de los griegos que de los romanos, los" Ingle- 
ses, españoles, franceses &c., y con ella se imspira- 
ron Herodoto como Ercilla, Millón como Taso &c. 

Esta idea tendremos ocasión de desarrollarla con 
mas oportunidad. 

No es estraño, como algunos suponen, que tanto 
se incrementase la civilización griega durante la larga 
guerra, que puede llamarse civil, como no lo es que 
sobreviviese, en los términos que sucedió, á la inde- 
pendencia de la patria. 

El peligro inminente, la importancia de los car- 
gos, de los hechos, acontecimientos, gobierno y por- 
renir, con otros muchos estímulos análogos, impul- 
saron el carácter griego, de suyo empr, ndedor y 
ágil durante la lucha, á producir y hasta precipitar 
los efectos que tenian que producir sus instituciones, 
su carácter y demás circunstancias singulares. Asi 
se nota claramente, que unos grandes adelantos y he- 
chos están en razón directa de la eficacia de esos 
impulsos. Empero está visto que la derrota desmora- 
liza por un concepto y la victoria por otror una y 
otra, así como producen la indisciplina, mayor ó me- 
nor y mns ó menos inmediata, lo mismo alimentan 
en los pueblos, y mas los libres, las malas pasiones; 
aquella la envidia, la injusticia, ingratitud, ambición 
emponzoñada é intriga, y esta el orgullo, la' vani- ' 
dad, molicie, debilidad y todas sus consecuencias, 
resultando siempre la desmoralización, cuyo cáncer 
puede sanar si es producido por la victoria, pero 
nunca siéndolo por la derrota. De este modo se es- 
plica que habiendo tanta probid:id, pureza y virtud, 
en los primeros tiempos y hasta cerca def final dé 
la aludida guerra, siendo Un comunes los Aristides, 
y siendo tan san.- la tendencia y los efectos de tan- 



to pensador y escritor, al final y terminada la guer- 
ra fuesen tan escasos y estériles los Agesislaos, De- 
móstenes y Sócrates, y tan numerosos y afortuna- 
dos los Alcibiades. 

Si ahora analizamos la importancia de la civiliza- 
ción griega, deduciremos que fueron inmensos sus 
buenos resallados ulteriores, y triviales los inmedia- 
tos y próximos: que no produgeron á la humanidad 
beneficio alguno directo, y sí mucho indirecto; y que 
realmente y en el terreno de lo positivo fueron cuasi 
del todo estériles aquellos adelantos, siendo fácil pe- 
netrarse del fundamento de tales aserciones. 

La civilización griega tiene un aspecto deslum- 
brador que engaña á primera vista; tiene la aparien- 
cia de gigante y la realidad mucho menor. 

Para resolver esta cuestión, distingamos en pri- 
mer lugar los adelantos humanos en útiles y no úti- 
les: compréndanse en estos todos los que no repor- 
tan goces apreciables y atendibles ó reales al género 
humano, y apártense de los demás; no se tomqrt en 
cuenta, porque son humo y nada son. Como antes 
indicamos, mas adelantó la Grecia en lo bello y apa- 
reute que en lo útil y positivo: y como aquello es 
estéril cuasi del todo, la mayor parte de sus ade- 
lantos fueron infructíferos. ¿Qué ganaron los griegos 
ni el género humano con aquellos grandes adelantos 
en la arquitectura, escultura, música &c? Hasta la poe- 
sía y demás artes estéticas, si bien suelen producir 
recreo, ejemplo saludable, corrección é instrucción, 
también, y mas entonces, suelen producir lo contra- 
rio, y preciso es convenir cu que no son siempre 
mayores sus buenos efectos que los malos, y aun 
aquellos, ademas de ser poco eficaces, son tardíos 
y muy lentos. De consiguiente, y sin dejar de rendir 
á tales adelanlos el tributo que merecen, poca utili- 
dad ó poco bien reportaron á la humanidad. 

La historia de la filobolia griega, apesar del abate 
Andrés y de Quintana, prueba que si bien hubo pen- 
sadores de sano criterio y de inconcebible talento, 
como Aristóteles y Platón, tan superiores á Kant y 
Racon, los cuales con otros muchos abrieron al gé- 
nero humano lumbreras eternas, claras y hermosas; 
en cambio son nada Maquiavelo, Cousen, Espmosa; 
Hübes y tanto otro lilósolo nuestro, estravagante ó 
equivocado, en comparación de las aberraciones, los 
absurdos, locuras y quimeras que lanzaron al campo 
ci.Mitífico y del pensamiento los epicúreos, cínico», 
pirrónicos" y tanta otra secta disparatada, y hasta el 
mismo Aristóteles. De forma, que si bien ganó mu- 
cho el mundo con los trabajos sanos, verdaderos y 
bien dirigidos de aquellos grandes hombres, quizá 
perderla mas de lo que ganó, con tanta farsa y tan- 
to error como ha obs'truido y aun obstruye por 
ellos la verdad, grave inconveniente que ha tenido 
que ir venciendo y no acabado de vencer la ci- 
vilizacioo, y que no existiría ni hubiera exiílido sin 



=2= 



la civilización griega. 

Por lo demás, si bien son de gran peso las eter- 
nas verdades de Sócrates, el magnífico cimiento que 
se debe á Hipócrates y otros adelantos útiles no tan 
importantes, esos verdaderos beneficios fueron por 
cierto bien escasos, aunque con el resultado raas pro- 
vechiiso de la civilización grii-ga. 

Pero ¿qué beneficio reportó la humanidad con 
aquella civilización? Bien considerado, no solo fué 
desgraciadísima la suerte del Ilota, sino que poco 
le aventajaba la del Espartano: ni uno ni otro goza- 
ban, sino que estos con la independencia mas seca y 
estéril y el orgullo peor entendido, solo conocieron 
ese placer que se llama gloria. El ateniense tenia 
mejor vida, pero carecía de los goces sociales, únicos 
que satisfacen al alma: vivia alimentado por la ilu- 
sión, la exageración y la mentira de un modo agita- 
do y violento. Y aunqne pudiera decirse que eran 
felices, preciso es tener en cuenta que era muy redu- 
cido el número de los ciudadanos de Atenas: ¿qué 
importa la felicidad de algunos miles de individuos, 
comparada con la suerte de muchos millones de sus 
coetáneos sugetos al despotismo, la servidumbre, el 
asesinato, saqueo y horror, sin conocer ni esperimen- 
tar casi ninguno de los goces propios del hombre, 
teniendo completa la vida animal y tan escasa la ra- 
cional? Y si tomando en consideración las deduccio- 
nes que hemos apuntado, sacadas del examen de aque- 
lla época, meditamos acerca de cada efecto bueno y 
ulterior que haya podido producir en la humanidad 
tal civilización, y de cada uno malo ¿qué serie de 
ellos será la mas numerosa y atendible? Discurrimos 
que será la diferencia escasa, aunque sí es innegable, 
que los pocos resultados que heredaron los roma- 
nos- de los griegos, y de aquellos nuestros padres, 
suministrándonos grande cimiento sobre que edificar, 
nos reportaron y á toda la posteridad gran bene- 
ficio, siendo aquellos, nosotros y nuestros sucesores 
los que gozamos de ellos cada vez con mayor des- 
aparición de los errores y mal«s que los envolvían, 
mientras que las generaciones anteriores hasta lle- 
gar á los coebos, cada vez obtuvieron menos fruto, 
porque mas tropezaron con los inconvenientes en que 
vinieron envueltos. 

Fué, pues, la civilización de Grecia un oasis en 
medio del desierto de aquellos siglos: y una semilla 
que germinó, tomó lentamente un desarrollo gigan- 
lesco y hace poco principió á dar fruto sazonado, 
aunque lo promete cada vez mas y mejor, fué de 
poco efecto inmediato, pero la cuna de nuestra cultura. 



AiíTONio DE Casas y Mokal. 



(Coníinuará.) 



RecQmendatnos á nuestros lectores el siguiente sá- 
fico, como una muestra de gusto poético, inspiración 
cristiana y puro sentimiento. 



' CANTO SÁFICO. 
Virgen María, laminosa estrella, 



fuente sellada dó la gracia emana, 

llor misteriosa cuyo cáliz vierte 

místico aroma: 

Tú, que sin mancha concebida fuiste, 
tú, que bendita sobre todas eres, 
tú, en cuya frente la pureza casta 
fúlgida brilla: 

Tú, cuyo nombre de esperanza es faro, 
tú, cuya imagen reverencia el hombre, 
tú, á cuyos pies el corazón herido 
lágrimas vierte; 

Vuelve, Señora, tus amantes ojos, 
llenos de amor y de piedad sublime; 
vuelve tus ojos r ante tí me mira 
tímida y sola., 

Tuve una madre cariñosa un dia, 
dulce y hermosa y de virtud ornada, 
don celestial que en su bondad imnensa 
diérame el cielo. 

Tuve una madre, y al buscar ansiosa 
tiernas caricias en su amante seno, 
vi que su frente se inclinó sin vida 
pálida y yerta. 

Sé madre mia, celestial Spñora, 
tú que bendices al que espera y sufre; 
tú que proteges al que en esta "vida 
huérfano queda. 

Cubre mi frente con tu sacro manto, 
tú que comprendes que en el ancho mundo 
cruzo una senda con incierta planta 
árida y triste. 

Sé mi esperanza, y cuando el alma mia 
rompa los lazos que la oprimen hoy, 
haz que á tu lado bendecida y santa 
rápida vuele. 

EsBiQiETA Lozano. 



Ilttin¿i0&e ttu Palada. 



No es la hora de invocar á los genios del amor 
y de la poesía. No es el momento de templar el ar- 
pa donde ha encontrado dolurosas modulaciones el 
cantor del Solilnrh, ni el santo laad donde se acom- 
pañaba el humilde peregrino de la fidelidad. 

Estoy en medio de un bosque; por un lado con- 
templo elevados y espesos árt)oles que cierran com« 
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si fuesen tina muralla de verdura, toda la parte que | 
se estiende al poniente; por el otro el mismo bosque i 
eu forma de anfiteatro. 

Descúbrense por al^u^as aberturas rogizos torreo- | 
nes y ruinosas murallas. 

Es un cuadro romántico de los que describe 
Walter Scott, de los que pinta oí célebre Villamil y 
canta el Tasso en su ininoital poema. 

Siéntense los vagos rumores de cascadas ocultas 
entre la maleza; algún tranquilo ruiseñor entona dul- 
ces plegarias bajo los espléndidos doseles de una na- 
turaleza tan radiante........ La tarde declina; el sol 

se va á ocultar. 

Hay en el espacio un silencio solemne, una cal- 
ma encantadora, una quietud primaveral. Todas las 
armonías del cielo y de la tierra se mezclan y con- 
funden. Las últimas ráfai;as del crepúsculo atraviesan 
la atmósffra conw bandas de una luz templada y 
agonizante 

¿En dónde estoy? 

En Ja Alliambra. ' 

Palabra máyica, ensalmo portentoso, creación in- 
finita, sut'ño ó delirio de una fantasía oriental, ved 
aqui lo que esto siunifica. 

Mis pasos se tuercen hacia la izquierda; camino 
por medio de un paseo cuya sombra Opaca y miste- 
riosa apenas me deja entrever una hilera de cipre- 
.ses cortados con una coquetería moderna, que sienta 
mal á aquella gravedad antigua. En frente una gi- 
gantesca torre; una puerta grandiosa. 

La torre está dividida en dos fracciones. Estoy 
delante del pórtico donde Wasinton Irvingha supues- 
to que se oyen de noche cánticos subterráneos, y 
donde se ve la sombra de la hermosa princesa que 
yace ericailenaila en ol fondo de aquella mansión. 
Atravieso un cuerpo de guardia donde tres ó cuatro 
.soldados han reemplazado á los bizarros árabes que 
en otros siglos lo custodiaban; paso por delante de 
HU altar cubierto con un cancel, y me detengo eu 
frente de una inscripción de letra alemana, según 
el distinguido parecer de Esteban de Terreros. 

Aquella inscripción es la historia de ocho sii;los; 
os el iu iienso epílogo de una dominación fuerte y 
poderosa; el monumento sagrado que se levanta en- 
tre un mundo pulverizado por el tiempo y un mundo 
que nace y se dilata bajo nuevas impresiones. Es 
una página de piedra donde está escrita la entrega 
de la ciudad; el postrer testami'uto del árabe; es por 
último, el símbolo de la cruz y la media luna, la 
primera triunfante y la sei;unda derrotada. 

Leo y saludo aquella inscripción gloriosa y paso 
adelante. 

Unas escalentas practicadas á mi derecha y en- 
cajonadas entre el torreón (|ue acabo de cruzar y 
unas cuantas casas de moderna construcción, son las 
que facilitan el paso para subir á la plataforma de la 
Alhambra. 

Ah! yo buscaba la mansión encantadora y risue- 
ña de i\Iuley Hassen, pero tengo delante de uii vis- 
ta otro palacio, ó mejor dicho, otro sepulcro. 

Al lado de la tumba de llores está la tumba de 
piedra. Al lado del palacio oriental se encuentra el 
palacio del renacimiento. Dos genios arrastrando á 
los siglos encadenados son los que se descubren, tan- 
to en las cúpulas del musulmán cuanto en las des- 
trozadas rqjísas de Carlos V. 

Aquí estoy ya, morada muda y abandonada, 
^enyo á penetrar en tus ruinas, donde mi corazón 
encontrara el consuelo. Pobre trovador del siglo XIX, 
antítesis incrustada eu estas épocas tan materiales, 
me identificaré con tu historia, me alegraré con tu 
silencio, me enalteceré con tu magestad. Dame una 



de tus columnas detrib&daB- pai% slnldrme. Quiero 
descansar dentro de tu recinto, quiero preguntar á 
tus ruinas algo de aquellos días brillantes en qae 
émulo del alcázar árabe te alzastes tú al poderoso 
aliento de uno de los mas grandes reyes de la tierra. 



. Una puerta carcomida y resguardada por dos ca- 
ñones de hierro me facilita ta entrada al palacio. 

Todo es piedra allí. Un círculo estenso con co- 
lumnas dóricas de granito rojo, forma el corazón del 
cuadrado edificio. Aun se descubre en los cornisa- 
mentos derruidos, en los arcos arruinados, en los 
elegantes intercolumnios, la mano inteligente de uno 
de aquellos arquitectos aleccionados por Vitrubio, y 
educados en la escuela de Miguel Ángel. 

Sin embargo, todo enmudece, todo se hiela, be- 
lleza arquitectónica, pureza de estilo y !;rave raages- 
tad en los adornos, al tender una ojeada en derre- 
dor. iCuánta grandeza y cuánta miseria! 

En el palacio del emperador Carlos V solo exis- 
ten las paredes maestras que dividen todos los de- 
partamentos; huecos abiertos en la piedra para colo- 
car los ricos artesonados, los cuales si se pusieron 
han desaparecido ya, y alguna que otra puerta de 
hierro plantada en aquel sitio por una mano mucho 
mas moderna. 

Descúbrense en distintos puntos algunos estrechos 
pasadizos que se internan en el muro, á semejanza 
de galerías secretas. Estas ramificaciones misteriosas 
se pierden en un fondo tenebroso, cuyo término ni 
es fácil adivinar ni definir. 

Qué silencio! Al tender una ojeada por esta ma- 
ravilla del arte, descúbrese el pensamiento del hom- 
bre que la mandó edificar. Aquí están reunidas todas 
las glorias; allí hay trofeos, alegorías, inscripciones 
y batallas esculpidas en el jaspe. En todo resalta el 
renacimiento de la arquitectura griega, al lado de 
la epopeya de la mas grande de las épocas. Y sin 
embargo" ni una voz amiga, ni una mano conservado- 
ra, ni una sombra augusta se pasea por aquellos 
pórticos amarillentos. 

La tarde va á espitar! Ya el sol se ha hundido 
tras U!i entx'udido horizonte: el cielo vá adquiriendo 
ese tinte d-.' azul turquí que anuncia la proximidad 
de la noche: levanto los ojos y algunos murciélagos 
SQji los únicos cortesanos de tan esplendida mansión. 

Olí! meditemos. A veces estallaría el corazón sino 
le desahogásemos con esperanzas y recuerdos, con 
ilusiones ó desengaños. Viagero cansado del camino, 
recuesto mi cabeza eu el truncado pedrusco de los 
muimmentüs, y así veo cosas que otros seres mas 
afortunados no ven. 

Yo me represi^nto en este instante una época mag- 
nífica; siento el rumor de otras generaciones que ^a- 
cuJ'u sus ligaduras mortuorias, íevanlan la lusa fu- 
neral y salen en prolon.^ada hilera á pasearse por 
aquellos solitarios recintos. Semejante al Reinaldo 
del Tasso, ó á la atitigua Melusina, veo, no los hé- 
roes qje lian de venir, sino los que ya brillaron. Es 
una visión igual á la de Macbec. 

Caen pausadamente las sombras nocturnas: me 
introduzco por algunas habitaciones sin techo, con el 
objeto de buscar una escalera para subir al piso su- 
perior, pero no la encuentro y teügu que desistir de 
mi empeño. 

Descubro, sí, un arco magnífi'O, cuyo destino no 
comprendo, y ventanas sin madera, por donde ju- 
guetea ia brisa enamorada de la tarde, inln- lus plan- 
tas parásitas que arrastran su triste vegetación por 



I bemiidaras de las piedras. Mis pasos 
reproducpo un sonido hueco que se pierde á lo lejos.... 
Un esfuerzo mas y estoy en la Alíiambra, dentro de 
ese palacio bordado en el aire por el punzón ca- 
prichoso de una hada. 

Hay una diferencia tan marcada en los dos mo- 
numentos, que chocan y entristecen. Por una puerte- 
cita secreta y con bajar aiyunos escalones estoy den- 
tro de la mansión árabe, enmedio de estanques don- 
de se retratan las tranquilas estrellas que principian 
á aparecer en eí cielo; puedo recorrer aquellos sa- 
lones mágicos, donde creyéranse oir tos be^os de las 
odaliscas, el rezo de los santones, el murmullo de 
los cortesanos, el cántico de los centinelas, la ondu- 
lación de los mantos reales y la zambra de los ga- 
lantes granadinos. Con un paso ñus puedo llegar á 
la prisión de u:ia reina desgraciada, que se conserva 
aun como un padrón ignominioso délas intrigas pos- 
treras de los moros; ms puedo asomar á los colga- 
dos balcones que caen al Alvaicin, al rio profundo 
que serpea en el fondo del valle; puedo visitar el 
rico baño de alabastro, donde Zuraida refrescaba en 
agua de rosa su naturaleza apasiouada; puedo ver 
la sala del Cadí, el salón de embajadores, la esplen- 
deirte mansión de las dos hermanas, y la sangrienta 
fuente donde cayeron las pálidas cabezas de los 

Abencerrayes 

Pero no: acepto con mas gusto estos recuerdos 
que me cercan; no quiero soñar entre los recuerdos 
alhagüeños de los árabes: quiero gemir entre las per- 
didas glorias de los españoles. 

¡Palacio silenciosol tú eres el único que puedes 
inspirar mi alma. ¡Sepulcro de los tiemposí tú eres 
quien levantando tu losa me muestras á los insignes 
caballeros que triunfaron en Pavía, en Roma y en 
Túnez. 

Cada piedra de tus muros está identificada con 
un recuerdo, con un nombre, con una palabra. Pes- 
cara, Alarcon, Avalos, Garda, Piírcdes y otros mil 
brotan como aui;ustos fantasmas enmedio de tu so- 
ledad... ¡AHÍ está el grande emperador! Allí, mas 

allá, sos estandartes, sus cañones, sus caballos. A 
veces el viento que zumba imagina el redoble de 

los atabales 

¡Salud, ruinoso edificio! perdona al pobre trova- 
dor que profane tu silencio con estas palabras. Mi 
corazón no puede sentir mas. Uuárdetite las sombras 
protectoras de la noche, ya que no te amparan los 
rayos esplendentes del día. 

Aun todavía eres el trono de Carlos V, como el 
Escorial lo es de Felipe II. Cada cual representáis 
una épQca, una historia, un libro eterno de gran- 
dezas y ruinas, de abyección y magcstsd, de poder y 
abandono que asombran. 

Deliéndante los recuerdos, ya que te miran los 
hombres con frialdad; ya que ta mano brutal del 
vulgo destroza tus relieves, derriba tus cornisas, des- 
truye tus columnas. 

Sello iimiortal de las glorias antiguas, adiós 

Solo te pido un destrozado pedestal para sentarme 
cuando, cansado de mis peregrinaciones, venga á tu 
seno á contemplar tus misteriosos dolores. 
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Dedico este artículo á los jóvenes granadinos que 
en la noche di'l 23 do abril supieron presentarme 
Ja Alhambra bíijo una perspectiva nueva, de un mo- 
do mágico é indescriptible, y de una manera tal que 
nunca se borrará de mi memoria. 

TORCUATO TaBBAGO. 



Ca cru} 2 el rocío. 

LEYENDA. 

[fútanse los cinco números anteriores,] 

SEGUNDA PARTE. 

ía batalla. 

Colocados en guisa de batalla 
están los escuadrones: las praderas 
llena el rumor que por do quier estall»: 
bate el aire penachos y banderas, 
aquí luce el escudo, allí la malla, 
allí el semblante y las miradas fieras, 
mientras hierve en los pechos el dése» 
del triunfo, de la gloria y del trofeo. 

Y piafan los indómitos corceles, 
y el moro altivo ostenta su turbante, 
la roja cruz los castellanos fieles, 
y todos el acero penetrante. 
Ya el pecho cubren fúlgidos broqnefes, 
ya á la voz corren dei clarín sonante 
quebrantando la rápida carrera 
lanzas, escudos, mallas y cimera. 

Goal se desprende la desnuda peña 
de alta montaña des la cumbre helada, 
y choca si atronante se despeña 
con otra por el ábrego arrojada; 
así ninguno á su rival domeña 
en la carrera al encontrar su espada, 
y al hallarse los brutos, satisfechos 
con las manos destrozanse los pechos. 

Rápidas flechas al cruzar silvanles, 
dejan al pecho ponzoñosa herida: 
en noble escaramuza los infantes, 
la vida arrancan al dejar la vida: 
los capitanes bravos y pujantes 
doquier muestran la espada enrojecida, 
y do van sus soldados desmayando 
allí están con bravura destrozando. 

Y en lucha y en valor- y esfuerzo iguales 
el sol los vio del su mayor altura, 
y ardientes rayos arrojó fatales 
del campamento en la arenosa anchura: 
los hijos de desiertos y arenales 
sintieron con su ardor nueva bravura, 
pero los castellanos se abrasaban 
y en desorden huyendo no luchaban. 

Entonces su pastor puesto de hinojos 



y ea la tai veneraDl 

fijó en el cielo los llorosos ojos 
y elevó esta plegaria con terneza: 
«¡Señor, Señor, aplaca tus enojos, 
•protéjenos ¡oh Dios! con tu grandeza, 
€y no permitas que la cruz triunfante 
«escarnio sea del feroz turbantell» 

Dijo: una nube apareció ligera 
y el sol cubrió: don Alvar que luchaba 
con el arrojo de feroz pantera 
dijo á los bravos que trds él miraba: 
«Lo veis, el Dios que el universo impera 
«no nos dejó, nuestro valor probaba, 
«ni un paso atrás cejamos un instante, 
«venid, venid, no quede ui un turbante.» 

Y no quedo: do quiera triunfadores 
muerte llevaba su terrible espada, 
esclavos y banderas y señores, 
victimas fueron de tan gran jornada: 
entre el triunfo y la gloria y los horrores, 
don' Alvar recordó su acción pasada, 
lavándola otra vez en el castillo 
con sangre que vertía su cuchillo. 



[Continuará.) 



Emilio A. de Arjona. 



CAUSAS CELEBRES. 

[Véanse los niímeros 29, 30 y 31.) 



El jues es una ley que habla 
y la íey un juez mudo. 

(Monlesquieu.j 

La noche del mismo día en que se hicieron las 
anteriores averiguaciones, nos hallábamos Zarco y 
yo en su despacho, hablando de aquel asunto, que 
tan preocupados nos traia, cuando entró un criado y 
entregó al joven juez un papel que acababa de lle- 
var un lacayo, con encargo de que se lo diesen in- 
mediatamente. 

Estaba concebido en- estos términos: 

— Tengo que hablarle, ainiíjo mio.y> 

Debajo estaban las seiias de una fonda de las prin- 
cipales de la ciudad. 

— De parte de quién han traído esto? 



— "So han dicho nombre alguno al dejarfo, 
testó el criado. 

— Y ese lacayo? 

— Se ha ido. 

Mi amigo meditó un momento. 

Luego esclamó. 

— No sé lo que será esto; pero es preciso ir. ¿Qué 
te parece? 

— Que tu deber de magistrado te ordena acudir á 
ese llamamiento. Yo no se porque se me fij;ura que 
esa cita misteriosa tiene referencia con el asunto de 
que hablamos 

— Corriente, iré, dijo Zarco. 

Y cogiendo un par de pistolas, se envolvió en 
una ancha capa, marchándose sin permitir que yo 
le acompañase hasta la fonda, donde le aguardaban. 

Dos horas después volvió mi amiiio. 

Venia agitado, trémulo, con el semblante lleno 
de la mas viva turbación. 

Pero pronto conocí que el origen de aquel estado 
de agitación era la aiegria. 

Zarco me estrechó convulsivamente entre sus bra- 
zos, murmurando, con acento entrecortado por el jú- 
bilo. 

— Ah! si supieras! si supieras, amigo mió! 

— Nada sé, querido mío, ni nada sabré si no te 
esplicas. ¿Que te ha sucedido? 

— jYa vuelvo á ser felizl 

— ]Cümol 

— Ya creo en las mugeres 

— Hombre! 

— Si ya me puedo casar 

— Pero espitcate, Zarco; mira que á veces me pa- 
rece que has perdido el juicio. 

— Ah! sí! debo estar loco; pero es de esperanza, 
de júbilo, de entusiasmo 

—¿En fin? 

— La esquela en que me llamaban hace dos horas.... 

—Y bien? 

—Era de ella! 

— De quien? 

— De Euterpe. 

— Euterpel esclamé recordando la historia de los 
amores de mí amigo; ¿pues no te había engañado? 

— No, amigo mío fu¿ una alucinación 

— ¿La que ahora sufres? 

— No: la que entonces padecí. 

— Esplícate. 

— Escucha Euterpe me ama! 

— Adelante. El que tú lo diyas no prueba nada. 
Vamos á las pruebas, como decís en el foro. 

— Es muy sencillo todo. Cuando nos separamos 
Euterpe y yo después de concertado nuestro matri- 
monio, quedamos en reunimos en Sevilla al cabo 
de un mes. Ella recibió una carta al poco tiempo de 
mi marcha, en que se le decía que sus fincas nume- 
rosas corrían peligro á causa de un pleito que aca- 
baban de entablar varios petardistas de esos que tan- 
to abundan en todas partes, apoyándose en docu- 
mentos falsos. Era cosa de muy pocos dias. Ella 
salió de Sevilla, rebatió á los contrarios del litigio, 
recobró sus bienes y volvió á Sevilla el mismo día 
que había concertado, el mismo que cumplía un mes. 
Yo que por la renuncia de mi destino me había ade- 
lantado al plazo, ¡legué á la fonda de nuestra cita, 
no la hallé, creí que me eiigan;iba y volví á salir 
para pretender este juzgado, cuando ella tornaba en 
mi busca y, al no encontrarme, se desesperaba cre- 
yéndome infiel, 

— Pero todo lo evitaba una carta ¿Porqué no 

te avisó ella su marcha? 

— Dice que había olvidado mis señas 
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_A.yI pobre amigo, mió t^ que quieres con- 
vencerte, que le empeñas en coiisularte [mas 

vale así! Con que veamos ¿Cuándo te casas? Por 

que supongo que una vez desechas las tinieblas de 

Jos celos, lucirá radiante el sol del matrimonio 

ja! ja! ja! 

— No te rias, esclamó Zarco formalizándose. Tú 
serás mi padrino. 

— Acepto, repliqué en el mismo tono. Dios haga 
m. milagro esto es; Dios le haya feliz. 



Al día siguiente el sumario estaba terminado. El 
proceso de la calavera iba á fallarse en rebeldía por 
que no se sabia el paradero de Gabriela Zahara, so- 
bre la cual estaban convergentes todas las sospechas 
de la muerte de su marido. 

Mi amigo esperábala terminación de aquella causa 
para realizar su niatiiniünio. 

Yo debia ser presentado á la misteriosa Euterpe 
luego que se dictase la sentencia en estrado público. 

Era la mariana de tan ruidoso día. 

A eso de las once estaba yo en el despacho de 
Zarco, que acababa de venir de tasa de su prometi- 
da, ebrio de amor y de esperanza. 

Estaba vistiéndose para ir al solemne acto de la 
vista de la causa. 

Yo arreglaba mis papeles porque terminado el 
asunto que me llevara á aquella ciudad, deseaba' 
volver al hogar doméstico, después de asistir á la 
boda de mi amigo. 

En aquel instante se abi-ió la puerta y entró en 
el despacho el promotor fiscal del partido. 

Venia agitadislmo. 

En toda su lisonomía brillaba el triunfo. 

— Lo he conseguida! esclamó al entrar. 

— Que! amigo mió; preguntó el joven juez. 

— Gabriela Zahara 

— Y bienl csclamarnos á una vez Zarco y yo. 

— Acaba de ser presa. 

Dimos un grito. 

— Anoche llegó á esta ciudad de incógnita, y la 
policía, que estaba avisada, la acaba de prender en 
su aposento. 

Agitado Zarco por su alegría de juez (permítase- 
me la frase) al ver que aquel delito no quedaría im- 
pune, no pudo concebir la horrorosa sospecha que 
cruzó por mi imaginación. 

Quizás yo me engañaba. 

Zarco quiso darle á aquel asunto toda la grave- 
dad que requería, y aprovechando la ocasión de te- 
ner citada audiencia pública, ordenó que la acusada 
fuese conducida á la sala capitular. 

En seguida partimos los tres con la misma direc- 
ción. 

Zarco hizo conducir al tribunal la sjaistra cala- 
vera taladrada por el clavo. 

El público inundaba el salón. 

Llegó la hura ansiada por todos. 

— Que entre la acusada, dijo el juez. 

.\br«ij.se la puerta y apareció en el dintel una 
rauger pálida, vestida de negro y de una belleza in- 
descriptible. 

Zarco se puso pálido como la muerte: llevóse las 
manos á la garganta; ahogó allí un rugido de dolor, 
y con' un moviinlento desesperado, recobró la calma 
y tocó la campanilla. -■ 

Yo di un grito al ver á la acusada. 

Era mi desconocida de la diligencia. 

Zarco rae miró intensamente y murmuró para 
mí solo. 

— Eulcrpel Es Euterpel 



El pueblo no se apercibió de nada, fija so aten- 
ción en Gabriela Zahara. 

Yo, lue^o que me repuse, concebí «na esperanza 
loca y sin sentido. 

¿Sería inopente aquella muger? 

{Contiimará.) 



LA ALSíiiMllA E)l.]H!@'f^ 



[f-'éase el número anterior.) 
V. 

Después de escritas las anteriores lineas, he an- 
dado nueve leguas. Estoy en Guadix, porque se me 
habia olvidado decir á aquellas de mis queridas ga- 
ditanas que aun se acuerden de mi humilde perso- 
na, que espuse hace algún tiempo á su honrosa con- 
sideración; se me olvidaba decirlas, repito, que en 
estos momentos pertenezco á la patria: que tengo 
fuero militar; que uso escarapela en el r¡ibus; que 
he sacado el número 3 en la presente quinta, y por 
consiguiente que he tenido que volver al tranquilo 
valle dondj vi la luz pública en el año de gracia 
de 1833. 

Traigo de Granada uno de esos recuerdos que 
nunca mueren; que perfuman toda nuestra vida, y 
nos complacemos en releiir, con tal de desahogar la 
poesía que nos ahoga, nos abruma y nos enagena. 

Los poetas. Jos músicos y los pintores granadi- 
nos he dliho mal: la" ilustrada juventud de 

Granada, que cultiva la poesía por un instinto pecu- 
liar de aquel suelo, y, vive en la música, que es, 
según ellos y según yo, el arte del siglo djez y nue- 
ve, y cultiva todas las demás, así tomo las ciencias 
mas abstractas y profundas; veinte jóvenes que per- 
soniÜLan todas las faces de la literatura y del genio 
en este si.^lo material y positivo; un parnaso donde 
hay satíricos, burulitos, criticos, histuiiadores, ecép- 
ticos, eróticos y líricos, en germen: esta brillante tur- 
ba de genius que me distinguen con su amistad, me 
dieron una noche deliciosa." 

A eso de las nueve penetrábamos pbr tas arabes- 
cas puertas del encantado recinto de la Aihambra. 
Era la tercera visita que hacia yo al alcázar en el 
espacio de pocas horas. Llevaliamos por única seré- . 
njta una conceiliria, ese melodioso instrumento qne 
á veces imita la voz humana. 

La o.scuridad era densísima, y solo turbaban el 
silencio los varios rumores de la uíituialeza. 

Entonó la cimcerlina una de las mas bellas com- 
posiciones de Domiizeti: el tinal de l,uñu. Era mc- 
ni'sler oír aquéllas tristísimas quejas biotar de la os- 
curidad, y perderse en la qnietuü de aquellos bos- 
ques, para formarse una idea de tanta poesía, de tan- 
to arrobamiento como iimndaria mi ahna. 

Formo la segunda parte del concierto una despe- 
dida alemana. 

Cantáronla tres de mis amigos, sin instrumenta- 
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k SI como alrededor del disco solar hay una 

■•grande atmosfera, salida en proporción á la 

proximidad del astro, del mismo modo se derramó 
la cultura de Grecia por todos sus contornos y en 
na- gr»»á»i«éi9; d«^ «twrte (jtre por el estado de axle- 
lanto de las naciones, se podia saber lo que dista- 
ban del Olimpo; pero si bien las regiones occidenta- 
les entonces tomaron la primera savia de su cultura, 
y aun continúan desarrollándola, aunque con pasmo- 
sa lentitud progresiva é intermitente, no sucedió así 
en las regiones orientales y septentrionales. Del mis- 
mo modo que si dos que han de atravesar una gran 
distancia, emprendiendo uno |.i marcha á todo cor- 
rer y otro á paso regular, fácil es conocer que este 
llegará al fin, aunque á largo tiempo, y que aquel 
habrá dj sofocarse y perecer; eso ocurrió con la ci- 
vilización griega en toda la zona por donde se di- 
fundió. 

Todas las naciones del Asia menor, alguna parte 
de la central, una fracción del África y gran parte 
de Europa sintieron el benéfico influjo' y fueron el 
campo de donde aquella se propagó mas ó menos, 
en proporción á la proximidad y contacto con la 
J^recia, Sicilia, Tricia. la gran Grecia, Tiro, Sidon, 
Oartago, la multitud de naciones del Asia menor é 
infinidad de colonias, obtuvieron relaciones, contacto 
y propagación de la cultura de la Grecia. Pero cuan- 
do se siembra en terreno preparado, son buenos los 
frutos; ilias careciendo de preparación, el fruto es 
poco y malo: por eso no es de admirar ni estrafiar 
el efecto que en Oriente pudo producir la célebre 
cultura griega. 

No convenimos con Leopardi en que la civiliza- 
ción que produjo la escuela alejandrina era importa- 
da de Oriente: por mucha verdad que tenga la noti- 
cia de que Calis tragóse de la India los conocimien- 
tos de los caldeos, preciso es conceder que solo po- 
dían ser importantes en astronomía, la cual estaba 
bien adelantada de antes en Egipto y Grecia, sin 
necesitar el impulso que pudiera darle el filósofo cora- 



pañero del gran Alejandro. Así, pues, hay que con- 
venir en que entonces se operaron dos revoluciones 
sucesivas, ó una misma con dos aspectos. La cultu- 
ra de la Grecia, mientras esta fué independiente, se 
infiltró lentamente en los países antes apuntados por 
efecto del comercio y del trato en Occidente, y de 
aquel y la guerra en Oriente. Pero cuando la Grecia, 
siendo esclava de Alejandro, fué señora del mundo 
oriental, y mientras subsistieron aquellas largas, ter- 
ribles y fecundas luchas de los sucesores de Alejan- 
dro, entonces la guerra esencialmente, y de un modo 
secundario el comercio, ingert:iron la civilización grie- 
ga en Oriente, aunque parcialmente y ceñida de to- 
do género de desastres. 

La guerra, si bien puede considerarse el peor mal 
de los que han azotado á h\ humanidad, por otro con- 
cepto illa es el mas activo, eficaz y seguro medio de 
cundir la civilización, aunque pincho mas en los pue- 
blos senii-salvages. Sin imprenta, correos, comercio, 
comunicaciones, ni trato alguno, la guerra solamente 
hacr» cmidir hw atfrtantos, los trasptrrtafaa é ingiria, 
aumentaba las necesidades y con ellas los inventos y 
buenas aplicaciones, y ensanchaba por toda su san- 
grienta vía cuanto habla de útil en parte de ella. 

Muerto Alejandro, ocurrió lo que á una bandada 
de piratas que quedaran sin gefes y sé despedaza- 
ran por repartirse el botín. Todas las naciones grie- 
gas, la Tracia, Egipto y el Asia interior fueron un 
vasto campo de batalla por espacio de mas dé tres 
siglos; y durante esa larga lucha se fomentó en ta- 
les paises la civilización, en la forma que pudo ha- 
cerlo una guerra permanente y de mal término, en 
un pais no el mas apto ni bien preparado, y aquella 
civilización dio por fruto la escuela alejandrina. 

El Egipto sale algún tanto de un profundo letar- 
go, rompiéndose sus invariables costumbres, y bajo 
el imperio de los Ptolomeos, desde la fundación de 
Alejandría, abre sus puertos, comercia, deja de mo- 
nopolizarse la cultura por los sacerdotes, y cunde 
el saber: las naciones del Asia interior, las del norte 
de la Grecia y la Europa orientalson pobladas, go- 
bernadas y dirigidas por griegos que propagan la 
ciencia y el gusto. Empezó la actividad, el espíritu 
y la ciencia grieya se mezclan con las costumbres, el 
orgullo y las preocupaciones de Oriente que las ener- 
van, haciendo tender á la inaniovilidad asiática. Así. 
pues, hubo una transacion entre la civilización grie- 
j;a y la inercia asiática, no pudiendo, por lo tanto, 
cundir la cultura, sino en los ramos que direclamen- 
te impulsa la f;uerra, y los impulsados por la Grecia 
que podían atemperarse y concillarse con esa enfer- 
medad oriental que se llama inacción, producida sin 
duda por el mucho vigor de la vida física, y el ener- 
vamiento de la moral. 

Se hicieron muy grandes adelantos en la discipli- 
na y táctica militar, en el ataque y defensa de las 



plazas (especialmente por los Demetrios) y en todas 
las máquinas de goerra, pero no candieron otras 
ciencias sino la astronomía, la geometría y la geogra- 
fía, aunque adelantaron de un modo pasmoso en 
verdad. El comercio, con su utilidad, estimuló á los 
tirios, sidonios, egipcios, griegos y cartagineses, que 
aranrando á porfía en el comercio marítimo, hicie- 
ron descubrimientos y dieron nacimiento á la geogra- 
fía, al par que propagaban luces: y el talento grie- 
go enervado por el clima y las costumbres ó la inac- 
ción oriental impulsada por el talento griego, des- 
arrollaron las ciencias exactas mas especulativas, for- 
mando así la escuela alejandrina que tanto honraron 
Jrqwimedet y Euclades. 



{Continuará.) 
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£a cxvL} g ú rocío. 

LEYENDA. 

(VéuMB lo! seis números anteriores.) 
SEGUNDA PAETK 

ílííjier&ofl g írtstruccion. 

Horas de ayer ¿porque? ¿porque en el pecho 
dejais recuerdos que el amor inflama 
y al corazón en bello panorama 
delicias recordáis? 

¿Porqué dejais el corazón deshecho 
si al mostrar del ayer las gallas flores 
ni aromas, ni perfumes, ni colores, 
solo abrojos brindáis? 

|Ay de don Alvar que en el pecho siente 
un fuego abrasador que le devora, 
y el llanto derramando hora tras hora, 
suspira sin cesarl 

¡Ay de su noble corazón ardiente, 
que destrozó de amor una memoria, 
y ni le inflama la pasada gloria 

ni el ansia de triunfar! 

]Ay un instante rápida centella 
cruzó su mente el triunfo y el torneo 
blandió la lanza, recogió un trofeo, 
y luego lo olvidól 



Siempre en su mente encantadora, bella, 
Zara llorosa estáitica veía, 
que adórame, tiernísima decía, 
como te adoiio yo. 



Era la noche oscura, agrupadas 
mil nubes por el cielo discurrían, 
que las estrellas fúlgidas cubrían 
con tétrico crespón. 

En la tierra cadáveres y espadas 
el estrago recuerdan de la guerra, 
y allá á lo lejos al mortal aterra 
fantástica visión. 

Este es don Alvar: solo con su duelo 
detesta el lecho de mullida pluma, 
el sentimiento su existencia abruma, 
le alienta la ilusión. 

Discurre por los campos con anhelo 

y estático se para ante el castillo „ 

mas ahí ¿porqué ilumínase coa brillo 
el negro murallon? 

Arde el castillo; la guerrera man» 
no perdonó su ennegrecido' maro, 
y de la noche entre el crespón, oscato 
su fuego puso e» é\. 

Oh! cuánta roagestadl el fuego insano- 
parece clara boreal aurora: 
Uama arguiva consume destructora 
la torre y el cancel. 

Don Alvar la contempla sin alienta ' 
elevarse en confusas espirales, 
y columnas, arcadas, pedestales, , 

con ansia consumir; 

Mas ay! ¿qué triste moribundo acento 
se escucha entre el crugir de las maderas^ 
que lúgubre corriendo las praderas 
Don Alvar pudo oír? 

¿Quién es esa visión blanca y hermosa 
que al cielo ansiosa su mirada lleva, 
mientras el fuego en derredor le eleva 
tumba y suplicio al par? 



Ayl pobre Zara, que cual para rosa, 
nació para gozar en esta vida, 
y por el duro cierzo combatida 
halló solo pesar. 



Alvar, te adoro , la infeliz decia, 
hacia él los brazos con amor tendiendo 



1 



y con las llamas débil combatiendo, 
que la envolvieron ya. 



Un momento después solo se via 
las cenizas despojos de] estrago, 
y muerto un caballero de Santiago: 

el sol saliendo está. 
{Concluirá.] Ehilio A. db Mjoha, 



CAUSAS CELEBRES. 
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{reame los números 29, 30, 31 y 32.) 



La ley debe ser como la mutr- 
te, que no perdona á nadie, 
(Montesquieu.) 

Gabriela Zahara afectaba una tranquilidad com- 
pleta. 

Miró á Zarco frente á frente, dominando el amor 
que por él sentía, y murmuró con un acento dulce 
y reposado. 

— ¿Qué me queréis? 

El joven juez ahogó otro gemido, y con una voz 
ronca y entrecortada replicó: 

— tíómo os llamáis? 

— Gabriela Zahara, respondió ella. 

Zarco tembló de nuevo. 

Era visible que aquella lucha espantosa entre el 
hombre y el magistrado destrozaba el corazón de mi 
amigo. 

Este se hallaba resuelto á todo. 

El sentimiento de su honor, superior á todas sus 
demás ideas, se vio pintado en la frente amarilla del 
amante. 

El conocía el proceso muy á fondo , y al parecer 
no concebía la descabellada esperanza de que Gabrie- 
la fuese inocente. 

— Traed aquella caja, dijo el juez. 

Gabriela no pestañeó. 

Acaso no sospechaba el contenido de aquella caja. 

Un ujier la aproxíirió. 

— Abridla , dijo á Gabriela. 

La joven se adelantó con paso firme y alzó la cu- 
bierta de ébano que ocultaba la calavera. 

La cabeza horrible del clavo fué lo primero que 
miró. 



Retrocedió espantada llevóse ks manos á la 

cabeza, mesóse los cabellos y quedó sin sentido. 

— Yo he sido la causa de todc^ murmuró el juez, 
acercándose 4 mí. 

— ¿Cómo? 

— Ya lo sabrás. 

Entretanto el pueblo gritó á una voz. 

— Ella esl Ella es! Muera la infame! , 

Gabriela Zahara fué constituida en prisión. 
Un violento delirio se apoderó de su cabeza, y 
durante él declaró todas las circunstancias del hor- 
rendo crimen. 

Reasumiendo, esta es la historia. 
El casamiento de aquella joven con Alfonso Gu- 
tiérrez del Romeral, habia sido mas bien un negocio 
mercantil que un enlace de amor, y bajo la aparen- 
te dicha de sus primeros años de matrimonio, se 
ocultaban el mas hondo disgusto y abierta antipatía. 
Gabriela era poética, espiritual, romántica, me- 
lómana, 

Alfonso era material, positivo, vulgar, prosaico... 

Estas eran las palabras de la acusada. 

Trascurrida la luna de miel, empezaron á surgir 
en el matrimonio mil gérmenes de oposición; pero 
como ambos cónyuges tenían en mucho la honra, y 
temían el ridículo, separáronse convencionalmente y 
sin escándalo, yéndose Gabriela á Sevilla y perma- 
neciendo Alfonso en **'. 

Ya sabemos cómo la joven Euterpe se enamoró de 
Zarco. 

Precisada á casarse con él ó á renunciar á su 
amor, concibió una horrible idea, hija de una pasión 
volcánica y de una imaginación viciada en pernicio- 
sas lecturas y exasperado romanticismo. 

Con este objeto partió para *" en busca de Gu- 
tiérrez del Romeral. 

Reinó de nuevo una paz aparente en el matri- 
monio. 

El mes de la cita trascurría. 

El día seis de aquella reunión impensada de los 
esposos, aguardó Gabriela á que su marido se dur- 
miera. 

Levantóse pausadamente, cogió un martillo y un 
enorme clavo que tenia preparados, y llegóse á la ca- 
becera del lecho nupcial. 

Ni un instante vaciló. 

Apartó los largos cabellos negros que cubrían el 
cráneo de Alfonso, apoyó la aguda punta del clavo, 
y de un solo golpe con el martillo quedó escondido 
el hierro fatal en la cabeza del desdichado. 

Ni un grito dio este. 

Encogió las piernas convulsivamente y volvió á 
estirarias. 

Quedó inmóvil. 

Estaba muerto. 

Gabriela ocultó la cabeza del clavo entre los ca- 
bellos de su esposo; convencióse de que ni una gota 
de sangre había brotado la herida, y entonces llamó 
á la servidumbre del modo que sabemos. 

Nadie sospechó una palabra de aquel horrendo 
misterio. 

Trascurrieron veinte días. 

El remordimiento de Gabriela y su cómica allic- 
cion la pusieron pálida y sombría. 

£1 pueblo lo atribuyó al dolor de una pérjiida 
tan irreparable. 

Se cumplía el mes. 

Gabriela volvió á Sevilla. 

Zarco habia ya ido y vuéltose á marchar. 

Gabriela se creyó engañada. 

Entonces, con el fiero remordimiento en el co- 



TMon y el mismo amor insensato en el alma, deci- 
dióse á encontrar á su querido. 

Esta es la ocasión eo qae yo fui cod ella de Ora- 
nada á Málaga. ^ ^ , , ^ , 

Sabedora, en fin, del paradero de Zarco, y no 
sin repugnancia de entrar en el pueblo donde dor- 
mían su esposo y el recuerdo de su delito, llegó á '" 
con propósito de reconquistar el corazón de mi ami- 
go, al mismo tiempo que una casuaJidad ponía en 
las manos de la ley los hilos del siniestro arcano. 

Zarco dejó de conocer en la causa por incompa- 
tibilidad, y encerrado en su casa, sin querer ver á 
aquella desventurada que él había perdido, esperaba 
el desenlace horrible de aquel drama. 

Yo no pude resistir al deseo de hablar con aque- 
lla muger que supo inspirarme un dia cierto estra- 
ño sentimiento. 

Bajé á la prisión, y á la tenue claridad de una 
lacaua que había en el techo vi á Gabriela sen- 
tada sobre un pobre banquillo, sumida en una pro- 
funda cabílacion. 

—Señora, ¿me conoce usted? la dije con acento 
respetuoso. 

La joven me miró largo rato. Su vista habituada 
á las tinieblas, distinguió al fin ftiis facciones. 

— ^Ay! respondió, usted aquí! ¡En qué ocasión 
vuelvo á encontrarlel 

— Ofrecí á usted no seguir sus pasos y lo he 

cumplido. Hoy la desventura de usted la presenta 
en mi camino; yo nunca olvido á quien una vez en 

su vida me dá á estrechar su mano olvido el 

crimen y comprendo la desgracia. Dios nos dá ejem- 
plos de abnegación y preceptos de misericordia 

Señora, ¿puedo servir á usted de algo? 

— Sí, respondió la joven, mirándome tristemente; 
dos servicios puede usted prestarme. Uno hoy; otro 
el dia de mi muerte. 

— Gabriela! 

— Sí, de mi muerte;' esta palabra no me herro- 
riía; sé que es irrevocable, y la espero como el des- 
canso de mis dolores, 

— ^¿Y Dios, señora? 

— Dios es muy grande, amigo mió, respondió Ga- 
briela. 

Reinó un instante de silencio. 

— Puede usted hacerme dos favores, repitió ella. 
Implorar boy el perdón de Zarco, que sé que es ami- 
go de usted; decirle que siempre le he amado y qae 
no quiero verle nunca, El otro favor es acompañar- 
me el dia de mi ejecución hasta las gradas del ca- 
dalso Necesito los consuelos de un alma que me 

comprenda, de uu ser que me ame....... Será el se- 
gundo viage que haremos juntos. 

Dos lágrimas corrían por mis raegillas. 

Gabriela me tendió su mano. 

— ^Está manchada por el crimen me dijo 

amargamente, ¿queréis estracharla? 

— Está purilicada por el arrepentimiento.,...^ le 
respondí besándola. 

— Pronto la sublimará el martirie, replicó con 
Toz solemne. 

Yo abandoné la prisión. 



Zarco seguía inconsolable: cumplí la misión de 
Gabriela, y la otoryó su petición. 

Tampoco él quería verla. 

Entretanto la joven estaba sentenciad» á muerte 
por el juzgado de '" y se esperaba que la audiencia 
del territorio confirmase la sentencia. 

Asf sucedió. 



Llegó el dia funesto de la ejecución. Dn nume- 
roso concurso esperaba la salida de la sentenciada 
para marchar al patíbulo. 

Yo la aguardaba en la puerta de la cárcel. 

Al salir, su primara mirada fué para buscarme. 

Al verla me estremecí. 

Estaba blanca como la cera; habia enflaquecido 
horriblemente, y sus descarnados huesos se le tras- 
parentaban bajo la palidez de su frente, de su cue- 
llo y de sus manos. 

Era la estatua del Remordimiento. 

Solo en sus ojos brillaba la vida. 

— Aqui me tenéis, señora, la dige colocándome 
á su lado. 

— Gracias, amigo mío, respondió con voz balbu- 
ciente; Dios os haga feliz por el consuelo que rae 
prestáis. 

— ¿Estáis resignada, hermana mía? 

— Si si ansio con todo mi corazón huir 

de este mundo que me horroriza ¡Cuánto deseo 

verme en los brazos de Dios!„...... ¿Creéis que me 

perdonará? 

— Si si lo creo. Vos lo habéis dicho: Dios 

es muy grande. 

Con diálogos como este llegamos á las escaleras 
del cadalso. 

Alli fué preciso separarnos. 

Una larga y triste mirada fué nuestra despedida. 

Una lágrima, tal vez la última q^ue quedaba en 
aquel corazón, humedeció los párpados de Gabriela. 

Yo me alejé sollozando. 

En aquel momento sintióse una viva agítacioa en 
la multitud. 

— Perdón! perdonl gritaron diez mil voces á un. 
tiempo^. 

Apareció un hombre á caballo con el perdón ea 
una mano y un pañuelo blanco en la otra. 

Era la obra de Zarco. 

Asi lo comprendió Gabriela. 

Miróme inteitsamente y murmuró con voz inin- 
telígibie. 

— Bendito sea! Aun me amal 

Y cayó sobre la grada del patíbulo. 

Leído el perdón se le desataron las manos á la 
sentenciada. 

Ya fui el que cortó aquellos cordeles. 

— Es inútil, me dijo la joven; mientras usted des- 
ata esas ligaduras, la muerte me aprisiona con otras 
indisolubles. Ua llegado el instante de mi muerte. 
Adiós, hermoao mió Decidle que le amo. De- 
cidle 

Gabriela Zahara quedó tendida y sin movimien- 
to sobre las gradas del suplicio^ _ 

Brillaba una sonrisa en sus labios.. .„... 

¡Acababa de espirar! 

Zarco es hoy uno de los mejores ma^trados de 
la república de la Plata. 

Se ha casado y es feliz. 

El hijo que acaba de darle su esposa borrará la 
última' nube de tristeza que oscurece la frente de mi 
amigo. 

Véase como es imposible conseguir la ventura por 
la senda del crimen. 

P&DBO Antonio de Alabcoh. - 
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31 la señorita íioña €nriqucta ffojano. 

Alaa tu acento religioso y puro; 
templa tu lira virginal y santa; 
tos misteriosos y dolientes ayes 
tristes resuenen. 

[Cuan inefable sentimiento esprime 
esa tu voz de angelical murmullo, 
cuando á mi alma desolada envía 
cánticos bellos! 

Dios en tu frente colocó esa llama, 
claro fanal que al porvenir alumbra, 
luz de la fé y del esplendor cristiano 
tímida antorcha. 

Dios en tu pecho alimentó ese arroyo, 
fuente de paz y de esperanza inmensa, 
dó el corazón emponzoñado bebe 
bálsamo dulce. 

Lira del cíelo por David templada, 
vuelves tus cantos á la azul esfera, 
y al recibirlos en su seno amante 
Dios te bendice. 

Viertes entonces tu ternura casta 
sobre la triste humanidad que llora, 
y es á sus cuitas tu sagrado himno 
grato consuelo. 

¡Quién, ay! tuviera el corazón que un día 
templo de amor y de entusiasmo y gloria, 
pira de "fé, de caridad sublime 
centro ignorado! 

¡Quién, ay! pudiera conservar su alma 
digna de abrir su pudebundo cáliz 
para beber tu inspiración cual dulce 
lluvia de perlas! 

Mas si el destino marchitó las flores 
que embalsamaron mi feliz mañana, 
aun te consagro al escuchar tu lira 
lágrimas lentas. 

¡Canta y aduerme mi dolor, oh virgen! 
¡calma si puedes mi desierta angustia, 
ó ante tus plantas, celestial poetisa, 
deja que llorel 

Pbdbo Antonio de Alakcoií, 



Vicenta. 



Paseábame yo un dia por la pestilencial ribera 
del canal de Manzanares, reconociendo la topografía 
de aquel terreno, donde pensaba y aun pienso colo- 
car variar escenas de cierta obra, y meditando en el 
sin numero de infelices que se han arrojado en el 
infecto fauno de aquel lodazal donde, como dice Ca- 
rolina Coronado, hallan la tumba del sapo en vez 
de la palma de héroes á que tal vez aspiran estos 
desventurados, cuando mis ojos tropezaron casual- 
mente en un objeto cuadrado que sobrenadaba en las 
turbias ondas; fijé la vista, y pronto me convencí de 
que era una cartera. 

Esto es, todo un descubrimiento. Porque yo que 
cu vano iba buscando en la ribera del canal el últi- 
mo angustioso pensamiento de aquellos desgraciados 
suicidas que ocupan sensualmente tres líneas de al- 
gún periódico, yo que procuraba analizar aquel pos- 
trer instante de lucha entre el alma y el cuerpo, 
entre la cabeza y el corazón, entre la rebeldía del 
alma y el instinto de la naturaleza del que se sen- 
tencia á sí mismo, yo tropezaba con utia cartera, 
que en aquel sitio no podía ser otra cosa que el des- 
pojo, el testamento, la historia de algún insensato 
que habría atentado á su vida. 

Con algún trabajo logré sacar la cartera. Cuan- 
do la tuve entre mis manos advertí que debió per- 
tenecer á alguna persona aristocrática, según el bro- 
che de plata con que se cerraba y la delicada piel 
que aun se traslucía, apesar del tiempo que había 
estado en el agua: esto no dejó de alegrarme, pues- 
|to que cuanto mas elevada fuera la persona, tanto 
mas poética y sentimental seria la historia. 

Hacia un hermoso dia: aléjeme con mí descu- 
brimiento por la pradera, y encontrando un ribazo 
alfombrado de musgo, tendíme muellemente en él y 
abrí la cartera. 

Estaba llena de cartas que se desparramaron so- 
bre la yerba: busqué en el libríto de memorias y 
solo encontré unas pocas líneas escritas con lápiz, 
debajo de las cuales se leía el nombre de 
VICENTA. 

Desde luego deduge que esta era la heroína, que 
las cartas serían la historia y aquellas líneas del li- 
bríto el epílogo del drama. 

Las cartas estaban sin numeración ni orden; así 
las fui leyendo y así las trascribiré al lector, 

Madrid 3 de setiembre de 1848. 
Querida Julia: hoy no podremos vernos: entréga- 
le al dador todas las cartas que conserves raías, y 
dispensa esta confianza, que acaso te parecerá falta 
de ella. Te quiero mucho. 
Adiós; pronto nos verenjos. 

Tu mejor amiga no, no: tu hermana 

F'icenta. 

Madrid 3 de setiembre de 1848. 
Caballero: vuestra esposa ha dejado de existir. 
Desde la eternidad, 

F'icenta. 

Coruña 20 de mayo d« 1848. 
Vicenta: anoche no rae mirasteis una vez siquiera: 
prodigasteis vuestra adorable conversación á cuatro 
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imbéciles que no comprenden vuestra alma, y no 
hnbo para raí una palabra de consuelo; por que sa- 
béis lo que sufro. Yo no quiero venir á veros, y 
vengo sin embarco por que he conocido que ya me 
fuera inútil el remedio de la ausencia. Vuestra her- 
mosura es para mí un raudal de néctar envenenado. 
Ya que tengo inficionado el corazón y herida de 
muerte el alma, ansio apurar las dulzuras de ese 
néctar que me asesina, y contra el cual vos tan solo 
poseéis el remedio. ¿Dejareis que muera en tanta 
desesperación? 

Dios mió! tú sabes qué amor es el que la tengo. 
Escúchame, Vicenta. Amo á vuestro esposo; por que 
os ama: amo á vuestros hijos, por que vos los amáis 
á ellos; os amo á vos, por que es imposible veros 
sin desear consagraros la existe.icia. 

Tres años hace que vivimos del mismo modo. 
Durante ellos ¿qué ha sido de mí, de mi carrera, de 
mi porvenir, de mi familia? No lo sé, ó mejor di- 
cho, no quiero saberlo. 

Pero vos sí lo sabéis. Mis padres ignoran mi pa- 
radero; mi carrera está abandonada; yo he tenido que 
dedicarme á la escultura para permanecer á vuestro 
lado. 

Es la tercera carta que os escribo. Ya sé que 
tampoco me contestareis. Pero miradme á lo menos- 
no sonriáis esta noche. Preguntadme si estoy mejor; 
si no me he muerto todavía, después de llorar tres 
años sobre vuestro corazón sin que la lava de mis 
lágrimas deje en él huella algunal 

Joaquín Jíuarez del Sauce. 

Carraona 12 de octubre de 1845. (*) 
Querida Julia: le debo la historia de este último 
año de mi vida. Nos separamos al salir las dos del 
colegio para casarnos, y no hemos vuelto á vernos 
ni á escribirnos: es, pues, muy justo que te dé cuen- 
ta y razón de mi esposo, de mi dicha y de mi nueva 
existencia. El esposo que me destinaron mis padres, 
al que inclinaron mi corazón, el que me ha hecho 
poseedora de una pingüe fortuna y ha sabido apo- 
derarse de mi cariño, es un hombre que me dobla 
la edad, lo que equivale á decir que es joven. Es 
un hombre dedicado enteramente á la política, que 
no tiene celos, que descansa en mi virtud, muy buen 
mozo, muy amable y clásico por naturaleza. Hemos 
ñjado nuestra residencia en esta bonita ciudad de 
Andalucía, donde Manuel tiene sus haciendas, y don- 
de habitamos una casa muy cómoda y modesta, cer- 
ca de las afueras de la población, asomada, por de- 
cirlo así, á la estensa y hermosísima vega que se 
estiende al mediodía MÍ vida no se parece en nada 
á la del colegio. Manuel se levanta temprano y sale 
á cazar. Yo permanezco en la cama hasta las once. 
A esta hora ha vuelto Manuel y almorzamos: él se 
vá á sus negocios y yo salgo á caballo, ó voy á casa 
de alguna ami^a, ó leo en el jardín, ó bordo mis 
mantillas, según la estación. Vienen cuatro ó seis 
jóvenes de lo principal de la población, y rae calieo- 
tan la cabeza con proyectos de dias de campo, de 
hacer una comedia (ya sabes mi afición á la decla- 
mación) con leerme dramas y otras cosas por este 
estilo. MI hermana Consuelo, que vive conmigo, to- 
ma mas parte que yo en estas empresas, especie de 
torneo en que se disputan ellos el corazón de la po- 
bre muchacha. La vuelta de Manuel dispersa esta 
nube de alegres trovadores y enamorados. Comemos, 
y vienen los amigos -de mi esposo, hombres todos 



graves; se sirve el té, y vuelven otra vez los aman- 
tes de Consuelo. Entonces se hace dos fracciones la 
tertulia. Yo me aburro soberanamente y toco el piano; 
Consuelo baila;^ Manuel disputa; los jóvenes declaman 
y así llegan las once de la noche. ¿Qué te parece mi 
vida? En verdad te digo que soy feliz. 

Adiós: espero que tú seas tan esplícita y circuns- 
tanciada en el detalle de tu nueva existencia. 

.\h! Tengo un hijo. Lo he dejado para concluir; 
porque me dá vergüenza de que lo sepas.' 

Tuya, tuya 

Ficen ta. 

Zaragoza 15 de enero de 1848. 
Mi hermosa amiga Vicenta: dejando para otro 
día hablarte del placer con que be sabido la felicidad 
de tu segundo alumbramiento, y de la esperanza que 
tienes de trasladar tu casa á Madrid , lo qne nos 
aproximará muchas leguas, tomo la pluma para pre- 
guntarte: ¿Quién es un apreciable joven llamado 
Joaquín Alvarez del Sauce, que acaba de llegar á 
esta capital, con una carta de tu esposo para el mío, 
en que le recomienda mucho? Yo creo que ha ve- 
nido á ver unos mármoles, porque es escultor, y 
te aseguro que me ha agradado sobremanera. Habla 
de tí, de tu dicha, de tu virtud y de tu genio 
con una efusión que me le recomienda. Yo creo 
que te ama. Sé sincera como acostumbras, y ya 
veré yo de arreglar este negocio , torciendo las 
inclinaciones de Alvarez. 
Hasta mañana; tuya 

Julia. 

{Continuará,] 



[') Repárese en la fecha de estas carta*. 
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Tres meses há que del reprobo 
desiiiio la insana cólera 
nos lleva por 1ü península 
errantes cual otios Prócidas. 
Tres meses ha que el vehículo 
del rerro-canil , las góndolas, 
los barcos ó los cuadrúpedos 
mueven nuestras moles sólidas 
desde Madrid al Océano, 
desde Cádiz hasta Córdoba, 
desde Sevilla hasta Iliberis, 
desde la tierra qiiijótica 
hasta los campos do Úbeda, 
y anda por el mundo prófuga 
toda la redacción integra 
del Eco, como una póliza 
que endosa Londres á Ñapóles, 
O San-Petersburgo á Módena. 
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^fallANDE y magniüca, al par qué singularmen- 
^Blftc consoladora, es la satisfacción que presta al 
hombre el pfofundu estudio de la historia en los 
términos que la consideró Vico! Del mismo modo que' 
el que penetra ea las ciencias naturales ha de ser 
grande ignorante si de ellas no deduce en su razón 
uu acabado convencimiento de la veracidad de nues- 
tra reliítion; así también, produciéndolo, el estudio 
de la iiistoria hace conocer, resallar y ver de relie- 
ve la profunda sabiduría y ios penetrables arcanos 
de la Providencia, que conduce á la humanidad por 
ej camino de su bienestar , al través de infinitos, 
enormes y p;>rnianentes obstáculos. ¡Y es admirable 
^fer que esa Provideaeia hace brotar los graddes des- 
cubrimientos humanos, la imprenta, la brújula, la 
pólvora, el vapor &c, en los momentos mas oportu- 
iios! ¡Cuál si á un laborioso artífice le diesen á ma- 
no cuantos materiales necesitase para su grande obra! 

En Oriente principió la cultura humana, y con 
ella la aurora á cuyo resplandor habia la humanidad 
de emprender el camino de su bienestar: pero esa 
planta se agosta, enflaquece y precozmente se hace 
Vieja donáe nació, y necesita ser trasplantada, que se 
^ngiera en otro suelo y jotras gentes, para que fe- 
cundizada y beneficiada á tiempo, crezca y se desar- 
rolle con lozanía. 

Los inescrutables designios de la Providencia, que 
el profundo estudio deja entrever, y que la ignoran- 
cia y preocupacioiji llaman casualidad, hace brotar en 
las regiones occidentales, en la penínsuja italiana, 
un pueblo eseepcioiial, de impurí nacimiento é im- 
pura conyuncion, núcleo 6 emporio de virtudes enal- 
tecidiis, gigante apenas nace y que se traga y digie- 
re al ipundo terrestre, político, religioso," científico, 
artístico, social, industrial &c. Este es el pueblo ro- 
ipano, que tan grande é importante papel desempe- 
ña en la historia de la humanidad. El nace encon- 
trando al mundo salvage ó corrompida, y muere de- 
jándolo joven, emprendedor y aprestado para empe- 
zar una gran obra. El absorvió en su seiio y aliraen-^ 



tó á todos los elementos disolventes y saludables que 
influían en pro y encontra de la humanidad. Fué un 
cedro gigantesco, que al envejecerse, naciendo entre 
sus raíces otro árbol singularmente lozano, este lo 
echó por tierra descollando hoy en su lugar con es- 
traordinaria lozanía, hermosura y vida. Fué la tran- 
sición de la mentira á la verdad, de las tinieblas á 
la luz, de la inacción á la actividad, del camino tor- 
cido al recto, del mal al bien, de la postración al 
adelanto. 

Vamos, pues, á analizar rápidamente ese impor- 
tante periodo de la historia humana que comprende 
mas de veinte siislos: desde la fundación do Boma 
hasta la muerte del último Constantino, aunque cine- 
roneia y no etnográficamente. 

Desde que se fundó Roma hasta que sus habitan- 
tes conquistaron la península italiana, es el periodo 
en que presentó y coBservó aquel pueblo sus costum- 
bres y virluder. mas puras, y en que fué su vida 
y fueron sus hechos menos influyentes en la suerte 
del género humano. Esas virtudes romanas que en- 
tonces brillaron en los Ciiracios, Lucrecia, Cincina- 
to, Cocles, Bruto, Escevola &c., eran virtudes semi 
salvages, estravagautes y feroces; torcidas y cual 
podían ser en un pais que desconocía las eternas y 
divinas verdades, que le faltaba modelo, punto de 
arranque y de llegada: obraba á ciegas, como un 
busn artífice con buenos materiales que trabajase do 
noche. Hé ahí porque nos estrañan tanto aquel gé- 
nero de costrumbres y virtudes, que si bien fueron 
idóneas para conservar el amor á la patria y aquella 
rigidez y dureza militar, no lo fueron para propor- 
cionar y fomentar los placeres del alma, las venta- 
jas sociales, la cultura, la civilización. 

Respecto de esa primera época, deben llamar la 
atención dos circunstancias que tenia el pueblo rey: 
la una interna relativa á su carácter social y polí- 
tico, y otra esterna referente á su manejo para con 
los pueblos que vencía. En Roma, desde su origen, 
así como en todos los paises occidentales, no se con- 
sidera á la muger como un simple instrumento de 
servicio y de placer, sin vida propia y enteramente 
esclavizada al hombre: y los hombres no están 1¡7 
gados, oprimidos y supeditados, como en Oriente, 
por la terrible división de castas, que siendo iguales 
los constituye animales de diversas especies. En Ro- 
ma la muger forma parte dé la familia, es respeta- 
da, y cuasi ocupa il puesto que le coiTesponde; y 
los hombres, si bien se distinguen unos de otros por 
patricios y plebeyos, patronos y clientes, esas no sou 
vallas insuperables, y dejan un vasto campo al li- 
bre alvedrío. 

Esa distinción de patricios y plebeyos, esas dos 
fracciones, una aristocrática y otra democrática, esos 
dos partidos opuestos, que representan la eterna lu- 
cha entre la opresión y la libertad, entre la fuer- 



za y el derecho, entre la fqerzí ptógresiva y U de 
resistencia, lucha que contenida en límites prudente» 
produce un movimiento compuesto que es el del ma- 
joramienío tocial general; ella que constituye la vida 
interna de Roma, no es para nuestro objeto digna de 
examen detenido, porque saliend» poco de los muros 
de la ciudad eterna, afectó ligeramente á la suerte 
general, porque tuvo un término fatal para ella, 
máxime cuando esa lucha, si bien es productora de 
abundantes y opimos frutos seguida por buen carai- 
BO, tiene un fin funesto marchando por uno torcido. 
Así, pues, las virtudes romana» no leiiian la pu- 
reza que solo presta lo limpio de la fuente, y con- 
•vergian al egoísmo de la ciase y del individuo, y su 
vida política interna, si bien fue de una especie sus- 
eeptible de nouy grandes resultados y dio abundante 
y activo alimento á su vida particular, fué estéíil y 
de poca igQuencia en la vida geneiral del género hu- 
mano. 

La otra circunstancia importante consiste en 
aquella despreocupada y iitilísiraa conducta que ob- 
servó Roma con cada pueblo que vencía, admitiendo 
sus tradiciones y costumbres arraigadas, y sobre todo 
sus creencias religiosas. Cuando lleg^ á luchar dos 
razas ó pueblos de creencias opuest^B é incompati- 
bles, la yuerra es de esterniinio, y solo termina con 
el de una de ambos; mas siendo las creencias idén- 
ticas ó compatibles, es mucho menor su intensidad, 
poique se confunden vencedores y vencidos, como 
tantas vecQS sucedió en la China. Así el pueblo ro- 
mano fué admitiendo en su seno y confundiéndose 
con tanto país y agente distinto, piimero en Europa 
y des.pues en Asia y América, por eso fué posible 
que sugetase tanto país y por tanto tiempo, y por 
Qm> sus guerras, nunca fueron de esterminio. 

Esa ventajosa circunstancia de los romanos que 
hacia asimilarse y pudiera fácilmente contener á tan- 
tas gentes, circunstancia que constituia la fuerza esen- 
cial de la cohesión de su imperio, pudiera haber pro- 
ducido el mejor fruto á la humanidad, si los adelan- 
tas de la civilización romana, partiendo de una bas^ 
solida, so hubieran encaminado hacia la verdad, lo 
justo y legítimo, hacia donde la Divina Providencia 
encamina aí género humano. Empero tanto los ro- 
manos como las demás naciones que formaron parle 
de su inmenso imperio t.^nian ideas, creencias y ba- 
ses tan erróneas, que con ellas era incompatible el 
reinado de |a verdad y la justicia. Aquellos hombres 
que en su absurdo politeísmo ilegaioa á adorar á la 
que llamaban Diosa PerUmda, faltos de luz divina, 
jamas penetraron y apenas alguno pudo entrever el 
oamino derecho. Hé ahí porque la civilización roma- 
na, si bien hizadar á la humanidad agigantados pa- 
sos en el camino de su mejoramiento, comparándola 
con la oriental no dio, ni con mucho, el fruto que 
pudiera, reuniendo, corao reunía, tantos elementos 
idóneos, y disponiendo de tanto siglo para crear, 
consolidar y desarrollar. 

El pueblo romano, en pocos siglos, venció á la 
Italia y se la asimiló; venció y asimiló á toda la 
Europa no salvage, el África civilizada y gran par- 
te del Asia; y si bien por astuta conveniencia no 
destruía lo que conquistaba, lo cual aminorando la 
resistencia fe facilitaba (generalmente) v\ triunfo, 
también, amen de toda la opresión, vejamen, daño 
y horroroso mal. trato que sufrían los vencidos, su 
terrible yugo sofocó la pálida antorcha de Ja civili- 
zación que ardía en la Italia meridional y en la Etrni- 
ria, en Sicilia y otros puntos de la Europa oriental 
y la del Asia menor, amejiguando, enfermando y 
prostituyendo la griega, en términos que solo quedó 
lui pálida resplandor, que sola se fomentó yempreQ- 



dió su pesada marcha luego que haciéndose Roma- 
el corazón del mando no salvage, donde refluía la 
vida física é Intdeclual de toda la tierra, después 
de asenUrse la amalgama que se formó de tanta ma- 
sa etereogénea, nació de ts(nto elemento divergente el 
niovimiento compuesto que podemos llamar civiliza- 
ción romana. 

Entretanto la gran masa del género humano, la 
mitad salvage y la otra mitad oprimida, tenia una 
vida miserable, careciendo de cuasi todas las venta- 
jas que debe proporcionarle la escelencia de su es- 
pecie y su naturaleza privilegiada, sin poseer lo que 
le concedió el Suprema Hacedor, y siendo su suer- 
te en muchos puntos, iaíerior á "la de los demás 
anímate». 



[CorUinuará.) 
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Antonio de. Casas t Moral. 



f a crttj g el rocícr» 

LEYENDA. 

{f^éanse los sute námeros anteriores.) '■ 

SEGUNDA PARTE. 

iTríinta Aftas btsynes. 

De una colina en la falda, 

de verde musgo cubierta, 

pequeña gruta hay abierta 

por la; mano del mortal: 

allí un. raonge penitente 

de los vicios al abrigo^ 

la religión- es su amigo, 

la rdigioa su- solaz- 
Blanco su largo cabello j 

y su faz santas arrugada,- 

y su mano descarnada, 

y desnado el débil pié: 

cubre el say.al en el pecho- 
la cicatriz de hondaí herida) 

y su ciutufa es ceñida- 

por duro y tosc»> cordel. 

Cuando la pálida lujpa 
su faz entre sombras lleva, 
entonces el monge eleva 
su feryorosa oración; 
y esclaioa, cuando en su carro 
salo la rosada avrora,^ 



«uáfido ílegará !a hora, 
Dios eterna, del perdón. 

Solo un lecho de ceniza, 
una dura calavera, 
4ina espada, una cimera, 
y un peto con roja cruz, 
•ocupan aquel recinto, 
como la nada y la gloria, 
íomo de ayer la memoria 
y de mañana la luz. 

Un dia tras otro d¡a, 
<ie rocío fresca gota 
. en la cruz rojiza brota 
al la luna aparecer: 
y solamente se seca 
para renacer de nuevo, 
íuando con sus rayos Tebo 
anuncia el amanecer. 

Ayl que esa gota es la imagen 
de un desvarío, de un voto 
cumplido, mas luego roto 
con el crimen recordar: 
Y ay! que don Alvar orando 
sufre el infeliz sin tasa, 
porque su existencia pasa 
con Ja gota siempre iyual. 



Venid: miradle; sobre el lecho yace: 
ia muerte junto á él: con desvario 
mira ansioso la gota de rocío 
que en la cruz como siempre fija está. 
Un raytí de la luna en este instante 
la gota seca, y Alvar con anhelo 
se incorpora, la vista lleva al cielo, 

suspira con placer ....,.., 

,,, difunto es ya. 

Emilio A. de Arjox-», 

FI]\, 



biccnla. 



[f'éase el número anterior.) 

Garmona 3 de noviembre de 1347, 
Señorat ya es tiempo de esplicaraos. Va á hacer 



tres afios )que fui pre$etitadO en vuestra casa por mis 
amigos. Yo había v&nido á Carmena á pasar una tem- 
porada que me permitían mis estudios en Sevilla, y 
sin embargo aun no he salido de Carmona. ¿Qué hfe 
hecho durante este tiempo? Engañar á mis padres, 
que me creen en la Universidad, y visitar vuestra 
casa. Esto solo os habla de la locura coa que os 
amo. Sé que nó os sorprenderá esta palabra, pues- 
to que lo sabéis hace tiempo, y voy á probároslo. 
Fui presentado en vuestra casa, y en vez de fijar mis 
ojos en vuestra hermana, los fijé en vos. Os oí de- 
clamar; os oí tocar el piano; os oí hablar ¿Qué 

revolución se obró en mí? Yo quedé deslumhrado an- 
te el genio, ante la yracia, ante la hermosura que 
os cercaba. Teníais un corazón grande y sensible, 
como yo le buscaba desde mi adolescencia; compren- 
díais mis estremados sentimientos, y encantabais mi 
separación del hogar paterno. Yo os amé. Vos lo co- 
nocisteis y dejasteis de hablarme; alejasteis de mí 
vuestra confianza; me creísteis un ser vulgar y me 
abrumasteis con desaires; os convencisteis de lo inútil 
de aquella táctica y adoptasteis la indiferencia 

Y nó obstante, ni una palabra había salido de m¡s 
labios; mis ojos, el temblor de mis manos al asir las 
vuestras en el wals, mi palidez al veros y rai alegría 
al recibár una mirada vuestra, os rebelaron rai pa- 
sión insensata. Quise alejarme de vos io sabéis. 

Y me fué imposible. Pasó mucho tiempo. Un dia os 
encontré sola. Tuvisteis que hablarme y lo hicisteis 
con perfecta tranquilidad. Conocisteis entonces que 
podíais dominarme y ya cesó mi entredicho. Em- 
pezasteis, pues, á jugar con mi pasión; fingisteis 
que nada habíais sospechado; que rae creíais enamO' 
rado de Consuelo, y hasta buscasteis medios para 
que yo rae declarara á vos. ¿Qué era aquello? Yo 
temí un lazo. Adiviné que queríais salir de aquella 
situación anómala; oír el insulto y alejarme de vues- 
tra casa. Entonces fingí á mi vez; me demostré frío; 
hice el amor á Consuelo; martiricé mi corazón; dejé 
de miraros, y pasó mucho tiempo. Hace tres día« 
que sorprendí en un espjjo una larga y espresíva 
mirada que fijabais en mí. Un rayo de esperanza ha 
iluminado mí corazón, y sin vacilar tomo la pluma 
por vez primera para deciros que os amo; que me 
basta que lo sepáis; que solo deseo vuestra compar 
sion ó qiie me digáis que no queréis nií muerte; 

Jlvarez. 

Carmona 24 de enero de 1S-Í8. 
Querida Julia: me preguntas que quién es Alva^ 
rez? No sabes tú muy bien lo mucho que tengo que 
contarte, Alvarez es un joven que se ha empeñado 
en hacerme pensar en él y Jo ha conseguido: que 
ha turbado la tranquilidad de mi matrimonio; que ha 
penetrado mi corazón, pero que nunca sabrá que 
me ocupo de él. Es toda un alma: no le falta talen- 
to y sabe amar locamente. Figúrate que he tenido la 
desgracia de agradarle; y que hace tres años que 
sufre á mi vista, y se me presenta pálido y sombrío 
como un remordimiento, que al cabo se va alzando 
en mi espíritu. Yo no sé cómo tratar á ese hombre. 
Si le soy afable me pierdo irremisiblemente, pui sto 
que daría alas á su arrebatadora elocuencia que no 
es fácil resistir. Dichosamente no le he dado lugar 
á que me describa su pasión; pero tengo una carta 
suya que me ha hecho mucho daño: en ella descu- 
bre, pésele á mi or¡(ullo, que lee en mí corazón y 
en el mas insignificante de mis hechos. Serla cruel, 
uo quiero, porque le aprecio demasiado para desear 
ni dar margen á que haga un disparate: le confieso 
que me tiene pensativa. Hay entre sus gustos y los 
Tliios, entre mis sentimientos y los suyos una sim- 



palia nata qne me borroriza. Su voz vibra en mi 
corazón de un modo estraño. Cuando él finge que 
rae ha olvidado me ahoga el despecho. Cuando, por 

d contrario, suspira mirándome, aparto mis ojos 

porque ya te he dicho que lee en mi alma. ¿Qué 
haceV? Manuel entretanto no se apercibe de nada. Si- 
gue en sos cacerias, en sos reuniones políticas, y ea 

el cuidado de sa hacienda Oh! mas vale así. 

Yo tenvblarra un choque entre los dos. ¡Me amaa 
tanto! Dios mió ¿por qué nos es imposible dejar de 
agradecer el amor que inspiramos? 

Ahora está lejos de mi el joven escultor. Le tie- 
nes á tu lado ., [Qué feliz le haría la sola sos- 
pecha de que sin él me parece lánguida nuestra 
reunión! 

Ya ves si te abro mi alma. Aconséjame. Yo por 
mi parte estoy resuelta á seguir luchando hasta e»- 
tinguir su pasión. 

Tuya hasta la muerte:. 

Tícenla^ 

Carmooa 25 de mayo de 1848. 

Vicenta: asi no puedo- vivir: ¿no tenéis corazón? 

Ah! yo os creía buena„ yo pensaba que al ver 

á un hombre perdido por vos, sufrir continuamente 
á vuestro lado, sufriríais también y le tendríais lás- 
tima: yo creia q.ue vuestra grande alma, esa alma 
poética, elevada y profunda que brilla en vuestros ojos, 
comprendería mi desesperación y trataría de calmar- 
la con una palabra afectuosa, ya que no con Li vea- 

tura que el cielo me ha negado ¡pero cuan 

otra sois! Semejante á esas mugeres vulgares que 
acopian ¡planteos y encadenan corazones por el sulo 
placer de jugar con ellos y satisfacer una estúpida 

coquetería... perdonadme, Vicenta, pero asi sois 

para mi cuando pasáis noches enteras riendo y ha- 
blando de cosas triviales, sin que mis ojos sombríos, 
fijos en vos ó en la muerte, anublen por un ins- 
tante vuestra dicha» „. 

Vicenta ¡corapasioni aun es. tiempo. Si supieseis 
lo que os amo! Nadie os puede tener cariño igua£ 
Ni vuestra madre os miró raas solicita ansiando adi- 
vinar vuestros, pensamientos, ni vuestro indiferente 
esposo os rinde el culto idólalra que os profeso en 
mi corazón. Todo lo que os pertenece me es queri- 
do. El estar á vuestro lado es pasa mi el cielo» si 
no os rieseis como burlándoos de mi amor; de mf 
amor, cuya inmensidad comprendéis vos tan solo. 
Siempre estoy pensando, en vos. Para mi no existe 
el sueño. Odio el arte porq^ue lucís, á mis ojos mas 
hermoso que él. Me hace daño la contemplación de 
la naturaleza, porque medito lo feliz que seríamos 
en el seno de los campos en estas tardes primave'- 
rales, si vos tuvieseis piedad de mi. ¿Acaso exijo yo 
de vos un sacrificio que lastimase vuestra honra? No, 
Vicenta. Toda mi dicha estribaría ea saber que me 
compadecíais, en que me lo dijesen vuestros hermo- 
sos ojos, y durante esos momentos en q,ue os acom- 
paño por las frondosas campiñas, oir vuestra voz 
conmovida decirme: Joü^itin, ved qué tarde tanhei- 
mosal Que felices son esas aves gue se aman 1/ vue- 
lan junios por el espacial Como rae lo decíais antes 
que yo concibLese esta linrrible pasión. Vicenta, esta 
noche habréis leído esta carta: con esto os lo digo 
todo. ¿Seguirá despreciado é insultado en mi dolor 
por vuestra irónica indiferencia? 

/. 

Cármona 26 de mayo de IS^ÍS. 
Julia de mi alma; Recibí tus consejos, y pocos 
dias después llegó ese desdichado á esta ciudad. Ya 
iii£ ha escrito dos cartas ea cinco dias. ¿Qué hago? 



Tú rae dices que use de cordiales, de leuitivos, ahí 
no tengo fuerzas para ello. ¿Cómo podría yo mirar 
aquellos ojos tristes, escuchar aquel tréimilo acento- 
de desesperación, recibir las vehementes protestas de 
aquel corazón tan noble y apasionado, sin que mi 
alma vibre conmovida, y mi imaginación se esalte, 
y mi voz diga palabras imprudentes? Ese j,óven dice 
bien; henws nacido el uno para el otro. ¡Qué pari- 
dad en trasportes, en sensaciones, en entusiasmo! 
Anoche sucedió una cosa que me espantó sobrema- 
nera. Joaquín se sentó al pram» Eítaba mas 

triste que nuuca y empezó á' tocar unos aires ale- 
manes de un» melancolía indescriptible. Poco á poco 
quedó toda la reunión en silencio. Las notas habla- 
ban con una tristeza qjue Ivincliaba de sollozos el co- 
razón. Joaquín conoció el efecto que hacía y empezó 
á cantar á media voz, pero con un acento'tau con- 
movido, tan patético, que llegaba al alma. Era una 
despedida. El canto se apagaba unas veces como 
rendido de sufrimientos, y se erguía de nuevo en 
un grito de inmensa amargura, mientras otras veces 
murmuraba sordamente palabras de desesperación. 
Era ya una improvisación hija del dedaliento, mas 
q.ue el recuerdo de la fantasía alemana. Yo estaba 
subyugada por tanto sentimiento, por tanta inspira- 
ción. AqueUa mañana me había escrito .\lvarez la 

que te remito copiada. ¿Qué hacer? Llegúeme 

al piano y el joven lloraba Era por mí. Ay! 

¿qué demonio se apoderó de nifalma en aq^uel mo- 
mento? Me quedé mirándolo. Joaquín alzó su hermo- 
sa cabeza y nía dio las gracias con una elocuente 
mirada. Yo lloraba tibien, y él entonces, arrebata- 
do por mi presencia, cantó "una balada amorosa y 
triste en que me pedia piedad Espiró el últi- 
mo, acento del piano. Joaquín fué aplaudido y rea- 
nudáronse las iiiterru4npidas conversaciones. Quedé 
sola á su ladü.^Vicenta, dijo Joaquín, sufro mucho- 
¿No me contestáis nada?=;Yo le estreché una mano 
convulsivamente y me alejé de alhV Heme, pues, com- 
prometida, arrastrada, perdida sio remedio. Anoche 
Jio he dormido. He pensado ea despedir á .Vivare/, 
de casa; pero esto sería matarle, y yo no quiero que 
muera. Rubor me causa el decírtelo, hermana mía; 
pero quiero oírle cantar otra vez de aquella manera...^ 

quiero Dios mío! Yo estoy loca! 

Escríbeme por Dios, Julia de mi alma. 
p^icenia^ 

Concluirá.) 



Kecomerwfemos la' lectura de este magnífico soriel 
Je cuyo conocido aulor publicaremos algunas bellíJ 
simas poesías- 

i*% »EuiJCcia»:v. 



DcsDuda ó con estofa do escarlata^ 
Altiva, humilde, triste ó bulliciosa^ 



A. 



Todo cede á su magia prodigiosa; 
Ni poder, ni pudor, ni ley acata. 

En piélagos navega de oro y piala, 
Habita en la mausion mas deleitosa, 
Hiiumera sus triunfos, y gozosa 
En inármolj' en cristal su faz retraía. 

A la ambición su atmósfera limita. 
Satisface el deseo con riqueza 
Y á un abismo tal vez nos precipita; 

Mas cuánta, oh! seducción, es tti grandeza, 
Si su gracia te dan pura y bendila. 
La virtud, el amor y la belleza. 

H. 



TRADICIÓN. 

L 



Mas allá del círculo polar ártico, casi en los eon- 
fmes de la Laponia, éntrente de Hammesfert, y se- 
parada dos leguas del continente europeo, está la isla 
de Loppen. 

Cuéntase que en ella tuvo lugar, hace dos siglos, 
un estraño suceso, que llenó de terror aquellas co- 
marcas, y ha sido krasmitklo hasta nosotros de edad 
en edad, y de padres á hijos, sin haber aun mereci- 
do los honores de k preosa. No hace mucho tiem- 
po que nu marinero finlandés, establecido en uno 
de nuestros puertos, me refirió esa terrible tradi- 
ción, en tanto que yo paseaba en su elegante bar- 
quilla: grabóse e» mi memoria el drama con lodos 
sus detalles y descripciones: hice prepósito de referirlo 
algún dia á mi dulce clientela de suscriioras, y como 
en este momento se me presenta una ocasión opor- 
tuna, y á esta deidad la presentan calva, y de au- 
daces es la fortuna. ..,.„, len avanú Doy principio al 
cuento, 

IL 

Caiam las primeras^ escarchas del ■invierno' de 1630, 
ó lo que es lo másino, empezaba' d mes de Agosto: 
en la isla de Loppen tenia ya la noche dos ó tres 
horas: los nobles se encerraban en sus fortalezas; los 
ganados en sus cuevas; las aves en sus- nidos^ dá- 
banse á la vela los buques balleneros que veniaíi del 
Norte con di-reccion al Medkxlia para vender su pes- 
ca del verano: el horroroso invierno de aquellos cli- 
mas avanzaba lentamente, y la creación entera que- 
daba petDÜkada ante el monstruo polar^ cUal si vie-- 
se la Medusa de la mitología griega. 



En n.i mazizo alcázar de negros y musgosos toí- 
reones, enfrente de una ancha chimenea y sumergi- 
do en un hondo sillón señorial, dormia el jarl de 
de Kimi, uno de los principales nobles de la Norue- 
ga, y dueño de la mitad del territorio de Loppen. 
Era Magno de Kimi un joven de 25 años, blanco, 
con cabellos y barba de color de oro, bajo de esta- 
tura, de manos pequeñas y graciosos movimientos. 
Grave y taciturno, cJino hombre del Norte; valien- 
te, como hijo de aquella agreste naturaleza, rodeada 
de peligros; caballero y celoso de su honra, como 
aquella época y aquella nación, tal era el jarl con- 
ceptuado moralinente. 

Enfrente de él é iluminada dulcemente por los 
resplandores del hogar, rezaba en voz baja una her- 
mosa niña de 18 años, pálida, rubia, delicada y en- 
cantadora, como las llores moribundas de aquella 
región. Estaba envuelta en larijas pieles de marta, y 
clavaba sus abatidos ojos en las juguetonas llamas 
del resinoso pino que ardía: de voz en cuando dirigía 
sus bellos ojos de un azul de záfiro hacia la sombría 
figura de Magno; circulaba un leve temblor por todo 
su cuerpo, y tornando á clavar su vista eii el fuego, 
proseguía sus oraciones. 

Esta niña era la jarlesa Faídora, esposa del joven 
señor de Kimi, 

-Alzó este la cabeza repentinamente, y sorprendió 
la tímida mirada que le dirigía su esposa. 

— ¿porniiais? le prei;untó elia. 

— No; replicó Magno. ¿Pero porq.ué me mirabais 
tanto? 

Faíedora tembló. 

— Porque os amo mucho, murmuró rezando de 
nuevo y con mas fervor que nunca. 

Pero sus dedos no atinaban á pasar las cuentas 
de su rosario de ámbar. 

Los ojos azules del de Kimi brillaron estraordi- 
nariamente. 

Pasó un instante de silencio. 

— ¿Os sentís indispuesta, señora? preguulió el jo- 
ven con voz irónica y terrible. 

Su esposa tembló de nuevo; sofocó un gemido y 
respondió sonriendo. 

— Todavía no: ya os he dicho........ 

---Bastan mis cálculos no admiten réplica, Ayer 
se cumplieron nueve meses de mi partida á Malta.- 
Nuestro hijo debe nacer muy pronto. 

Fasdora inclinó la cabeza y se echó á llorar.- 

Magno pareció volver á dormirse. 

IIL 

Llegó la media noche. 

Ma^no se encerró en su habitación, sacó áe un 
armario un pergamino, y aproximándose á una lu^, 
sostenida por aceite de ballena, que ardia sobre un». 
mesa, leyó con voz alteradír. 

«Al jarl de Kimi, en Malta. 

«Mi querido señor: perdonad á vuestro' criado la 
«mala nueva que vá á daros. ¿Os acordáis de aquel 
«italiano que amó vuestra esposa antes de casarse 
«con vos? Todos le crriamos muerto: pues bien, ano- 
«che le encontré en el castillo en la galería del Sur. 
«Fui á matarle y desapareció como por encanto. N» 
«tengo duda de que es é\; l« he reconocido por sus 
«grandes ojos negros, los únicos que he visto en mi 
«vida. Ya os dije antes de vuesira raarch», que la 
"juríesa os seria infiel. Na me he equivocado: doce 
«dias después de vuesira partida se ha cumplido mi 
«pronóstico. Fffidora no os ama. F»dora será vuestra 
«perdición. 
: «Vuestro criado=,4íío//bjí 



=6- 

Magno de Kimi estrujó el pergamino entre sus 
mahos; dio dos ó tres paseos precipitados por la ha- 
bitación; paróse de nuevo, y ahogando los rugidos 
d6 su furia, serenó su fisonomía y murmuró. 

— Calma caima La ven.nanza es an- 
tes que el furor. ¿Dónde está ese hombre? ¿Cómo 
supo mi marcha al Mediodía? ¿Cómo vino é Kimi? 
¿Dónde se oculta hoy? Ohi Y el crímeQ es ca- 
da dia mas innegable. Mi esposa no dá á luz ese 

fruto maldito de nuestra desgracia |Dios mió! 

Tú puedes darme una prueba evidente de la infideli- 
dad de Faedora. Tú sabes que hasta hoy he suspen- 
dido el castigo, creyendo aun en su inocencia 

¡Dios miol No me niegues esa pruebal 

IV. 

Al mismo tiempo que sucedía esta escena en la 
habitación de Magno, acontecía otra muy parecida ea 
el aposento de Feedora. 

Hallábase esta con un pergamino en la mano, y le 
acercaba una luz para quemarlo. 

Detúvose y murmuró. 

— Le leeré por última vez. 

Decía así: 

«Faedora mia: sé que ayer partió tu esposo para 
«Malta: tú me fuiste infiel; raas yo nunca te he oivi- . 
«dado. ¿Quieres saber lo que he hecho por tí? Pues 
«escucha. Yo no soy lo que tú pensabas cuando rae 
«juraste eterno amor, esto es, un viagero italiano que 
«vivía con el divino arte de la música. Yo soy un 
«grande español, emigrado por desgracias políticas. 
«Vine á Loppen de paso para visitar el polo, y te vi. 
«Nos amamos: conocí tu elevada alcurnia, y para po- 
«der pedirte á tus padres, pensé en aparecer á sus 
MOJos en la verdadera altura de mi naciniiento. Vol- 
Bvime al Mediodía: hice vender mis cuantiosos bienes 
«y regresé á Loppen, Yo nada te había dicho de mi 
(ivíage porque tus padres no rae dejaron despedirme 
«de tí. A mi regreso, después de un año de ausen- 
«cia, supe que te habían casado con el conde de Ki- 
«mi. Entonces me escondí de todo el mundo, compré 
«la fortaleza que hay en esta isla enfrente de la de 
«tu esposo; rae encerré en ella y nadie supo quién 
«era el nuevo poseedor del señorío de Kunia. Aquí 
«me tienes, Fsedora, ¿me negarás una entrev¡sta?= 
^Ifanso.» 

Faedora besó repetidas veces aquel nombre, acercó 
el pergamino á la bujía y poco á poco fué retorcién- 
dose é inflamándose hasta quedar hecho ceniza. 

La jarlesa quedó coito insensata: su frente se 
cubrió de una nube sombría y sus labios digoron 
lentamente. 

— ¡Hijo mío! ¿Porqué quieres ser la perdición de 
tu madre? 

Y echiindo una mirada sobre sí misma, quedó 
iitónita enmedio de la estancia, sin saber dónde se 
hallaba. 

£ra la. estatua del remordimiento, maldiciéndose 
á ü propia 

[Conduird,) 



Apágase en occidente 

del sol el rastro inmortal, 
y espira lánguidamente 
el crejíúsculo fulgente . 
de tarde primaveral. 

Mística, inmensa armonía 
alza la fragante vega 
sobre la tumba de un día, 
que á la eternidad sombría 
cual soplo fugaz se entrega. 

¡Espectáculo risueño 
que mil veces arrobó 
mis penas con su beleño; 
por que al alma recordó 
la aurora del postrer sueño!.. 



Vacilante peregrino, 
del cielo en el mar profundo, 
va el lucero vespertino 

yogando como el destino 

ó cual faro de otro mundo. 

Su raelaifeólica faz 
alza la tínnda luna 
besando á la noche en paz..., 
y vibran su luz fugaz 
las estrellas una á uaa. 

A través de la estension 
húmedo llega un ambiente 
de lejana bendición, 
acariciando mi frente 
que marchitó el aquilón: 

Y es del atlántico mar 
la fresca y callada brisa, 
que me viene á saludar 
con su amorosa sonrisa 
que nunca podré olvidar, 

Ay! ¡Qué viva se aparece, 
Cádiz, tu imagen al alma! 
{Cuan hermosa me parece 

verte allí mientras en calma 

la mar á tus pies se mecel 

Donde el sol su luz apaga, 
donde nace el blando viento 
que en torno mi sien alhaga, 
allí fija el pensamiento 
(u sombra llotaate y vaga. 

Allí el fulgor del poniente 
cu este Instante te dora; 
allí duermes indolente 
sobre la linfa esplendente 
del agua murmuradora. 

Oh! Qué dulce la memoria 
desciende á mi corazón 
de aquella hora transitoria 
que en sueños de amor y gloria 
TÍ pasar eix tu masion. 



Aun te miro reclinada 
sobre aquel lecho de e»puma 
en que tu belleza nada, 
como silfa nacara.da 
duerme de un lago en la bruma. 

Aun roe parece escuchar 
los lamentos de las olas 
que de América al llegar, 
gimen tristes al besar 
lasi riberas españolas. 

Y te contemplo enlazada 
á Ja Bétiea encantada 
por el verde y blanco tul 
del itsrao en que estás anclada 
como una góndola azul. 

Tu deslumbrante hermosura 
que af pasagero enamora 

pienso ver en mi locura.. 

¡Cádiz! mí labio murmura, 
y tu ausencia el alma llora! 

Allí estás y allí en tu seno 

duerme también la ilusión 
de un solo dia sereno, 
que alumbró mi corazón 
ahogado en hiél y veneno. 

Alli estás y alli en tu íald» 

como una tronchada flor 
sobre lechos de esmeralda, 
rota yace una guirnalda 
que empezó á teger su amor 

¡Duerma alliü Mas vale ver 
osa ilusión sin ventura 
lejos de raí Uorecer, 
que mirarla perecer 
marchita y sin galanura. 

Siempre será esa pasión 
crepuscular claridad 
que arderá en mi corazón...,. 
Ay! acaso esa ilusión 
no tendría realidad!...... 

¡Duerma en ti', Cádiz hermosat 
Y tú, mansión de alegría, 
hija del mar venturosa, 
pensil de k p.ues/a, 
deí arte cuna grandiosa^ 

Tú, Ja reina de Occidente, 
esposa del Océano, 
ya matrona independiente, 
ya silfa que ama ferviente 
el viagero americano,- 

Tú, qtie surges del regazo 
del mar, que abismos profundos 
te brinda en estrecho abrazo; 
tu que eres el bello lazo 
colocado entre dos mundos: 

Tú, encanto del alma mia; 
tu, en fin, la perla española 
la diosa de Andalucía, 
cual Venus nacida un dia 
de la espuma de um ola...vvM 



Recibe en el blando viento 
que tu nombre me murmura, 
las flores de un pensamiento, 
que al recordar tu hermosura 
se anega de sentimiento. 

Y en tanto que un negro hado 
de tu recinto me lanza, 
viva yo, pueblo adorado, 
con la inefable esperanza 
de irme á morir á tu lado! 

Pbdro Antonio de Alabcok. 



lUcscnganoe. 



Yo vi la luz de un dia ciar», esplendoroso. 

Su cielo era trasparente como las aguas del Océa- 
no á los primeros rayos de la ailboradá. 

Fiijé mi huella en un vergel de clemátidas y de 
rosas, de lilas y margaritas; su espeso follage inter- 
ceptaban los raudales de luz <}ue derramaba el sol 
desde la altura. 

Aspiré un suave ambiente, rico de vegetación y 
de perfumes; guirnaldas de acacias nítidas como los 
argentinos rayos de la luna, se mecían sobre mi fren- 
te,, al soplo voluptuoso de las auras embalsamadas. 

Los árboles, las gigantescas columnas de la natu- 
raleza, ostentaban en líneas caprichosas sus verdes ra- 
mages cubiertos de rocío, formando una inmensa bó- 
veda cuya techumbre de esmeralda se elevaba mages- 
tuosa al puro azul del firmamento. 

Al melancólico murmurar de las fuentes se mez- 
claban los dulces trinos de los arpados ruiseñores. 

Edén celestial de belleza idescriptible solo brin- 
daba paz y felicidad; célicos himnos resonaban do 
quier, ecos místicos de una poesía arrebatadora. 

Las gratas emanaciones de aquella atmósfera vi- 
vificante, inundaban todo mi ser, embriagaban mis 
sentidos. 

Gruzé aquélla mansioir divina, con la velocidad 
del pensamiento, con las alas de la imaginación. 

Todo lo vi..... 

Mis ojos contemplaron las multíplices formas de 
aqnel mágico panorama, desde el seno de las nubes, 
le vieron en toda su grandeza, en toda su estension. 

Allí- la naturaleza se asociaba á mis ideas, sus 
dulces melodías, las elevaban al asilo de los arcán- 
geles. 

¿Gozé? me adormí en brazos de una dicha aparen- 
te,, que tal vez creara mi fantasía. 

¿Y era feliz? Ideas vagas se agitaban en la men- 
te, que empañaban el brillo de aquella aurora fan- 
tástica de luminosos colores, evocando uu recuerdo 
que habia desaparecido en alas del tiempo. 

Escuché el grito de un mundo falso y egoísta 
que me llamaba á su seno, algún malélico espíritu 
se complacía en acibarar las delicias que apenas ha- 
bía disfrutado. 
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¿Porqué habia de rasgar aquel velo riente de for- 
mas tan seductoras? 

¿Porqué habia de romper los lazos, que me liga- 
ban á aqui'l ensueño de imágenes ideales que me 
alhagaban con sus sonrisas? 

Tuve que luchar, y luché con aquel dardo em- 
ponzoñado que se deslizaba en mi corazón, infiltran- 
do en él su veneno; yo habia morado en otro mun- 
do, habia sido arrebatado de un pantano cenagoso 
por una hada benéfica, pero aquel mundo me recla- 
maba; por una fuerza de atracción irresistible era 
impelido á mi primer origen, ¿pero debía ceder, de- 
bia trasportarme de nuevo ai mar caprichoso, que 
ora en su onda mas elevada, ora en el mas peque- 
ño pliegue de su turbulenta superficie, rae mostraba 
el cielo como un edén venturoso, tanto mas elevado 
cuanto mas alto era el punto de donde lo contem- 
plaba? 

Este choque continuo agotaba mis fuerzas, era 
un combate de vida 6 muerte, en que mis esfuer- 
zos eran inútiles. 

Desde entonces aquellas alamedas antes risueñas 
y placenteras, se mostraban á mi vista frias y tris- 
tes, como el crepúsculo vespertino del aterido in- 
yierno, el canto de las aves y el murmullo de las 
fuentes era monótono, cansaba mis oidos; el sol ha- 
bia perdido su brillo, el cielo su esplendidez, tas 
auras su armenia, las flores su perfumes, y subyu- 
gado por un poder magnético é invisible, mis ojos 
uo veían, mí corazón no latía al contemplar objetos 
an^es tan queridos. 

Mi ilusión se había marchitado, como la rosa al 
soplo del ábrego devastador. 

Mi ventura había desaparecido. 

Un abismo insondable se abría á mis pies, de- 
jando oír un confuso clamor; voces de maldición y 
de paz, de duelo y de alegría, de todas las afec- 
ciones que puede abrigar el pecho humano llegaban 
á mis oídos. Me estremecí.' 

Sus sonidos vibraron uno á uno en mi alma, y 
á su impulso vaciló todo mi ser, hollando con in- 
cierta planta las flores secadas instantáneamente, por 
aquel hálito de muerte que se eshalaba del fondo do 
aquel lugar de desolación. 

Por un movimiento inesplieable me alejé del si- 
tio fatal. 

Todavía brillaba en el horizonte una chispa de 
esperanza, copri á ella, ¡pero estaba tan léjosl 

Entonces evoqué la hada qqe me habia albergado 
en acjuel vergel de delicias. 

Mi cabeza ardiente, descansó en su seno, el suave 
aliento de su rosada boca calmó |a íjebre que rae 
consumía. 

Habia vuelto á soñar! 

Adormecido en los brazos de las candidas visio- 
nes que n\e arrullaban, olvidé el pasado, y en mis 
labios va^ó una sonrisa despreciativa, que arrojé álos 
incomprensibles arcanos del porvenir. 

Pero victima del desaliento, me halléde nnevo en 
las orillas del hondo abismo que amenazaba sepul- 
tarme. 

Los eqcantos de ipi salvadera habían perdido para 
mi su belleza, 

Su_s delicados contornos no a)hagaban mis deseos. 

Mi cerebro me impulsaba á buscar otro mundo, 
mi corazón dudaba aui). 

¿Porqué no habia de hallar nuevas hadas que me 
bpiidascn placer, en aque) mar de formas humanas 



que se presentaba á mis ojos? 

¿Si alguna derramaba en mi la copa del desenga- 
ño, no hallaría otras que calmasen mis inquietudes? 

La ilusión que se forjara la mente desaparecí» 
de un todo. 

Me lanzé al mundo, y apenas me hube perdido 
en su confuso oleage, el recuerdo de mi dicha pasa- 
da se presentó á mi imaginación, 

¿Porqué habia querido romper la bruma que me 
separaba de aquel piélago de dolor? 

La verdadera felicidad no existe en la tierra, yo 
no pedia haberla gozado, pero tocando sus limites, 
habia participado de la única dicha posible á un mor- 
tal; y aquellas gratas sensaciones lanzadas del cora- 
zón me preparaban interminables horas de amargura. 

¡Necio de mi! busqué la dicha y la paz en un 
mundo iraai^inario, único que podia ofrecérmelas, 
las hallé en el amor de un ángel, tracé una felici- 
dad ilusoria, y apenas me arrogé en sus brazos me 
burlé de la obra de mi fantasía, 

El ángel elevó su vuelo á las nubes. 

Evaporóse el fantasma, mostrándome la realidad 
triste y sombría. 

Las brillantes ráfagas del pensamiento, que se 
manifestaban en las radiantes pupilas, son hoy gotas 
de lloro que pasan quenaando como un fuego abra^ 
sador. 

El hombre vive en el deseo, en la ambición que 
es su aliento, y cuando se deja arrebatar por estos 
impulsos ardorosos, y^^ja vagar su espíritu en el 
vasto campo de sus afflllos, gozando de una calma 
ficticia, se juzga feliz por un momento, hasta que 
la realidad le saca de su error, y las imágenes que 
abortara el deseo, huyen en tropel deshechas, de- 
jando oír una voz terrible que resuena en el fondo 
del corazón. 

«Necio; no te eleves sobre tu miserable estado; 
si pudieses gozar de otra ventura que la que el mundo 
te ofrece, la envidia te la arrebataría.» Y el hombre 
mira perdidas sus mas caras ilusiones, que al desapa^ 
recer dejan un recuerdo mas, una lágrima mas á sus 
ojos; en vanólas rieya con su lloro; donde existieron 
las flores lozanas de una juventud ardiente, brota el 
pálido cáliz del desengaño, mostrándole la senda de 
dolores por donde camina á la tumba. 

J. M. A. y S. 



Solución á la charada anterior. 



Tuyo. 



34,' CHARADA. 
Yo te digo la primera; 
ítjt la segunda me dices: 
11 igmií nuestro dicha fuera 
seriamos los dos felices. 
iGuántus, «y! hacen mi iodo 
en amor y compañía, 
mientras yO no encuentro modo 
de darte á ti la alegría'. 
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X. 



^^M lENTRAS tubo paises que ccnqaistar y pre- 
^WWfc^sas que utilizar, tuvieron vida los dos grandes 
partidos de patricios y plebeyos que rantuaraente se 
necesitaban; y hubo retiradas al monte Sacro y al 
Janícuio, Y Tribunos, Marios y Gracos; pero cuando 
las conquistas sé acabaron y las guerras eran defen- 
sivas ó dtf refíonqtíistít, cuando iiaWefttío — saqueado 
Koma al mundo solo le quedaba saquearse á sí mis- 
ma, entonces ocurrió lo' que sucedería á una cua- 
drilla de malhechores, que después de reunir un 
rito botín, quisieran arrebatárselo entre si: aunque 
no fué la lucha entre los romanos, por ocupar pues- 
tos elevados en el estado, ni por adquirir riqueza, 
ni hubo mas lucha que la indecorosa producida por 
las malas pasiones: fué el desenfreno del hombre ri- 
co, holgazán, viciosísimo y sin creencias: reunió Ro- 
ma todos los elementos corruptores y saludables del 
mundo, predominando mucho los primeros á los se- 
gundos. Así había tanta multitud de mercados públi- 
cos de esclavos: nadie estrafiaba ver á estos, cuan- 
do los ponían cíeyos para que dando vueltas á las 
piedras moliesen el trigo del^opulento romano: que 
las matronas solo se sirviesen de largas agujas de 
acero, para penetrándolas en los pechos de sus es- 
clavos, indicarles que cometían una falta ó que la 
señora estaba de mal humor: que hubiese aquella 
prostitución tan general, pública, escandalosa y sin 
ejemplo; y que tanto prevaleciese y se premiara la 
delación, ¡a calumnia, la mentira, la defección, él 
vicio, la bajeza y hasta el crimen. El hombre de 
mejor conducta era, como Salcertlo, el que sin da- 
ñar á nadie vivía rodeado de placeres sensuales, en 
medio de la prostitución, los vicios y la vida mas 
relajada. 

Enraedio de esa época de corrupción tan comple- 
ta, vino lo que falsamente se llamó siglo de oro, la 
paz Octaviana y la época mejor de la cultura roma- 
na: asi fué que ese brillo era empañado y muv tran- 
sitorio. 

Paulo Emilio llevó la mejor biblioteca griega á 



Roma, para diversión de sus hijos; de un modo se- 
mejante se llenó la gran ciudad de libros hasta estar 
atestados todos los baños públicos, aquellas termas 
monstruos: pero no por eso podía cundir mucho la 
cultura, donde ni tenia motivos de grande atractivo, 
ni había medios de publicidad, ni facilidad de adqui- 
rir libros. Únicamente los hombres de grande aQcion 
á saber, haciendo una especie de suicidio, retirándo- 
se del mundo para ocuparse solo de pensar, leer y 
escribir, generahnente entre el légamo de los placeres 
sensuales, fueron los que cultivaron las ciencias y 
bellas letras. Pero como sus creencias é ideas eran 
estravíadas, como estaban tan contagiados en el vi- 
cio y carecían de verd.idero genio, puro y atrevido, 
esos clásicos que tanto admiráis fueron incitadores, 
indecorosos y pobres de ingenio. Solo puede con- 
cedérsele gra"n mérito propio en la elegancia y pro- 
piedad y perfección en el decir, para lo que tan bien 
se prestaba su lengua. Hasta en Tito-Lívío, Hora- 
cio, Quintíliano y Virgilio solo hay imitación á los 
griegos, hasta el estremo de que el último rogó á 
Mecenas quemase la Eneida por que no había imita- 
da bien á^ Homero. Y si leéis á Ovidio, Lucilio Emio, 
el mismo Horacio, Catulo y otros muchísimos, causa 
rubor leer tanta deshonestidad, al par que bajeza y 
pequenez de alma. Nadie dejó de ser adulador, es- 
pecialmente del emperador, bastardo heredero de las' 
grandezas, el poder y mando de Roma. Careciendo 
de genio aquellos clásicos, se engañaron creyendo le- 
vantarse á gran altura supliendo á aquel á fuerza de 
arte: y como al que cae por un precipicio, aquella 
literatura caminó tan de prisa, que se vé tosca casi 
nacer en Catulo, y decaer vieja y gastada en Ovidio 
en el trascurso casi de un siglo. La reacción que 
produjo la paz Octaviana y la protección de Mecenas 
diéronle una vida brillante, pero fugaz y envenenada. 
Tal era aquella Roma imperial dÍ!;namente repre- 
sentada por Nerón y Calígula: era un enorme haci- 
namiento de sustancias hetereogéneas y malsanas, 
que tuvo que fermeutaise y corromperse. 

XI. 

Hubo en Oriente un hombre, cuyo hombre pro- 
dujo una familia, y la familia una nación elegida. 
AqueHa nación oyó' muchas veces y por luengos .si- 
glos la palabra divina, de ella había de brotar la 
redención del hombre, y fué ingrata, incoiisecuenlo 
é impía, desviándose cada día de la senda do la ver- 
dad que le trazaba una mano omnipotente. Y cuan- 
do el mundo yacía en la mas ruda opresión, cuando 
parecía llegado el dia de la disolución social, cuan- 
do solo predominaba el error, el vicio y el crimen, 
cuando mas fué en la tierra una mentira la justicia, 
la humanidad, el gobierno, la libertad y el bienes- 
tar general individual, cuando Roma oprimía al muu- 
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do no salvage con su mano de hierro y de prostitu- 
ción, cuando pudiera creerse que habia triunfado el 
mal del bien, la barbaridad sobre lo justo y la men- 
tira sobre la verdad; entonces, entre aquel pueblo 
elesido y estraviado se oyó una voz hunailde cuan 
poderosa, que proclamaba la verdad tan ignorada y 
desterrada, tan vencida, tan ultrajada, y aquella ver- 
dad habia de prevalecer y salir vencedora, peleando 
sin armas materiales contra todo el mundo armado 
y rabioso contra ella. ¡Espectáculo el raas grande 
que presenta la historia! 

¡Qué doctrina se proclama tan nueva y tan her- 
mosa! «Yo vine á este mundo para dar testimonio 
de la verdad: yo os doy un precepto nuevo, y es 
que os améis unos á otros como yo os he amado. Se 
os ha encomendado hasta ahora amar á vuestro her- 
mano y aborrecer á vuestro enemigo; yo os enco- 
miendo perdonar, no siete sino setenta y siete veces. 
Amad á vuestro enemigo; haced bien al que os abor- 
rece; orad por el que os persigue: como juzguéis á 
los demás asi seréis juzgados vosotros: dad de co- 
mer al hambriento: de beber al sediento: hospedar al 
peregrino y visitar al enfermo y al preso.» Y dice: 
Dios es uno, todos ¿os hombres son iguales: amaos 
unos á ot'os como os ama vuestro celeste padre, que 
será con vosotros hasta la consumación de los siglos. 
Hasta entonces el hombre habia sido mas animal 
que racional. Cada uno veia solo en los demás in- 
dividuos ó compañeros cuya asociación le era útil, ó 
una presa ó un objeto que le podia dar producto. 
Hasta los mejores pensadores Aristóteles, Platón, Só- 
crates, Séneca (quizá conocedor de parte de las doc- 
trinas cristianas) y Cicerón hablan distado infinito de 
conocer la humanidad, de reputar al hombre como 
es, de apreciar la inmortalidad del alma y respetar 
sus sagrados derechos. Todos creían y tenían por 
muy justo que se usase y abusase del vencido y del 
eslrangero; ni concedían los derechos de la natura- 
leza, ni (le Li familia, ni la maternidad, ni paterni- 
dad; nu habia cariíJarJ, ni hospitalidad, ni beneficen- 
cia, ni amoral prójimo. Todos consideraban la es- 
. clavitud tan natural, legítima, justa y necesaria co- 
mo que el buey arase y se comiera al cordero. A 
nadie repugnaba poco ni mucho ver á sus semejan- 
tes como manadas de ganado estar espuestos públi- 
camente de venta, con su honor, sus fuerzas, su san- 
gre y su villa para ser propiedad del comprador: que 
así se arrebatase el hijuelo de los brazos de la ma- 
dre para alimento de las lieras del amo; que al hijo 
se sallasen los ojos para que trabajara sin distracción, 
y se abriese el vientre de la madre para que intro- 
duciendo en él sus píes el amo, se los calentara al 
llegar de caza ó de viage. 

El cristianismo dice al hombre lo que vale, y en- 
señando á cada uno á apreciarse á sí mismo, loen- 
seña á apreciar á los demás. Fecundísima verdad 
germinadora, y cimiento de la verd.idera civilización! 
La nueva doctrina, y única verdadera, no reconoce 
mas distiiiciüiiis en el hombre que las de justo ó in- 
justo, hiipiio ó malo, piadoso ó impío. Lo mismo ad- 
miten en su seno al mas andrajoso esclavo que al se- 
ñor mas opulento : prediga remedios y consuelo á to- 
do desgraciado; le presta un escudo impenetrable 
contra la adversidad, é impele vergonzosamente al 
reprobo á que adopte. el buen camino. Y esas fecun- 
dísimas verdades, cuya realización inmediata hubiera 
sido imposible ó destructora, á nadie se imponen; se 
publican, se infiltCan en todo corazón sano y en to- 
da cabeza no estraviada, y cundiendo con lentitud, 
seguridad, traníjuilidad, paz y progresión rápida, pro- 
ducen una grífnde revolución, la mayor, la mas sana, 
subsistente y fructífera. Desde luego ya no queda al 



esclavo, vejado, oprimido, maltratado y privado de 
cuanto es caro á su corazón, ya no le resta sino el 
triste recurso de morir matando, como á los compa- 
ñeros de Spartaius, sino que compadece á sus opre- 
sores, se resigna ante su padecimiento sin indignar- 
se, desesperarse ni envilecerse, y mira aquel mal es- 
tado como un tránsito que lo conduce á una tran- 
quilidad eterna, ó como una prueba de la fortaleza 
y virtud de su alma. Cada cual conoce y sabe que 
recogerá según siembre: tiene una tendencia á pro- 
ducir el bien por satisfacción propia, porque obten- 
dría correspondencia, y porque según haga así le 
sucederá eternamente. El hombre sabe que el hom- 
bre es semejante suyo, el alto destino á que es des- 
tinado, las necesidades de su alma y de su cuerpo y 
sus deberes para con él, y siente los nobles impulsos 
del corazón que producen la caridad, la compasión, 
la lástima, 'el agradecimiento , la amistad y demás 
virtudes humanas. 



{Continuará.) 



AsTosio DE Casas y Mor.vl. 



A^ilOSa 



¿En dónde, en dónde estás. Dios infinito? 
¿Dónde tienes tu asiento y tu morada'' 
¿Dónde recibes, Hacedor supremo, 
esa oración de nuestrü fé crisliana? 
¿En dónde estás. Señor? Oh! yo mil veces 
he dirigido ansiosa la mirada 
intentando romper el denso velo 
que á mis humanos ojos te ocultaba. 
Mas en vano: dó quiera tu preseticia 
encontré unte mi vista retratadei; 
pero no tan inmensa y tan radiante 
cual yo, potente Dios, la imagiitaba. 
Yo he buscado la lumbre de tus ojos 
del rojo sol en h encendida llama, 
y al estallar el trueno embravecido 

buscaba el eco do tu voz airada. 

Si el huracán silvando en torno mió 

un instante mis sienes azotaba, 

tu aliento busqué en él, y detenerle • 

intentó con afán mi mano helada 

M<is en la luz del sol fijé mis ojos, 

oí la voz del trueno que zumbaba, 

y sentí resbalar sobre mi fíenle 

del vendaval las poderosas alas; 

y una voz desde el fondo de loi pecho, 

desecha mi beilisiiua esperanza: 

« Es mas grande tu Dios» dijo ea mi oído, 

y: a Es mas grande mi Dios» pensó mi alma. 
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Entonces con anhelo tu presencia 

busqué en la pura luz de la mañana, 

y da la brisa en el suspiro leve, 

y en la flor hechicera y perfumada, 

y en la bóveda azul del limpio cielo, 

y del inquieto mar sóbrelas aguas: 

pero en vano, Sc-ñor; dentro del pecho 

aquella misma voz siempre escuchaba, 

que «es jnas grande tu Dios» rae repetía, 

y «y es mas dulce mi Dios-» decía el alma... 

Entonces suspiré con amargura 

y perdí de encontrarte la esperanza. 

¡Ay! un día la senda de la vida 
do quier de abrojos encontré sembrada, 
que con rigor el corazón me hirieron 
y desgarraron sin piedad mi alma, 
busqué una mano cariñosa y diilce 
que el llanto de mis ojos enjugara; 
mas no la hallé: n¡ un soplo de la brisa 
acarició mis sienes abrasadas, 
ni.iin ay! de compasión le debí al mundo, 
ni un suspiro de amor en mi desgracia. 
Pero no estaba sola, no. Dios mió, 
porque á través de mis dolientes lágrimas 
te vi grande, sublime, bondadoso 
en el fondo cristiano de mi alma: 
allí te hallé magnánimo, ínfínito, 
como la mente inquieta te juzgaba, 
y yo que en vano te busqué en el mundo, 
yo te encontré. Señor, en la desgracia. 
Y tu voz escuché, voz misteriosa, 
sin acento, sin eco, sin palabra, 
que hizo brotar del corazón herido 
la luz de la divina conlianza. 
Yo te encontré, Sel^or, dulce y potente; 
allí á mi lado con amor velabas; 
la paz y la esperanza difundiendo 

con la radiante luz de tu mirada 

Yo te encontré, Señor ¡benditas sean 

las tristes horas de mi pena amarga, 
porque en su inmensa plenitud me hicieron 
encontrar á mi Dios en la desgracia!! 

Eneiqueta Lozano'. 
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Zaragoza 4 de Julio de 1848. 

Queridísima Vicenta. ¿Ves como mi consejo es el 
mejor? Ya estáis en Madrid, como estaríais en la Chi- 
na si asi lo hubieses deseado, puesto que tu marido 
te complace en todo. No es asi el mió, que no con- 
siente en que vivamos en la corte. Y bien: ya habrás 
olvidado á xVIvarez. Et por su parte no puede salir 
de Carmona, porque ya sabes su escasez de recursos; 
por consiguiente puedo decir que te he sacado délas 
astas del toro. 

Me alegro de que te halles mas alegre; besos á 
tus niños, un abrazo á Manuel y mil besos á tí. 
Julia. 

Madrid 1.° de Agosto de 1848. 

En efecto, amada mia; estoy mas tranquila: he llo- 
rado mucho al dejará Carmona; pero al cabo me veo 
Itjos de ese hombre. Se me olvidó en mi anterior de- 
cirte que desde que se habló en nuestra reunión de 
este viage á Madrid, Alvarez no volvió á ella, ni su- 
pimos de él; pero la noche anterior á nuestra mar- 
cha fué á casa, y se escusó diciendo que habia esta- 
do cazando. Venia pálido como la muerte. Mi despe- 
dida de él fué demasiado sencilla. Nos hallamos so- 
los en un balcón tomando el fresco de la noche, y 
él miraba á la luna en silencio. Nada me habia ha- 
blado desde la noche que cantó. Estos meses de si- 
lencio eran muy comunes en él.=Vicenta, esclamó 
al fin, ¡conque os vais manana!:=:Si, Alvarez, res- 
pondí yo.=¿Por mucho tiempo?=:Tal vez para siem- 
pre. =L,uego es probable que ya no nos Veamos mas 
en el mundo, esclamó él con voz sombria.=:Luego 
continuó:=V¡centa, si yo me muriese durante esta 
ausencia ¿llorariais?=¿Porqué pensáis en eso? repuse 
horrorizada. En aquel momento llegó mi marido, acu- 
dieron los demás amigos de Consuelo y se generalizó 
la conversación. Llególa horade acabarse la reunión, 
y .\lvarez y yo tuvimos que despedirnps fríamente. 
Mi marido y toda la tertulia estaba allí. Mi voz tem- 
blaba y tenia que disimular. El me saludó cortes- 
mente, me hizo vanos cumplimientos, y si algo que- 
brantó su corazón aquella separación acaso eterna, 
tuvo que conservar entera su voz para despedirse de 
Manuel. Aquel ungimiento era horrible. El pudo 
llorar y gritar al verse solo. lYo no lo estuve en to- 
da la noche! [Cuánto sufril ¿Sabes, Julia, que le 
amaba? ¿Pero porqué me complazco en estos recuer- 
dos? Ese pobre niño ha muerto para mí. 

Adiós, Julia; procura venirte una temporada al 
lado de tu amiga que te adora: 

Vicenta. 

Madrid 20 de Agosto de 1848. 

Vicenta: estoy en Madrid: acabo de ol)tencr un 
pasage para América, de donde nunca volveré. Quie- 
ro veros antes; quiero hablaros á solas; quiero des- 
pedirme de la única rauger que he amado en este 
mundo, antes de morir para ella. ¿Me lo negareis, 
Vicenta? 

Vuestro esposo está hasta las once en el café de 
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Iberia; si yo llego á las siete á visitaros, ¿estaréis 
sola? 

Vicenta, es el primero y último favor que me ha- 
réis en la vida. 

Joaquin Mvarez del Sauce. 

Madrid 22 de agosto de 181S. 

Si un hombre de quien hubieras amargado toda 
la vida, te dijese desde el borde del sepulcro: Julia, 
en pago de cuanto he sufrido besa mi frente de már- 
tir y moriré concento; ¿qué barias? — Si un hombre 
arrodillado, á quien tú amases, llorara por que vá 
á perderte para siempre, y te dijese: Julia, tú podías 
perfumar de venturosos recuerdos ¿os días de huér- 
fana soledad que me esperan á tres mil leguas de tu 
lado: tú. puedes sacrificar un sentimiento de tu alma 
para encantar la existencia del que te ha sacrificado 

su dicha, su porvenir, su familia y su esperanza 

¿qué seria de tu virtud? — Y si este hombre cogiese 
tus manos y te suplicase tiernamente, y murmurase 
en tu oido la palabra \piedad\ y te mirase con locura, 

y sonriese por la primera vez de su vida ¿qué 

seria de tu honor? 

[Julia, Julia! qué he hecho yo, desventurada de 
mí! Ahí ya ves que quiero justificarme contigo. ¡Si 
Tieras qué feliz es Joaquin! Las nubes de su tristeza 
se han desvanecido en su frente. Luce claro y es- 
pleudoroso el sol de su genio, y parece trasportado 
á una región celestial! ¡Cuánta dicha hay para un 
hombre en una palabra de una muger! ¡Insensatal 
¿Y mi marido? Pero Jo.tquin me cumplirá su prome- 
sa. Dentro de tres dias partirá para América, y to- 
do habrá concluido. Solo me quedarán en el corazón 
un recuerdo y un remordimiento, como un insecto 
escondido en una flor. ¡Dios le haga dichoso! 

Adiós, Julia: ven pronto. 

Tuya: 

P'icenía. 

Zaragoza 26 de Agosto de 1848. 
Querida Vicenta: cuando llegue esta á tu poder 
estaré de camino para Madrid. ¡Cuánto deseo abra- 
zarte, pobre amiga raia. 
Tuya eternamente: 

Julia. 

Madrid 1." de Setiembre de 1848. 
Señora: lo sé todo: mañana morirá ese hombre: 
pasado mañana decidiré de vuestra suerte, 

Manuel Alva de San Juan. 

En el mismo dia. 

Vicenta mia: tu esporo acaba de remitirme un 
cartel de desafio: anoche rae sorprendió en tus bra- 
zos, según en él espresa, y quiere que nuestra san- 
gre labe su honra. Yo espero vencer, amada mia, y 
lo anhelo para defenderte del furor de ese hombre: 
por mi parte moriria contento después de haber sido 
lo mas feliz que esperé serlo en este mundo. 

Cuando recibas esta, acaso yo no exista ¡Cuán- 
to te amo! Ay! Yo te he hecho infeliz..., nunca 

me lo perdonaré; Adiós, Vicenta, ruega por mí. Adiós, 
Vicenta, bendita seas! 

Joaquín. 

Madrid 2 de Setiembre de 1848, 
Vicenta: ¿porqué se me ha negado la entrada en 
tu casa? Cuando vengo desde Zaragoza á verte, ¿por 
qué no me recibes? 

Julia. 



Escrito con lápiz en la cartera. 

«Dia 3 de Setiembre de 18^18. 

«Heme aquí sola: son las seis de la tarde: voy á 
morir. 

«¿Porqué deseo despedirme del mundo, escribien- 
do estas pocas líneas que he de llevarme á la turaba? 

«No lo sé; pero quiero desahogar mi corazón. 

«Joaquin ha muerto esta mañana. Mi esposo tenia 

pensado disponer de mí esta nocbe ¡no quiero 

verle; prefiero morir! 

«Joaquin! ¿porqué me has encontrado en este 
mundo? Dios mió! Le veré ya alguna vez? 

«¿Y mis hijos? Ah! yo do quiero vivir para qne 
mañana cuando la razón luzca en su frente, se son- 
rojen de mí y huyan de mi lado! Dios' los haga 

mas felices que á su madre. 

«Ay! Adonde nos lleva un momento de alucina- 
ción! Si mi esposo no se hubiera curado tan poco de 
mi, nada de esto hubiera sucedido, ün marido celoso 
martiriza á su muger: un marido sin celos causa á 
veces su perdición. 

«Adiós, vida; adiós, naturaleza; adiós, hijos mios. 
Señor, ten piedad de Vicenta!» 



Pedro Ajítoxio de Alarcos. 
FIi\. 






TRADICIÓN. 

[Véase el número anterior.) 

Y. 

Quince dias después dio á luz un niño la jarlesa 
de Kimi. 

Eran las once de la noche. 

Magno se hallaba en su habitación: tenia al recien- 
nacido entre sus brazos y murmuraba sordas impre- 
caciones. 

Al cabo de un momento volvió á la alcoba donde 
Faedora dormía hacia algunas horas, después de mu- 
chas noches de insomnio. 

Estaba agitada por una fuerte pesadilla, y balbu- 
ceaba palabras inconexas 

Magno aplicó toda su atención, y después de on 
instante en que Faídora dio dos ó tres gemidos des- 
consolados, percibió estas palabras. 

— Kunia! En Kunia! su hijo! perdón! 

Magno lanzó .un grito. 

La joven despertó sobresaltada. 

Perdón, esposo mió, murmuró sin saber lo que 
se decía. 

Magno replicó con una completa calma. 

— ¿Y de qué, señora? 

— Me voy á morir dijo llorando la infeliz 
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^,^L cristianismo y el imperio romano eran in- 
^**w^compatibles. No solo echaba por tierra todas 
sus creencias religiosas y (iiosóficas, sino también su 
régimen político, social é iiidnstrial: cliocabadc fren- 
te con todas sus instituciones falsas, opresoras y ab- 
surdas: y de aquí aquel atroz odio á la nueva doc- 
trina, odio tan duradero y llevado hasta el último es- 
írsmo de la ferocidad , cual era de suponer en un 
pueblo tan idólatra como feroz. 

Los cristianos daban á cada uno lo que era suyo, 
con lo que era insubsistente y se minaba por su ba- 
se aquel gobierno imperial, así como se condenaba 
la esclavitud, tan indispensable en aquel régimen 
social, y en el industrial, cuando solo los esclavos 
trabajaban, y sin ellos moría la producción y todo 
género de servicios. De aquí que siempre fuesen los 
emperadores enemigos de la verdad, y que no hubie- 
se un hombre de gobierno, poder ó saber que no se 
opusiera á la adopción del cristianismo. Pero había 
llegado la hora de la redención, y la opresión hu- 
mana no podía subsistir. El cristiano se aferra á sus 
creencias con toda esa fuerza de resolución que pro- 
duce el completo convencimiento de la verdad, y mas 
cuando esta es divina; y así apesar de todo el em- 
peño del poder de la fuerza, no se debilita la fé. Es- 
ta se aumenta enkrazon directa y mayor de la efica- 
cia con que es combatida, y á la manera de un tor- 
rente líquido y de fuerza pasiva, que todo lo inunda 
á pesar de los fuertes diques y murallas , así las 
dulces y consoladoras doctrinas cristianas encontran- 
do eco en todo corazón noble y generoso, á pesar 
de su humildad y completa falta de fuerza física, 
cunden de un modo pasmoso y no pueden ser ven- 
cidas por los gigantescos esfuerzos y atroces rigores 
de un gobierno despótico, cruel y obstinado á quien 
nada resiste en el mundo. ¡En vauo sirve el cuerpo 
del cristiano de teon para alumbrar los jardines de 
Nerón: en vano las madres con sus hijuelos sirven 
de alimi-nto a las fieras y se escogitan los tormen- 
tos mas crueles, al par que lentos, para domar su 



constancia! Poseídos de fé en sus sanas creencias, 
reputando esta vida como un tránsito accidental y 
de prueba, desalían la ira de sus verdugos, so bur- 
lan de su poder y sus rigores, y mueren triunfando: 
¡quién ppdia vencer la fé de aquel joven que creye- 
ron poder prostituir obligándolo á dormir en un 
ameno jardin y mullido lecho con una fam.osa cor- 
tesana, y que dividiendo su lengua entre los dientes 
la arrojó á la cara de su impura compañera en señal 
de desprecio y para sofocar todo peligro! ¡Qué in- 
mensidad de sacrificios, resignaciones y heroicidades 
sobrehumanas! 

Nadie vence la completa decisión de la voluntad: 
y en aquel mundo donde el género humano casi se 
componía de corrompidos y oprimidos, tenia que ob- 
tener una acogida pasmosa la santa doctrina que 
consolaba á los afligidos, era puerto de salvación 
para los desesperados, igualaba al mas humilde es* 
clavo con el mas poderoso señor, ofrecía eterno des- 
canso y bien al mas oprimido y vejado, y aseguran- 
do eterno castigo ó recompensa según el mereci- 
miento, hacia considerar insignificante la suerte de 
esta vida comparada con la eterna, prestando grato 
y eficaz consuelo al desgraciado, que gozaba en su 
mala suerte, reputándola como una garantía de su 
eterna felicidad. 

Así sucedió que al segundo siglo de la era cris- 
tiana, cundiendo tanto la nueva doctrina que era mi- 
na que socababa al imperio romano, este luchó de- 
sesperadamente con ella, gozándose en su desespe- 
ración de dañarla cuanto podía, ya que no le era 
dado vencerla, y cediendo con rabia el terreno pal- 
mo á palmo, viendo que cada día se aumentaba el 
número apesar de los mayores esfuerzos, hasta el 
estremo de no haber quien consumiera la carne de 
los sacrificios. Y así como Roma estaba minada por 
las catacumbas que habitaban los cristianos, así como 
debajo de la Roma pagana con su emperador, su des- 
potismo, impiedad y prostitución, liubia otra Roma 
cristiana con su Pontífice, su dulzura y humanidad, 
virtud y fé; así el imperio romano estaba socabado 
en su base por el cristianismo. 

Pero no era bastante minar el enorme y ruinoso 
edificio, sino que convenia mucho que cuando estu- 
viese suficientemente quebrantado, un enorme mar- 
tillo lo demoliese: y la Providencia perniilió qué en 
el momento mas oportuno, cuando ya se constru- 
yeron con solidez los cimientos del edificio nuevo, 
sin pérdida de tiempo, las inundaciones de bárbaros 
que cual gigantesco ariete, hasta entonces habían 
caído y rebotado sobre las sólidas murallas de aquel 
imperio de acero, entonces sucediéndose tan de pri- 
sa como las olas del mar, acometiendo con mucho 
mas ímpetu y fuerza, y rodeándole, sufocándole, rin- 
diéndole y causándole, abrieron brecha y penetraron 
cu sus reales. 
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El imperio romano «wmeníó á desrnoroBarse cual 
un viejo torreón, y mientras ios arquitectos mas há- 
biles tapaban un boquete hacíase otro mayor. En va- 
no hubo emperadores héroes como Trajano, Tito y 
Vespasiano, y sabios filósofos y buenos corao los An- ¡ 
toninos. Aquella virtud mal nacida y peor dirigida, 
se estraviabí iiasta el eslremo de querer santificar 
el crimen nefando, Jejos de poder rivalizar con las 
santas verdades que ni poco ni mucho enervó; y to- 
do el vigor de los emperadores guerreros solo logra- 
ba salvar el imperio en circunstancias criticas y de- 
cisivas, prolongando una agonia irremediable y de 
seguro y terrible resultado. 

Y aquella nube de pueblos salvages que sallan del 
Norte, cual si fuese un monstruo que bomitase ejér- 
citos duros y feroces, ó un almacén inagotable de 
guerreros que lanzaba sobre Roma, apesar de su em- 
brutecimiento y ferocidad, de su idolatría y su bar- 
barie, tenian menos impureza en sus creencias, hábitos 
y costumbres, carecían de la malicia, maldad y pros- 
titución que produce toda civilización torcida, y eran 
suceptibles de entrar pronto por la justa senda. Del 
mismo modo que el árbol tierno se presta fácilmente 
á la buena dirección, y que el niño con poco trabajo 
puede educarse con esmero y éxito, asi aquellos pue- 
blos que podemos llamar vírgenes, no contagiados y 
sí sanos, que aun no hablan emprendido ningún ca- 
mino, pudieron bien pronto tomar el derecho, que 
se les mostraba tan claramente, cuando no tenian re- 
sabios que vencer, hábitos que olvidar, vicios que 
domar, ni necesidades que satisfacer. 

El régimen social y político de aquellas tribus 
conquistadoras, tampoco tenia que resentirse con el 
cristianismo, por cuanto siendo un gobierno monár- 
quico, electivo y templado, y sus costumbres, su vida 
é industria la caza y la guerra; la doctrina cristiana 
mas bien que contradecir, se conciliaba mucho y 
coincidía con ellas, asi como con sus instintos nobles 
y humanos, aunque groseros. 

Asi, pues, cuando llegando el imperio romano á 
la cúspide de su potencia, llegó á su apogeo la opre- 
sión y la desgracia de la humanidad; la voz divina 
despertando al hombre le hizo ver y emprender el 
camino de su bien; y derribando la Providencia el 
edificio viejo, lo comenzaba á sustituir con uno en- 
teramente nuevo, salvage, pero sano. 



[Conlinuard.] 



SioxtQ marcl)ita0. 



Sol que al brillar en el ardiente estío 
sobre el azul hermoso de los cielos, 
marchitaste las flores de los prados 
de tu luz abrasada con el fuego: 

¿Porqué, dime ¡ay de mil también quemaste 
las blancas flores de mi dulce sueño, 



Antonio de Casas y Moral. 



siq que guardarlas de tu ardor pudiera 
en el fondo amoroso de mi pecho? 

Las que encontré en la senda de la vida 
una por una deshojadas fueron, 
ya marchitas al fm por tus ardores, 
ya desgarradas por el crudo viento. 

¿No sabes, dime, que al llegar al mundo 
para gozar íe su ilusión traemos 
solo una primavera en nuestra vida 
y unas flores no mas en nuestro seno? 

¡Y todas las secaste! cada día 
que te miré lucir sobre los cielos, 
vi una romperse de su fresco tallo, 
y rodar sin aroma por e! suelo. 

¡Ya todas las perdí! ¡pobre existencia! 

ningunas ¡ay! en mi dolor -poseo 
que despierta me brinden sus colores, 
ni que embalsamen al dormir mi sueño. 

¡Flores del a-lma pálidas y ajadas', 

dejad que os dé otro adiós será el postrero: 

dejadme que otra vez en vuestras hojas 
imprima, por piedad, mi último beso!. 

¡Cuánto os amaba, cuánto, pobres flores! 
¡Y cuan pérfidas ¡ay! las manos fueron 
que de ra¡ corazón os arrancaron 
sin tener compasión de mi tormento! 

¿Qué será de vosotras cuando mustias, 
doblado del calor el tallo tierno, 
no encontréis una lágrima siquiera 
que os llegue á humedecer el cáliz seco? 

Y ¿qué será de mí cuando anhelante 
las yertas manos con afán tendiendo, 
pregunte al corazón á dónde estáis, 
- y ávido en su dolor guarde silencio? 

¡Flores del almal el vendaval furioso 

os lleva cada vez mas y mas lejos 

esperad, esperad un solo instante 

y un perfume al pasar dejadme al menos. 

No rae escuchan; se aumenta la distancia 

á cada empuje del airado viento 

¡oh! no tornéis ya mas mentidas flores 
si habéis al Ga de abandonarme luego. 

Enkiqxjeta Lozano. 
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La pintura es uno de los estudios donde el 
hontbre ha procurado sutilizar mas el pfnsamien- 
to, no solamente para encontrar la verdad, sino 
para reconocer el mérito y la inspiración. Arte divi- 
no cuyas creaciones no son mas que la imitación 
de cuanto puede abarcar el talento humano, ha lle- 
gado á remontarse á tal altura, que sí fuera dable 
sacar á un mercado público sus gloriosas obras, no 
habría dinero en el mundo para pagarlas en su es- 
tricto valor. 

La pintura, á medida que ha ido avanzando en la 
carrera de ios adelantos, se ha tenido que dividir en 
escuelas y en estilos, ya fundadas en las obras reu- 
nidas de una nación, ya en el colorido adoptado por 
los artistas, ya en el ^usto reconocido de un maes- 
tro sobresaliente, que hiciera una revolución, bien en 
el método, ó bien en la reunión de todos los acceso- 
rios. 

La España, la Italia, la Francia, la Holanda, la 
Flandes y la Inglaterra se han distinguido en esta 
, noble lucha desde la brillante época del Renacimien- 
to; época gloriosa que estaba señalada para arrancar 
de quicio las antiguas usanzas, y para que el enten- 
dimiento humano hiciese progresivamente su grande 
desarrollo. 

Si el espacio de que podemos disponer nos diera 
ancho campo para esplayar nuestras ideas, seguiría- 
mos esplicando ciertas teorías del arte, que si bien 
son conocidas por los inteligentes, no estarían dí mas 
en esta ocasión, pero solo nos limitaremos á una 
breve reseña en obsequio al corto espacio de que 
podemos disponer. 

El siglo diez y seis fué gigante en su nacimiento, 
en su vida y en su fin. Dio grandes reyes, insignes 
artistas, funestos agitadores, héroes sin número y 
hombres admirables. Ilotas las cadenas del feudalis- 
mo, era claro que tenia que presentarse de pronto 
la brillante estrella que ya había anunciado su ve- 
nida el Siglo quince. 

Los guerreros abrieron paso á una falange de ge- 
nios que habían recibido el soplo de la inspiración. 

De aquí se esplica el que la razón humana, libre 
ya de la esclavitud señorial, diese espacio á su re- 
flexión, y produjese admirables concepciones. 

Ariosto, Berdegan, Lorenzo y mil otros hnbian 
invocado á las musas para abrir una senda á canto- 
res mas ilustres. 

El pincel había hecho sus primeros ensayos en 
el fondo de los conventos, y el buril ¿¡óticose muda- 
ba de forma á medida que renacía la fuerza de la 
inteligencia: el hombre entraba en la plena posesión 
de su voluntad. 

Nada de estraño tiene el que amamantados los 
pintores con los primeros poemas, con los prime- 
ros libros que salieron á luz, con los bellos roman- 
ces y gratas historias que oyeron cantar, intentasen 
trasladar al lienzo las impresiones que recibían en 
aquella educación rápida, nueva y esplendorosa que 
naturalmente respiraban hasta en el aire que circu- 
laba por el espacio. 

Por lo tanto vióse á la Italia creaí- obras magní- 
ficas en el curso tan solo de ese siglo. Estableciéron- 
se escuelas en Roma, Venecía, Milán, Florencia, y 
cada cual tuvo sus héroes, protegidos todos por los 
Papas, que á mas de ser padres de la cristiandad, se 
declararon padres de las artes. 

Esparcióse el estudio por todo el inundo, todo el 



mundo volvió sns ojos hacia los esplendentes mo- 
numentos que iban decorando las pjredes de las igle- 
sias y ios salones de los palacios. Entonces el pueblo 
principió á ilustrarse al visitar aquellas obras. Alli 
leyeron la Biblia; allí aprendieron la historia; alli 
admiraron la mitología; allí estudiaron los poemas; 
allí lo supieron todo. 

Rafael dio preciosos asuntos sagrados, y el Corre- 
gió admirables vidas de santos; el Tieiano retrató á 
los grandes hombres y Alvaro pintó los asuntos mas 
bellos de la mitología. Todo grandioso, ■ todo su- 
perior; ya fuesen asuntos profanos, heroicos ó sa- 
grados, es lo cierto que todo nacía y palpitaba bajo 
el pincel y el colorido, como por otro lado veíamos 
revolotear las chispas del mármol y el jaspe para 
crear hermosas estatuas. 

Este movimiento, este progreso artístico tenia que 
producir su efecto desde la metrópoli á los puntos 
mas lejanos. 

De aquí resulta que la pintura llega á Francia, 
ocupa los Países-Bajos, pasa los Pirineos, y mas lar- 
de conquista la Inglaterra. 

Por todas, partes brilla, por todas partes es esti- 
mada; los reyes son los primeros que invitan á los 
artistas á conquistar nuevas coronas en su espléndi- 
da carrera, y de aquí el que Rubens, Vandíck, Le- 
Brun, La-Seur, Zurbarán, Rivera, Murillo y Velazquez 
creen inmortales obras. 

Cada uno de estos hombres, gefe de una escuela, 
gloria eterna de una nación, trabaja sin descanso para 
superarse, pero nadie consigue elevarse á los dtmas, 
porque si bien es cierto que unos son admirables en 
ciertos toques, otros están sublimes en el colorido. 

¿Quién puede imitar al Poussino en esos cuadros 
campestres, en esos crepúsculos, en esos peñascos 
tenidos con la púrpura de una aurora ó de un ocaso, 
en esos ríos nacarados que vemos deslizarse por me- 
dio de campiñas solitarias y melancólicas? 

¿Quién puede compararse con Murillo al pintar 
esas cabezas de ángeles; esos niños rodeados de una 
aureola celestial, con esas sonrisas puras é inmacu- 
ladas, esos cuerpecitos blandos y encantadores, con 
esas cabelleras enanilladas y rubias, tan llenas de 
belleza como de verdad? 

¿Quién puede colocarse á la altura de Rafael, ese 
príncipe de la pintura, ese genio creador y brillante, 
que multiplica y engrandece sus obras, ya en sus 
riquísimos lienzos, ya en sus maravillosos cartones? 

Si fuéramos á estendernos en meras consideracio- 
nes de admiración, creo que nunfta acabaríamos. La 
pintura tiene su historia particular, y para escribir- 
ía era necesario ser un Mengs. 

Nosotros nos contentamos con recorrer los her- 
mosos campos de la inteligencia, pero sin mas pre- 
tensión que tributarle un culto tan grande como es 
grande el entusiasmo que nos inspira. 

Sin tener la dicha de conocer los secretos de ese 
arte divino; sin haber visitado los mas célebres ga- 
binetes, hemos procurado, en fuerza de nuestra afi- 
ción á adquirir noticias y facsímiles de los cuadros 
mas célebres, hemos estudiado sus términos, sus per- 
files, sus proporciones, sus (iguras y sus distintos 
géneros, tan variados como son diversas las escfiias 
de la vida privada y pública. 

Así es que si bien no podemos formar paralelo 
entre algunas escuelas, podemos hacerlo cu los gé- 
neros, aunque sean distintos en países los creadores 
del asunto. 

El holandés Juan Steen. pintor poco conocido en 
España, si bien es cierto que ha dado á sus asuntos 
alguna libertad que parece ofender el decoro, lia re- 
vestido de una verdad inmensa sus escenas familia- 
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res: ha puesto la risa on )oS labios y el amor en los 
ojos con una propiedad inimitable. 

Acércase á este estilo el ingles Vilfcie, aunque no 
ha procurado ingerir en sus asuntos la licencia al^o 
maliciosa de Steen. El ha presentado cierta filosofía 
que todos palpamos en el corazón de nuestras mis- 
mas familias: él ba dado el colorido de la verdad y 
de la desconfianza, como se ve en sus cuadros de 
Una carta de recomendación, y La apertura de vn 
testamento, tanto en las íiituras como en los acceso- 
rios. ¿Quién no vé ai hombre egoísta en el caballero 
que recibe la carta del pobre provinciano? ¿Quién 
no ve la alegría en unos rostros y el pesar en otros, 
á medida que se len las cláusulas del testamento? 

Pero dejando ya el asunto familiar, pasemos al 
gusto caprichoso y fantástico de David Teniers y Pe- 
dro Brueghel, pintores infernales que han exagerado 
hasta de un modo asombroso, esas creaciones de- 
formes; esas brujas aladas; esos espectros m.-dio hom- 
bres, medio bestias, y que tienen de todo tnenos que 
de un ser humano. 

Este género es ma!;nífico por lo raro, superior 
por lo escéntrico, sublime por lo horrible, estraíio 
por lo casi inconcebible del pensamiento. Teniers y 
Brughel alimentados con las leyendas alemanas, han 
pintado á su modo el infierno, pero raas pavoroso 
que el del Dante, mas feo que el que hemos podido 
imaginar antes de ver estos caprichos. 

Teniers se diferencia de Brueghel en que ha mez- 
clado cosas divinas con visiones infernales: ha pin- 
tado á los santos tentados por el demonio; le ha 
gustado cubrir el aire de vapores, -de bichos singu- 
lares, de mil cosas hetereogéneas que se juntan, se 
enlazan, formando ya un maridage horrible, ya un 
consorcio que escita la risa. 

Creemos que Collin de Plancy ha bebido en esta 
fuente para describirnos los horribles sábados de las 
brujas; lo mismo como Brueghel, solo ha seguido á 
su endiablado capricho. 

Estos y un in.:;les que nos describe los horrores 
de un hospital, son los que conocemos qufrse hayan 
dedicado á ese géner» que reúne á su gran mérito 
inmensos recursos de una originalidad inagotable. 

Pero volvamos á esas pinturas nacaradas donde 
Rubens ha pintado hermosas mugercs; volvamos los 
ojos hacia esos cuadros de Vandik; contenaplemos 
esas obras inmortales del Dominiquino y el Parme- 
sano; admiremos esos mil asuntos ricos de colorido, 
llenos de fluidez; empapados ya en una santa casti- 
dad, ya en un abandono semi-griego; pasemos por 
delante de esos cuadros gigantescos donde ha queda- 
do impresa una época, y marcado el asombro- del 
mundo; admiremos esas alegorías campestres, esos 
edilios armoniosos, ó bien llenémosnos de entusiasmo 
delante de las batallas de Le-Bcun y Toledo; con- 
templemos á Velazqnez y á Rivera en sus mas co- 
losales concepciones, y convengamos que cualquiera 
que sea el estilo y el gusto, cualquiera la época, 
siempre serán admiradas esas obras qu9 desgracia- 
damente han degenerado por un culpable abandono 
de parto de los gobiernos 

Las artes son el monumerito de lo bello. 

Quiera el cíelo que se eleven irnos nuevos al la- 
do de los antiguos que saludan los- siglos y alaban 
todos los pueblos. 

ToíieuATo Tarrago. 
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31 (Elisa tn sns íiocí años. 



Corre alegre en el pensil 
inocenic y bella Elisa, 
lanzándole una sonrisa 
á cada rosa de Abril. 

Huella con planta afanos» 
el jardín y sus primores, 
que poco importan las flores 
si tú soniies dichosa. 

Deshójalas con presteza 
en tus roanos delicadas, 
pues sns hojas nacaradas 
uo igualan á ti eu belleza. 

Y al cruzar por la campiña 
en alas de tu albedrio, 

no quede ningún vacio 
en tu corazón de iiídj. 

Que muy pronto la fragancia 
pasa de la edad primera, 
muy pronto Elisa hechicera 
huye risucDj la infancia. 

Y tras ejia nebulosa 
viene minuendo ilusiones, 
eu borrascosas pasiones 

Vi juventud bulliciosa. 

¡Ay de tí si en el amor 
hallar quieres la ventura! 
¡Ay si escuchas con ternura 
un lenguage seduclorl 

A impulso del fatalismo 
irá rodando ta vida, 
cual una sombra perdida, 
de ua abismo en otro abismo. 

Y ir verás en tu tormento 
la ilusión de lus amores, 
cual fas hojas de esas flores 
que tu mano arrojó al viento. 



Corre Elisa en el pensil 
si ea él encuentras tu encanto; 
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^^lENDO incompatibles la nueva religión y el im- 
VsSÍ'peno de Roma, cuando la ciudad eterna eála'ja 
impregnada de las sanas creencias, el imperio reco- 
nociéndolas, necesitó trasportarse para prolongar su 
agonía, que no pudo rejuvenecer la savia del cris- 
tianismo que el siempre habia de adulterar por lo- 
, cerlo en mala levadura. Pero con los despojos del 
imperio de Occidente, los campeones de la verdad 
eterna pronto levantaron el grande edificio del mejo- 
ramiento social, industrial y político. 

El dogma cristiano haciendo los hombres iguales, 
estableciendo í;i igualdad religiosa, creó mediata- 
mente la iguald.id civil, su Forzosa cons.'cnencia aun- 
que remota, acercó á sí á todo el f;énero humano, y 
mas adoptando la lengua latina, precioso legado de 
Roma, que se hizo el lenguage universal, padre y 
vínculo común de his lenguas modernas. La humani- 
dad tuvo ya una bandera, bajo la cual cabia todo el 
género humano, y un inmenso fanal que le enseña- 
ba el verdadero canjino de su bien. Es asombroso, 
al par que ^rato, ver que poco antes cada uno vela 
un enemigo en todo estrangero, y á poco se reunie- 
ron en Nicea representantes de' todos los países 
opuestos en climas, costumbres, usos y tradiciones, 
todos hermanados con el vínculo del cristianismo, 
llenos de fraternidad, discutiendo pacificamente en 
lengua común lo mas interesante al hombre. También 
causa asombro ver en los Santos Padres, especial- 
mente en San Agiislin, prediclio y definido todo nie- 
joramienlo, que tan lentamente realizan los siglos. 

Hasia entonces-d hombre solo habia pensado es- 
pióla r al hombre, y vedaiidole esto la nueva doctri- 
na, le obliga á pensar en osplotar la naturaleza, y 
así lo lanza á la industria, las artes y ol comercio, 
hasta entonces abandonados, y que tan hubérrimos 
frutos hablan de producir. 

No insistiremos bastante nunca en esfa transición 
de tanta monta; ni imestia pluiija puede describirla, 
ni tenemos espacio para hacerlo. 

Hasta el régimen de la igl^ia fué un modelo 



para los pueblos. Con su cabeza única sus delegados, 
diseminados por todiis partes, siendo todo electivo, 
y hereditario nada, y prevaleciendo siempre la jus- 
ticia y solo la justicia, creó un verdadero modelo de 
•gobierno. 

La Providencia lanzó sobro Roma aquella inmen- 
sidad de tribus salvages que, como olas del mar, se 
estrellaban sobre el Capitolio, derrumbaron al mun- 
do viejo é iimiidaron casi toda Europa y parte de 
África. Pero aquellas gentes salvages y feroces, pero 
puras y nobles, aceptan gustosos el dogma católico, 
se alimentan con su preciosa savia, y reuniéndose 
sus costumbres puras y modificadas con la buena 
doctrina que aceptan y con las tradiciones y legados 
que dejaba Roma, so reúne un caudal precioso de 
elementos para que se plantee y progrese el mejora- 
miento del género humano, y cunda la civilización. 

Y mientras tan grande revolución se opera en 
Occidente, el Oriente malogra los frutos que debía 
producirla antorcha que alunibrara al mundo. 

Desdeñando retiegar de sus torcidas, erróneas y 
mal nacidas creencias, y su profundo pero falso sa- 
ber, no recibiendo con entusiasmo la verdad regene- 
radora, ó no la acspta y delira intentando desacre- 
ditiirla, ó la admite discurriendo con asombrosa su- 
tileza para conciliar el dogma con sus errores, has- 
ta el estremo de producir el Gnosiicismo y la Ca- 
bala: cstravio funesto que perdiendo al Oriente, lo 
dejó para muchos siglos rezagado en el ancho cami- 
no del progreso que habia emprendido y habia de 
seguir el Occidente. 

No importa que en la discusión y desarrollo de 
las doctrinas tuviéramos estravios y heiegias que 
fueron tan gr.rves y habían de agitar al mundo. Cua- 
si todos convergen" hacia el obj. to deseable y útil, y 
sobre todo, la Providencia hace tronar casi á un 
tiempo las elocuentes voces de los Gerónimos, Cri- 
sóstomos, Njcianceiios, Atanasios, Agu:>tinos y Ber- 
nardos, que haciendo reconocer la verdad pulcra y 
única, atraen hacia sí á la inmensa mavuria, ilumi- 
nan al mundo, organizan la inmensa serie de mate- 
liales hacinados, ponen en caja al gobierno le¡i poral, 
crean ó mejoran la administración heredada tié Ro- 
ma, ponen de manifiesto todas las verdades impor- 
tantes, guian á la humanidad y la jnippl&an, y cual 
arquitectos del ediliciu de nuestro bien, trabajan en 
el con maestría y con descanso. 

La vi- ja cultura que se habia importodo á Ro- 
ma, y que esta habia desarrollado y cundido por 
todo su vasto imperio, perece, se apaga; el mundo 
parece desquiciarse y concluir, cuando sucedundoso 
una á otra tanta oleada de gente bárl)ara y feroz, 
todo lo inundan, destruyen y trastornan, derriban las 
ciudades, talan los campos, apagan el saber y disuel- 
ven las sopiedades; solo queda una luz universal y 
hermosa, con diestros y afanosos albañiles que ha- 




rán el erande edificio. El cristianismo y el clero. Rea- 
lumen "sí el saber que se refugia en el as.lo que 
Xeilos tienen, predican la verdad que los inva- 
sores aco-en con cntusiasroo. logran en ellos grande 
tXencia la emplean en consolidar, hasta poner un 
Zue á las invasiones con los longobardos y francos, 
Torganizar hasta fundar ó hacer que se compon- 
gan Y regulen reinos y gobiernos y ensenando al 
far íue en todo trabajan y de todo se ocupan su 
afán jamas se apaga ni se ent.b.a. y todo lo .mpul- 
san v animan de un modo convergente haca el 
bien de la humanidad. 

Ya no se hace alarde de matar al vencido y se 
ve con asombro que al abrazar Constantino el cris- 
tianismo, ofrece recompensa al que presente y.vo al- 
ían prisionero. Se combate al adulterio tan gene- 
ralizado, y consolidando la familia, se labra el prin- 
cipal fundamento del Estado: y cuando era tan ad- 
mitido el aborto, el infanticidio y la esposicion de 
los niños que recogían infames para traficar, como 
si fuesen mercancias, se establece la sana moral, hay 
humanidad y se establecen asilos benéficos para los 
espósitos. 



[Continuará.] 



Antosio b« Casas y Moral. 



€aulo íe Safo. 



¿Porqué agitáis rai corazón ardiente 
vanas memorias de mi amor primero, 
si sois de mi ventura ya pasada 
solo un débil y pálido reflejo? 
Mas lucho en vano en mi delirio horrible 
por arrancaros de mi amante pecho, 
que aunque es mucha mi ofenda y mi martirio, 
es mayor |ay! de mi pasión el fuego. 
Yo era feliz, Faon, la Grecia entera 
admiró de mi lira los acentos, 
y arrojando laureles á mi paso 
■ mi frente altiva coronó con ellos. 

Yo era feliz; pero la suerte impía 

te colocó de mi camino enmedio 

y trocóse mi plácida ventura 

en hondo padecer de aquel momento. 

Lalió rai corazón: mi débil mano 

quedó sobre la lira sin esfuerzo, 

y si un acento se escuchaba en ella, 

era de mi pasión tan solo un eco. 

Quise romper entonces las cadenas 
que aprisionaban mi angustiado seno, 
pretfhdí huir de tí, de tu mirada, 
mas fué vano también mi triste anhelo. 
, Do quiera te encontraba ante rai vista 



para aumentar mi afán y mi tormento, 

y sentí que mi frente se abrasaba 

de tus ojos ardientes con el fuego. 

¿Recuerdas el instante en que tus labios 

pronunciaron de amor el juramento, 

y unido con mis votos de ternura 

en alas de la brisa se perdieron? 

Ayl cuan dichosa fuíl desde aquel día 

todo era ante mis ojos grato y nuevo, 

por que do quiera, mi Faon, hallaba 

tu imagen y tu amor y tu recuerdo. 

Mas ayl todo pasó, se acabó todo, 

olvidaste tus falsos juramentos, 

y á otra inuger feliz, por que es hermosa, 

tus amores le das con tierno anhelo. 

¿Y me abandonas? ay¡ no, no es posible 

que tamaña traición quepa en tu pecho, 

yo corro á la ribera á cerciorarme 

mas ¡ay de mí! Faon, ¿qué es lo que veo? 

Cruzas veloz los anchurosos mares 

sin cuidar de mi angustia y mi tormento, 

y á su lado estarás, y me abandonas 

¿para qué son los rayos justo cielo? 

¿De qué sirven los fuertes vendavales 

y el ardiente estallar del ronco trueno? 

Dios -de la tempestad, con voz terrible 

manda que el ancho mar se agite inquieto, 

desencadena el huracán SJñudo, 

de negras nubes encapota el cielo, 

haz brillar el relámpago azulado, 

y que impelido con furor violento 

mire contra las rocas estrellarse 

en rail pedazos su bajel deshecho, 

y arrojando á estas playas su cadáver 

venga tú mis ultrages justiciero. 

Pero ¿(jué osé decir? ¡desventurada! 

no escuches mi plegaria Dios inmenso, 

¿qué golpe vibrarás sobre su frente 

que no desgarre mi angjsliado pecho? 

Y tú, Faon, perdóname un instante 

de locura y delirio tan funesto, 

¿qué corazón amó con desvarío 

sin sufrir el martirio de los celos? 

Sí: perdona, mi bien, vuelve á mi lado 

á mitigar mi afán y mi tormento, 

no soy b. lia, es verdad; gracias ui encantos 

ostentar á tus ojos ya no puedo, 

pero ¿qué importa, di? no soy hermosa 

pero el amor en cambio yo te ofrezco 

de una muger amante, apasionada, 

con alma ardiente y corazón de fuego. 

Esa rival, cuya belleza pudo 

encadenar tu amor, tu pensamiento, 

¿será capaz de comprender siquiera 

la intensa llama que en el alma siento? 

No puede, no, mi bien, mas tú me escuchas. 

tú vuelves á mi lado, amante, tierno, 

Dioses que protegisteis su partida, 

proteged de su vuelta los momentos. 
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Y con cierto ademan 

De bacer iniiy poco aprecio 
lie su sagucidad, 

«Pues (dicej vagatchi! 

«No está malo.... si.... ya.... 
«Pero que se yo...! no hallo 

«Nada de particular 

«Si yo quisiera es fácil 

«Toma.... y una mucho mas! 
«Todo es ponerse á ello.... 
«Oh! sí!.... otra vez.... ya verá!» 
La diligente abeja 
Que lo «yo criticar, 

Y conociendo á íondo 
Al pedante rival. 

Se acerca y le interrumpe: 
«Galle el torpe haragán; 
«Si nada Lucilo ha hecho 
«Ni aun de hauetlo es capaz, 
«¿A qué viene ese tono 

«Ue maestro?.... Mas... ¡ah! 

«Que así aparenta industria 
«A los que no sabrán 
«Que es un flojo, un inútil 
«lin nuestra sociedad; 
«Y.... una de dos.... (concluye) 
«O haga una cosa igual 
«O no vuelva en su vida 
«Por necio a criticar,» 

^ CYPAjaisso. 



EL COMETA. 



Era una noche del año 838: su lúgubre manto 
acababa de envolver á las severas torres de la ciu- 
dad de Aquisgran, donde el emperador Ludovico Pío 
levantaba su cetro sobre el estenso imperio que ha- 
bía sujetado y solo resonaban los ecos fugaces de la 
perfumada brisa, ó el cántico medio salvase y me- 
dio Kuerrero de los soldados. 

Existía una cosa siniestra en esta calma profunda- 
mientras que el sueño y el cansancio habían postra- 
do a los habitantes de aquel soberbio baluarte de 
Carlo-Mayno, una melancólica luz alumbraba á un 
hombre eu la azotea de un gran palacio: este hom- 
bre era Aymonio; el astrólogo del emperador, el sa- 
bio que leía en la frente abrillantada de los astros 
los destm05.^de. la tierra, de los re^es y de los pue- 
plos, el genip que predecía los sucesos y la voz del 
porvenir. ' - •' 

Este profundo investigador de los recónditos 'se- 
cretos de la naturaleza acababa de levantar la vista 
at cielo y un repentino estremecimiento vino á para- 
lizar los sublimes cálculos en los que remontaba su 
ciencia. Ua cometa de color de sangre y cuya inmen- 



sa coJa ofuscaba el esplendor de las estrellas, se pfe-; ' 
sentó á su vista. 

— ¡Perenne manantial de grandezas y maravillas! 
ha murmurado el anciano astrólogo cayendo al suelo. . 
¿Qué es loque veo? Libro celeste que te abres ante mis 
ojos para que lea el destino de los mortales, faro mis-. 
terioso que hieres la cerviz de lus monarcas, estrella 

sangrienta que has venido de Occidente iOue me 

dices? ' 

Melancólico silencio es lo que de nuevo reina y 
la temerosa invocación del sabio se apaga entre la va- 
guedad de la noche. " 

— Qué predice á las naciones este funesto astro! 
ha eáclamado Aymonio. Meditemos, meditemos sobre 
esos caracteres celestiales lo que ha trazado el dedo 
de Dios, crucemos por las luminosas sendas que nos 
conducen al pináculo de la sabiduría y observemos.... 
Oh! sublime Omnipotencia! qué terrible catástrore..." 
¿a quien amenaza tu inexorable fallo? El giban- 
te de la tierra el sosten de la magiuTica enroña 

°^ 'a cruz el emperador va á morir. Ciér- 
rate espantoso libro luz siniestra que iluminas 

al tormidable espectro de la muerte Apiádate 

ten piedad ten piedad. 

— Aymonio Aymonio! dijo una voz abitada 

¿qué estás diciendo? 

Y un hombre se presentó en la azotea al mismo 
hempo que pronunciaba estas palabras. 

— SeAor ahí sois vos? ¿me habéis oído? 

— Te he oido, profundo escudriñador de los des- 
tinos humanos, y por lo que he comprendido 

— Compasión, monarca poderoso, compasión. 

— Gran sabio ¿no estabas leyendo en la frente 
de ese horrible cometa? Habla, revélam^ la misterio- 
sa señal que has visto; cual es la corona amenazada, 
cual el imperio que muere y cual el que nacerá? Dí- 
melo todo, el emperador Ludovico Pío necesita de tu 
cieocia Estudia y revela, yo te lo mando. 

Aymonio obedeció 

— Pre-untad señor, dijo, después de mirara! cie- 
lo, los espaciosos campos de la inteligencia están 
abiertos ante mis ojos. 

— Dime, oh tj que lees en el porvenir ¿cuál es 
la señal que anuncia ese astro? ¿lis acaso que la 
san,^re llenará lus surcos al labrador, que no tendrán 
fin esas co.itínuas batallas, que lus estandartes de 
Villemunik), el hijo de Bera, vuelven á levantarse en 
Cataluña? 

—Todo eso anuncia: en vano habéis combatido 
para colocar la cruz desde un cabo á otro de Euro- 
pa; porque de rmevo sonará la trompeta de los hijos 
de .\li y el relincho de los corceles del norte. Señor, 
el mundo va á arder en un continuo volcan, los re- 
yes se disputarán las coronas, y lus señores sus cas- 
tillos. Gwrial Guerra', este será el grito que retum- 
bará por muchos siglos. La sangre de muchas ge- 
neraciones ha de sellar el inmenso monumento de 
la gloria; y la fama no ha de estender sino accio- 
nes de esterniitiio desde las cúspides del Atlante has- 
ta las márgenes del Eufrates. 

—Y Cataluña? 

— Las señales mis terribles han indicado que la 
muerte recorrerá sus lloreciimtes campifias. El true- 
no ha retumbado sordamente, la tierra se ha estre- 
m cído, el rayo ha si-rpeado en un cielo sereno y 
algunas fuentes han arrojado un líquido cual si fue- 
ra sangre, (Ij 

— Esto es espantoso Aymonio, si tal es el des- 



(1) Yéanse las crónicas y anales de Cataluña. 
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tino qaB espera á la Tíuropa, si tal es el azote quo 
amenaza á los putsiitados du la tierra, ¿qué porvenir 
encierra á Ludovico Pió? 

— Soñor, ¿qué inc preguntáis? 

— Que me digas lo que me depara el cielo. An- 
ciano pusilánime, por que tieinlilas al revelar el mis- 
terio? hal)lii; cualquiera que sea mi suerte, es- 
toy pronto á escucharla sereno y sosegado. Ese co- 
meta aparecido en el si^no de vir,.;o y que recorre 
con tanta velocidad el zodiaco, dá á entender que 

la calamidad ha de ser pronta muy pronta; tú 

que profundizas mas, tú que comprendes sus seüales, 
obedéceme. 
• Aymonio cayó de rodillas y esclamó. 

— Señor, si vos lo deseáis, sabed que ese co- 
meta anuncia vuestra nmerte. 

— Mi muerte! hágase la voluntad de Dios: ya sa- 
bia yo que al fin de mi carrera tenia que ser nada. 

— Sí, pero el profeta dice que no leinamos las tí- 
ñales del ciclo. (2j 

— No hemos de temer á otro sino á Dios; ea 
cuanto á mí esta terrible lección la esperaba. Ora 
guarden mi cuerpo en una urna de oro, ora lo se- 
pulten en estiércol, tornaré á nuestro primitivo ser; 
el mundanal orgullo desaparecerá para siempre, y 
el mas vil gusano reinará entonces en la púrpura 
que me envuelva: esta es la verdad. 

— Y el emperador con los brazos cruzados, sin 
agitarse su cuerpo y sin abatir sú fíente, vio des- 
aparecer entre los opacos velos del horizonte aquel 
cometa sangriento y horroroso. 

Algún tiempo después el vaticinio de Aymonio 
estaba cumplido. El emperador Iiudovico Pió habia 
muerto. 

TOBCUATO Tahkaco. 



Damos cabida á la siguiente poesía, con el solo 
objeto de animar al trabajo á su autor, joven de 17 
años, cuyas brillantes disposi<;iones son innegables, 



Cándida cual blanca rosa, 
que grato perfume exhala, 
eres tú, muger hermosa; 
de la virtud pura gala, 
del amor joya preciosa, 

Te adoro con frenesí, 
Tírgen de amor y ternura, 
y ocultar no pueiio en mí 
que al contemplar tu hermosura 
ciego deliro por tí. 

Q-^e es tu imagen seductora. 



(2) Histórico. 



tu pureza inmaculada 

prendas que tu alma atesora, 
y que en tí la mia adora 
de ventura entusiasmada. 

Por doquiera que mi mente 
silenciosa se dirige, 
la dominan solamente 
la dicha que tu alma siente, 
ó el dolor que tu alma aflige. 

Yo en mis sueños de contino, 
sin profanar tu pureza, 
sigo en pos de tu destino, 
como humilde peregrino 
esclavo de tu belleza. 

Y hasta en la mansión final, 
en aquel mundo desierto, 
lanzará hacia tí leal 
un suspiro funeral 
mi corazón frió y yerto. 

JoSB Rbtbs Gorzalkz. 



Solución d la charada anterior. 
Odalisca. 

37.' CHARADA. 

Huyendo de mi piimera, 
por subra de mi segunda, 
{pues que daña lo t/ue abunda, 
diga el ref an lo que quiera] 
deirains yo mi tercera 
en mi lodo de nugal; 
jf un lector que escucha tal, 
halló tan claro el asunto, 
que ac'rtó el enigma al punto, 
diciendo ,... (y no dijo mal). 



Se suscribe á este pcrirfdico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de # 
reaies al mes en Cádiz, j 5 fuera , porte franco. 
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^y^üAL los ruares en furiosa tormenta se a;;itan, 
'"aí^diocati, ra-eii y estrellan, así los nuevos do- 
minadores de Europa se impulsan, pelean y destru- 
yen entre Si', hasta ifue asegurándose en algunos ter- 
renos, silr.natizauda ó eoncilii' rulóse oon los vencidos, 
pueden resistir el e.-npuje de las oleadas que venian 
detras. Entonces, cuando se generalizó algún tanto 
la consolidación de la conquista, ellos conforme á 
sus costuml)res, leyes y traditioties, repartiéronse lo 
conquistado, elegían su gefe que era el primero en- 
tre sus iguales, hacían una división de terrenos que 
repartían entre sí, después una subdivisión y luego 
otras, acompaTiando al dominio dR lo repartido casi 
todos los atributos de la soberanía; el Ve.icido y el 
no noble .quedaron de cultivadores pero siervos del 
terruño, ape.^ailos á él para siempre y manejándolo 
con duras condiciones. En tales términos se organizó 
la maygr parte de Europa, llegando á su apogeo es- 
.te sistema en la épaca de Carlo-Magno, quien ope- 
ró en Occidente una grandísima revolución, ponieji- 
do un dique lirmí' á las invasiones, organizando á 
<i;ran parte de Enropn, asimiláiiduhi, reglainentúiidoia 
y aJxilíandü á la i^esia pura que sus grandes deseos, 
sus traliajus y ben¿l.icas tendencias tuvieran los me- 
jores resultados. 

Y cuando parecía que el Occidente salvándose de 
un gran cataclismo, gracias al claro ful-or de |a ver- 
dad cristiana, y a| celo é ijifati.^able trabajo de sus 
ministros, entonces permitió la frovidencia que la 
humanidad, pasando pur otra prueba, estuviese á pi- 
que de perecer. 

Las tribus gueri:oras, entusiastas y feroces que 
jamás salieron ríe bs Arabias, al eco de la voz de 
Miho.n.i que alhiga sus sentidos y pasiones, y que 
tanto encien leu el ánimo desús secuaces, salen eo- 
ipo un im,)etuoso torrente, con la cimitarra en una 
mano y el Coran en la otra, creyéndose impulsados 
por el Ser Supremo, quo son felices con morir, y 
que sin remedio han de dominar al mundo, y todo 
arroyándolo, destruyéndolo y conquistándolo coa im- 



petuosa rapidez, invaden al mundo con tanta violen- 
cía, que aun viviendo los amigos y compañeros del 
falso Profeta, ya han destruídj 3í).0üO ciudades, y 
ocupan cuasi toda la tierra desde el Ganges y el In- 
do hasta el Guadalquivir. Si hubieran aparecido esos 
feroces fanáticos alguns siglos antes, cuando pene- 
traron la Europa por Occitk'ute y por Oriente, pare- 
ce la hubieran destruido y ocupado. Pero la admira-- 
ble fortaleza de aquella lüzanclo que eligió Constan- 
tino por capital, y la valentiu de los españoles y fran- 
us, salvan á la Europa, que ya repuesta y orgaui- 
ada pudo resistir choque laii violento. 

ÜJSgraclado el género humano, si no habiendo 
. ncontrado los sarracenos un muro de bronce en los 
p chos españoles y franceses, hubieran dominado el 
resto de Europa. » 

Aunque pronto los musulmanes adoptaron y to- 
naroii la cultura de Oriente, como ella eia tan erró- 
tiea y falaz, tan pobre en resultados y tan dañosa al 
liuinbre, y como sú despotismo y falsa reli.iz'im s^il*' 
ros impulsa á destruir y no á conservar, y menos á 
crear; asi es que solo tuvieron vigor mientras con- 
quistaban, se enervaron y cayeron en la común mo- 
licie y monotonía de Oriente cuando se asentaron, y 
retrogradando en vez de adelantar, tan pronto como 
avallas. iron hubieron de tocar retirada. 

Co.iiparar el dogma mahometano con el cristiano, 
s?ria mas 'absurdo que impío; y cuanto tan ligeramen- 
te hemos indicado acerca de los úpiínus frutos lo- 
grados por la humanidad con la rcii.^iuii cristiana, en 
razón inversa tenían que sentirse, como se han sen-» 
tidü y se sienten donde han dominado y dominan los 
efectos del islamismo. Este sofoca, destruye, enerva, 
r'baja, ciega, aminora, priva y lastima al genero 
hainunu; _y aquel callenta, procrea, anima, engrande- 
ce, aclara, mejora, y dándole cuanto Dios le conce- 
dió, nos conduce á que yozando cuanto nos pertene- 
ce, al mismo tii'tnpij vivamos fraternalmente, hasta 
poder llegar al eslremo de que siendo toda la tierra 
uU solo país accesible, hospitalario y benelico, todo 
el género humano sea una sola familia. 

XV. 

En el .siglo X descargó la Providencia sobre la 
ti.'rra el terrible azote del hambre. Sij vieron los ñus 
grandes horrores que presenta la historia: las madres 
se comían a sus hijos, estos á los padres; las vírge- 
nes á sus amantes- se vende públicamente carne liu- 
mana, condenándose ai último suplicio a los espen- 
dedores, cuyos cadáveres se comen los hambrientos. 
Quedan asoladas provincias «oleras, y cunde y su 
generaliza la falsa creencia de que el mundo termina 
el año de 1000, como creían entrever algunos sabios 
en los libros sagrados. Los guerreros truecan la espa- 



da y el casco por el silicio y la capucha, y todos se dis- 
ponen á prepararse para cumparccer ante el Altísimo. 

Eninodio de aijuelloj hurrores y tensores, t4 sa- 
cerducio adquiere el mayor crédito y dá prai'bas taa 
heroicas como emiiieiitiís de sa caridad y liciieficec- 
cia, y ganó innnítu la moralidad y la justicia. 

La humanidad europea, fundada pur Carlo-Mag- 
noj se diísiiiurona con su muerte, y vuelve á agitar- 
se la tierra de-.de las iiaciuiies hasta lus individuos, 
tendiendo cada cual á ocupar la m.'jnr posiciun po- 
sibk'. Pero llega á su apogeo la autoridad espiritual 
que ha penetrado hasta en la Ejcaiidinavia, y los 
usurpadores, conquistadores herederos y sucesores, 
impetran de la silla de San Pedro el reconuci.niento 
y la d.'cision de sus derechos, dándole asi una in- 
fluencia tan importante como provechosa, por cuanto 
ahorra al genera h. imano torrentes desangre. 

Fúndanse casi todas las nacion;"S modernas aun 
mas divididas, (]ue adijuieren su lenguüge, costum- 
bres y leyes diferentes. Subdividense hasta lo inlini- 
to constituyendo el fcuJalismo, y repartida la Eu- 
ropa entre millones de se.iores independientes entre 
sí, todos soberanos, queda presa en una cadena de 
hierro. Todo el (|ue no es señor es siervo del terru- 
ño, y los üi'endidüs ó altivos ó no sumisos, solo en- 
cuentran iud.'p;.'iiJencia, humanidad, benelicencia y 
porvenir jinito á las abadías ó monasterios. .\umén-, 
tase el nú.njro do. independientes, y los barones por 
obtener de sus vasallos servicios estraordinarios, con- 
cédenleí cala dia luas indepeitJeiioia y g;irantías, y 
se forman los concejos y comunes, qué t.'nieudo ca- 
da vez nías iniportancia, progresan en bienestar y ga- 
rantías, que les concederán á porfía los reyes por 
que falten al harón, y el barón ponjue falten 'ai rey. 

El gran fraccionamiento de Europa es menor eu 
la Alemania, donde son mas grand -s lus señoríos, 
donde s.' tiasmite la di.;nidad imperial y dispone Je 
un gran terr.torio. Entonces principia "6,3 eterna lu- 
cha áe\ irti-perio por dominar la Italia, donde entró 
sin haber salido de ella ni haberla aun sugetado. 
El Sumo Ponlílite. por su asiento en ella, su iiiílueii- 
cia en ella y en el muirdo, y por el dominio tenfpo- 
ral que teniaii tanto prelado y sacerdote feudatario, 
se encuentra frente á frente con la ambición del im- 
pelió, y ocurre la famosa crisis de la investidura, 
objeto ái' tanto folleto, taato juicio acalorado y de 
tan irpasionadüs pareceres. 

Sí bien cundió la Simonía, siendo señores tempo- 
rales los que también lo eran espirituales, y parece 
que iiti^uhado parte del clero por la ambición, de- 
jó enfriar en algún tanto su fervor religioso, y aque- 
lla energía y vigor de sus virtudes siempre en ejer- 
cicio en üiiseqiiio de b humanidad, sobre la que 
derramaba tantos benelicios; por otra parte, precisa- 
mente tenía que abordarse la grave cuestión de ser 
dominado el poder espiritual por el temporal ó vi- 
ceversa. Y ¿que mente algo ilnstrada, iinparciaj y 
sensata no conoce que era mas ventajoso para el gé- 
Hc-ro humano? ¿Que hubiera sido de este si supedi- 
tado el poder espiritual por el temporal, no hubiera 
reconocido el imperio, ni sentido el freno que lo en- 
carrilaba y modelaba? ¿Quién hubiera entonces de-, 
íendido y protegido los caros derechos de la huma- 
nidad entonces nacientes, y que solo podían vivir y 
menos desarrollarse y surtir sus buenos efectos, sino 
á la sombra bienhechora del cristianismo y su iii- 
lluencia? ¿Cómo hubieran podido los comunes sos- 
tenerse y prosperar, ni como había de ir entrevien- 
do la muchedumbre sus derechos y su poder, cuando 
apesar de las elocuentes y constantes Itrcioncs de la 
ighsia, aun le queda mucho que conocer'.' Por otra 
pacte, a(|ue|la terrible cuestión de las investiduras, 
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si bien produjo un incremento escesivo á la autori- 
dad Pontificia sobre la temporal, ai|uel incremento 
eiitoiicüs fué provechoso y fecuudo en buenos resul- 
tados. 

Hasta en la literatura yciencias produjo nn gran- 
de adelanto, por cuanto aguzando los ni jores inge- 
nios para buscar razones y fundamentos, produjo en 
las cartas célebres de los Papas á los emperadores, 
y de estos á aquellos, la muestra y un completo re. 
suraeu de la literatura y sabiduria'dé aquella época. 



iConlinuard.) 



Anto.nio de Casas y Mobii- 



EL AXGEL DE G ARCI-LÜAIA. 



INTRODUCCIÓN. 

La noche profunda de siglos pasados 
envuelve en sus sombras íital iraJicioii, 
misieiios bonibitís jiniis revelados, 
que nuuca puueira la débil razón. 

Do Dios por do quiera vislúmbrase el sello-, 
se admira el arcano..... se duiJa quizás; 
mas fijo en el alnu, nos ciispj el cabello 
y el Süeoo nos tuiba sin irse jamas. 

Tal es el asunto, sin par misterioso, 
qne un siglo á otro s¡slo cjIIjuJo legó; 
tal es ul arcano, lector Londadoso, 
que en versos semillos cantar quiero yo. 

La casa de Gjrci-Liina, 
prez del suelo castbllano, 
se renionlabu en oiigen 
■A esos tiempos scpuliados 
por la lujiio dul oiwda 
eu un seMipiícino caos. 
Su piocediMicia era oscura, 
y murmurábase acaso 
de si era raza maldita, 
de si l)i»s la había olvidado, 
du si 1.1 velaba un ángel, 
de si era presa del diablo, 
o cu ííii, du si la regían 
de por mitad jyénios ambos; 
pues que en épocas distintas 
de su seno habían brotado 
ya valerosos guerreros, 
ya rebeldes depravados. 
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yi adalides de la cniz, 
que con un arrojo santo 
marctiarou á Palestina, 
ya bandiilos y corsarios, 
unas Veces grandus hotnbreí 
en viiliid é insignes sabios, 
«tras pródigos, blasfüraos, 
disolutos, depravados, 
hereges, locos, traidores, 
Jiberliiios ó tiranos, 
y en efecto; de dos genios 
advetso poder luchando, 
dispiitubaii sin cesar 
en siglos y siglos varios. 
Miguel y Satuu vertían 
su iníliíjii feliz ó infausto, 
en los ocultos destinos 
del cou'le que habla reiuaudo. 
María, reina del cielo, 
viendo atjiiei combate largo, 
coinp.iiiecio aquella triste 
familia de desdichados, 
y consagi'ó á s» ventura 
un L^Midito lelicaiio, 
qne siempre le baria v«ncer 
al Atcanjiel contra el diablo, 
mientras ol conde reinante 
le opi ¡miera con sus manos 
|il coiazon, beudicienila 
de Dios el nombre sagrado. 
Dichosos los Garci-Lnnas 
vivieron por muchos años 
protegidos por el Ángel, 
mientras que lleno <Ib espant9 
el géuió de las tinieblas 
geniia en sus negros antros. 

Empero llegóse un día 
en que el amuleto santo 
le filé arrebatado al coude^ 
por la Vü.ngativii mano 
de una esposa traspasada 
de los celos con el dardo. 
¿Dónde lo ocultó? ¿que hizo 

del precioso relicario? 

No I9 dijo y al sepulcro 
llevó su secreto al cabo. 
Eñ vano uno y otro conde 
con aliiiico le buscaran, 
mientras desdichas sin cuento 
tMtcuutraban á su paso. 
Tres liistus generaciones 
trascurrieron entre llanto, 
en crímenes y miserias, 
ruinas y sobresaltos. 



Así don Gillen de Lona, 
héroe de lo que relato, 
por la muerte de sa padre 
recibió el fatal condado, 
sin parecer el secreto 
por qutt suspiraba en vano. 

I. 

LA ORGÍA. 

En un salón delicioso 
donde mil luces derraman 
torrentes de claridad 
que cien espejos rechazan, 
y al rededor de una mesa 
para c( fesiin preparada, 
con mantel festoneado 
de primorosas guirnaldas, 
cubierta de mil manjares 
y de copas cinceladas, 
donde vinos esquisitos 
corona la espuma blanca, 
bay una turba e.spleudeute 
de caballeros y damas, 
celebrando un gran festin 
y dando alivio 3 sus almas. 
Los jóvenes van vestidos 
con ropillas recamadas 
de vistosas pedieiías 
que á quien las viera asombraran. 
Con trages voluptuosos 
van adornadas las damasj 
llevan descubierto el brazo, 
y las ebúrneas gargantas 
hasta muy b<>jo desnudas, 
donde trasparentes gasas 
ocultan traidoramente 
las füimas mal recaladas; 
son sus esbeltas cinturas 
flexibles como la palma. 
Asen la copa sus manos 
trasparentes cuul la nácar, 
y siempre vése en sus lábio^ 
sonrisa hechicera y grata, 
y fuego ardiente y voraz 
maniliestan sus miradas. 
Reina inmensa gritería, 
y el vino precioso anda 
ya humed|;ciendo los labios 
purpuiiiios de las damas, 
ya los I izados vigotes 
de los mancebos que aman. 
Aquí yaco una beldad 
sobre uu silloa rccosladai 



allí ans hcrinnsa enqntl» 
de ojos laiigiiiJos que engañan, 
subyuga á cuaiilos canteiupUa 
sus hechiceras miradas. 
Acá dos ainanti'S jóvenes 
júranse amur y constancia, 
y si el rubor Süjla el labio 
los ojos ardienlMS habla». 
Allá bizarros donceles 
entonan canciones báquicas; 
du(|iiifr se tiende la vista 
bullicio y amor se halla; 
solo se encuentra un deseo 
que el vino mas arrebata. 
Y aunque las horas veiiian, 
}■ auu(|ue las horas pasaban, 
un frenético ilr.liiio 
enagcnaba sus ahnas. 
Los hoiulirus bi ¡miaban vino, 
y ulIdS i-l amor brindaban, 
sin que el né<:tJr se apurase 
ni la pasión se apurara. 



[Continuará.) 



Enrique Lope? de 
ArgUeta. 



íscrilarcs w libros. 



Os voy á contar un acontecinriento terrible; una 
de esas catástroles que' presenta la historia en sus 
sanurieutüs anales; pero no, he mudado de parrcer 
y quiero escribir lo que salga, Jo que se me ocurra. 
Me encuentro rodeado de libros para' trazar un ar- 
ticulo de bistoria, de arqueolügia, de ciencias o.de 
artes. Registro el Jtn/iielil y rae detengo á contem- 
plar ese suinbriu cuadro en que Clotarío ata de una 
mano y un pie á Fredegunda de 'la cola de un ca- 
ballo sülvage Obi no, mi imagin.icion tiembla 

ante esos episodios bárbaros, hijos de la ferocidad y 
de tan iiilnunana política. Busquemos otra cosa. AÍ- 
go que coMSU<'le mi alma fatigada y herida, algo 
que encienda el muerto numen de mi frente ó un 
destello tal vez (|ue abrase nú^ corazón glacial, hela- 
do, sin inipresiüiies. 

Hay dias y momentos que no sabemos lo que nos 
pasa; lloras de maldiition en que una sonrisa sardó- 
nica acude á nuestros labios para contraerlos; y cir- 
cunstancias fatales que presentan el aspecto de una 
tempestad. 

¿ílablaba de la historia de Francia? Ah! no me 
acordaba, y eso que la tengo en mis manos. Afuera 



este libro; por donde qniera que lo abro solo veo 
crímenes, desastn-s y dramas ssfiigrientos. Aquí el 
suplicio de los Templarios, mas allá á Margarita de 
Borgoiia ahorcada en el castillo de Gaillard; en otro 
sitio el rey Juan y su hijo en la batalla de Poiliers: 
en otro á Bertrán Duguesclin, ese suldinie ladrón de 
una corona y ese mis rabie cómplice de un crnnen 
espirando. ¡Vaya con Dios! 

Pasemos adelante; aquí hay un asesinato; el du- 
que de Borgoña muerto en Montereau; mas allá Jua- 
na de Are, la santa heroína; después un diluvio de 
asesinatos y envenenamientos que tienen por epdogo 
la muerte dé Luis XVL 

Tomemos otro libro. [Qué antítesis. Dios miol El 
Snnda'i'K ¿Qué os figuráis que es el Sin.lalio? Un 
libro de agiicultura. Esto alhagí siquiera. Respirase 
en el un perfume rural que .trasciende á cincuenta 
leguas. Aquí se aprende el mudo mas bello, mas sen- 
cillo, mas económico de fabricar &na casi de campo. 
Aprenderéis un curso compl lo del modo mas pre- 
fe.ible para sembrar, trillar, atrojar: un m.-todo para 
cuidar Jas .gallinas, á esas aves inuceiiles que for- 
man la riqueza domestica; de conservar las colme- 
nas, de hmpiar de enfermedades á tuda clase de 
ganados. 

Olí! yo me figuro gozar de este espectáculo. Sen- 
tado á la sombra de una corpulenta encina me bago 
la ilusión de ver trasponerse el sol lentamente. ¡Que 
tintes tan bellos tiene la naturaleza! ¡Cómo lanzan 
las aíes sus últimos pitidos en seáal de despedida! 
[.\d¡üs rey de la luz, padre del dia; alma creadora 

del mundo! Pero á donde voy á parar. ¿Soy 

por ventura el Hombre pliz del padre Abneida, ó e'l 
Ve ihr de G :etbe para entoqar este hi.iino semi- 
profano, semi-filósolüV ¿O pienso seguir \'a liturgia 

de Zoroastro ó de los niegicanos? No. A.-uera el 

SandaJio. 

¡Pero qué libro es este! Es pequeño; la edición es 
■ de Íi.irce\oii:i.=:Fiaiotiiyi/tiif;/lii)it/l>re ch'ur/o, por Paul 
de Kock. ¡Demonio! Buen titulo y buen nombre. El 
primero capaz de espantar al liomlire mas despreo- 
cupado, el segundo digno de h icer que el rubor aso- 
me á las mejillas de las mugeres. ¡Con quL- es per- 
mitido que en este funesto catecisiiio se sostenga la 
doctrina de que toilos. todos hemos de estar 
sujetos á una ley dolurosa! ¡Con que no existe la • 
virtud! Y la sociedad, el niatriinoiiio, la inuger, los 
deberes mas sagrados, la educación, todo h;i de ser 

horriblemente calumniado! No quiero este libro 

Ven-a otro. 

\M'(rtin el espnsilol novela de Eugenio Sué. Hé 
aquí el falso apóstol de una era desgraciada; un es- 
critor asalariado, un libelista inliime; estribe bien, 
pero sus novelas son llores enveneiiiulas 

El CorKurin Rnjn, de Feniíiiore CoopiT. Esto ya 
es otra cosa. Ven a mis nianos libro (piL-rido; méza- 
me yo como tus barcos, al arrullo de l.i.s blandas olas 
del mar y corra en alas de la borrasca. Me agra- 
dan las alternativas. ¡Tú eres un poema de la liber- 
t.id! El catito de ese pueblo virgen, nuevo y llore- 
ciente que ocupa toda la America sept<Mitrional. Dirae 
' tú, soiiibia del ilustre ncvelista an^lo-americano, 
dónde se encuentran ya aqu líos desiertos del Ken- 
tucky á d mde huyó Daniel Boon y abandonó des- 
pués por que los bonibri's principia; on á poblarlos. 
Kecitíime otra vez la historia dil último de los Mo- 
bicanos, ó traspórtame á las lagunas de Veuecia para 
que me recites el Bravo. 

Pero oh mundo! he citado dos nombres Fenimore 
Cooper y Daniel Boon, ninguno existe : el primero 
hace dos aj"ios que murió, el segundo vivia en tiem- 
po de Lord Byron, al cual consagró algunas cslreías 
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Córdoba. 



^^ ENDO de Sevilla á Madrid en diligencia, es lo 
regular que el segundo dia de viage amanezca poco 
antes de llegar á Córdoba. De aquí proviene el que 
esta ciudad, eminentemente mora, se aparezca de un 
modo tan fantástico al viagero, que ademas de su- 
gerirle una aventajada idea de aquella opulenta ca- 
pital de provincia, deja en su espíritu una poética 
impresión que no se borra fácilmente. 

Y en verdad que el cuadro que se ofrece á sus 
ojos es digno de describirse. 

Figuraos que apenas ha salido el sol; que atra- 
vesáis uno de ios paisas mas bellos del mundo, la 
Andalucía; que os encontráis en un parage feraz, ame- 
no, selvático, la provincia de Córdoba, y que al sa- 
lir de un bosque de añosos olivares, mudáis repenti- 
namente de horizonte, se dilata de pronto la perspec- 
tiva, se ensancha el paisage, y os veis en lo alto de 
una empinada cuesta que domina una estensísima lla- 
nura. 

Sobre esta llanura tiende sus primores la verde 
alfombra de los campos, y por medio de ella atravie- 
sa un ancho y perezoso rio, que brilla entre los ár- 
boles de sus riberas como una espléndida sierpe de 
cristal. Es el Guadalquivir. De sus apacibles ondas 
álzase la niebla que ha condensado la noche, y se 
estiende por la atmósfera como una gasa de tui: os 
he dicho que detras de esta gasa y de este rio está 
haliendo el sol. Figuraos que poco á poco se entre- 
abre la blanca bruma del rio, y que entre las re- 
berberacioncs del Oriente sé percibe vaga, indecisa, 
nebulosa una dilatada ciudad de recuerdos árabes, y 



árabe en su forma; desigual, caprichosa, blanca, api- 
ñada, tendida, en fin, muellemente como una lánguida 
odalisca. Figuraos que ese velo flotante que adorna á 
la aparición, se vuelve á plegar, se rasga de nuevo, 
toma los colores del arco iris, y cae al fin deshecho 
al influjo del sol; no olvidéis que este panorama se 
contempla desde una altura de quinientos pies; agre- 
gad á estas circunstancias la de ser la estación de la 
primavera cuando yo tuve la dicha de verlo, y os 
podréis formar una idea de Córdoba mirada á vista 
de pájaro. 

Entráis en Córdoba y os quedáis desencantados: 
calles infernales, desiguales, sucias, pendientes, des- 
empedradas, estrechas; pocos carruages, poca gente, 
poco lujo, poco comercio, poco bullicio, poca anima- 
ción; malas casas en la generalidad, sin gusto en las 
fachadas; un inmenso lugar, en fin, se ofrece á vues- 
tros ojos. Es una población antigua, que nada ha re- 
cibido de nuestras actuales modas é innovaciones; 
permanece puramente árabe: no pertenece á este si- 
glo; no se rejuvenece; se halla casi cual la dejaron 
los moros. 

Enmedio de este abandono, ó mejor dicho, en ese 
mismo abandono, existe sin embargo una cosa que 
seduce al viagero, y que mientras vuelve de ver la 
catedriil (vista que, entre paréntesis, le cuesta que- 
darse sin almorzar, puesto que dispone de dos horas 
solamente) le inspira, digo, el deseo de quedarse en 
aquella tranquila capital; por que sospecha que ha 
de haber cierto encanto en aquel sosiego, anuncio de 
las mas clásicas costumbres de provincia. Allí, en 
aquella calma, en aquella alegría de la naturaleza y 
en aquella paz de los hombres, deberán ser muy in- 
teresantes unos amores,, muy afectuosa la amistad y 
hasta un semi-acontecimiento la llegada de du v¡^ 
gero aficionado á meterse en todo. Allí se sientan 
hi lalgamente en las puertas de las casas las hono- 
rables cordobesas, y cosen y charlan con sus vecinas, 
rasgo muy marcado de la tranquilidad provincial: 
allí se vive sin teatro ni diversión ninguna muy cos- 
tosa (origen secundario de los crasísimos capitales 
que se hacen en aquella ciudad) y sabido es que en 
la monotonía y en el sosiego de las costumbres se 
desarrolla la meditación, se refina el sentimiento, se 
aviva ci deseo y engendra el fastidio, motivos todos 
que crean profundas pasiones, grandes carácter^ y 



sablímes emociones • 

Esto se llama analizar hasta lo inñailo; pero se- 
gurameote que todo eso se me ocurrió en germen, 
en embrión, cuando abandonaba á Córdoba, de la 
misma manera que se pinta Balzac en las Escenas 
de la vida de provincia, en el cuadro llamado El 
Mensage. 

Pedko Antonio dk Alabcon. 



EL AKGEL DE GARCI-LUiXA . 

[Véase el numero anterior.) 

n. 

EL ANFITRIÓN. 

Enmedio del edén de estos placeres, 
de tan inmensa y destemplada orgía, 
de cantares, de vinos, de mugeres, 
de agitación, bullicio y alegría. 

Hállase un solo ser triste, abatido, 
que agoviado de tétricos pesares, 
ni el báquico rumor llega á su oído, 
ni del fesiiu los lúbricos cantares. 

Gallardo era aquel hombre en su apostura, 
y aunque marchita en largas bacanales 
quedaban de su lánguida hermosura 
indelebles contornos celestiales. 

Su noble frente, pálida y sombría 
un pensamiento aciago marchitaba; 
su contristado espíritu sufría 
y á otros tiempos mejores le llevaba. 

Recordaba unas horas de ilusiones, 
de ensueños y de candida inocencia, 
que lleváronle á férvidas pasiones 
y después amargaiou su existencia. 

¡Cuánto sufría don Gillen de Luna 
dando martirio á su agitada mente, 
viendo la variedad de su fortuna, 
comparando el pasado y el presente! 

Al rededor de si mira esparcidos 
los restos del opípaio banquete. 



como un día miró desvanecidos 

los falsos sueños de que fué juguete. 

A la vista del joven arruinado 
ya el esqueleto el desengaño muestra, 
y dilata su rostro descarnado 
una sonrisa de impiedad siniestra. 

Al peso de tan bárbara tortura 
no puede resistir el libertino; 
levántase afanoso v con premura 
quiere arrostrar la furia del destino. 

Fija luego su atónita mirada 
en un objeto oscuro y misterioso...... 

y aunque de hastio siempre ya apagad* 
se anima eu ella un fuego silencioso. 

Y mira sin cesar, mira y devora 
una copa de oro cincelado, 
cubierta con un velo que hasta ahora 
ningún trémulo brazo ha levantado. 

¿Qué contiene aquel cáliz, misterioso? 
¿Porqué le mira el joven tan atento? 
¿Qué secreto lerritle y pavoroso 
fija en ella su errante pensamiento? 

Luego cruza el salón con paso errante, 
y queda un punto estático y perplejo 
al ver su cadavérico semblante 
retratarse sioiestro en un espejo. 

Toríia á la mesa ya desesperado, 

y su mano á la copa incierta guia 

ya el velo que la cubre ha destapado... 
¡crispa su labio una sonrisa impía! 

Ase el horrendo cáliz, le levanta....'.. 

un velo de terror su vista cubre 

y la negra pavura que le espanta 
en su pálido rostro se descubre. 

Y así lachando signe despechado; 
logra su brazo inerme levantar; 
lanza un suspiro sordo y angustiado 
y vá el licor satánico á apurar. 

Un trueno horrendo 
se oye bramar, 
y el aire hendiendo 
fuerte relámpago, 
su lumbre lívida 
se vé cruzar. 
Gillea atónito 



y alma que al punto con ta fé se escuda; 
sentí alentar mi inteligencia ruda 
la santa luz que los pesares calma! 

Y siempre fué, jamás en mis dolores, 
en esas horas de fatal desvelo 
que corren los instantes por errores, 
los claros y vivísimos fulgores 
de la iacreada luz me negó el cielo. 

A sus destollos vi la maravilla 
de la escelsa creación, bajé la frente, 
doblé humilde en la tierra la rodilla, 
y en amorosa súplica sencilla 
alcé hasta Dios mi corazón creyente. 

Entonces conriprendí lo que á la oscura 
razón humana, por inmenso aterra; 
admiré de los cielos la hermosura, 
de la tierra la faz, y la bravura 
del ancho mar, cadena de la tierra. 

Vi los astros, e! éter en que giran; 
vi los vientos, los antros donde nacen; 
los límites serenos donde espiran; 
cómo las ondas de la mar se airan, 
y cómo en blanca espuma se deshacen. 

Vi la electricidad, libre y sugeta, 
y del ardiente sol la roja llama, 
vi de hito en hito, mi pupila quieta 
fijada en él, y en abstracción completa 
mi ser de cuanto odia y cuanto ama. 

Vi las aves que pueblan el espacio; 
vi las fieras que cruzan el desierto; 
los peces, cuyo líquido palacio 
se estiende, como alfombra de topacio, 
de las playas de América al mar muerto. 

Vi los insectos revolar sutiles 
sobre las hojas de las lindas Oores, 
y al tronco de los álamos gentiles 
enroscar sus escamas los reptiles 
de amarillos y cárdenos colores. 

Vi los bosques, su sombra y su frescura, 
las selvas, sus cavernas infernales, 
vi los valles perdt'rse en la llanura, 
ios prados vi, su máyica verdura' 
y sus claros y dulces manantiales. 

Los manantiales luejio hermosas fuentes; 
las fuentes luego altísimas cascadas; 
las cascadas, después, fieros torrentes; 
los torrentes, después, rios potentes; 
y los rios, en fin, mares saladas I 

Vi las sierras hendir los negros senos 
de la ancha nube, de tormenta llenos; 
y las opuestas cumbres de los montes 
volver á los opuestos horizontes 
el eco prolongado de cien truenos! 

Vi ademas, de una vez, como eu un punto 
mi voluntad de mi abstracción esclava 
del supremo poder raro trasunto, ' 
nieve y volcanes, imágico conjuntol 
ihiclo polar, iauadacion de laval 



Cuanto existe y alienta en !os oscuros 
abismos de las aguas y los cielos; 
cuanto mantienen en sus senos puros 
cuanto mi.ieii y encierran los coluros 
y las zonas abarcan de los hielos; 

Todo, todo lo vi! y al de los seres 
ae la creación Monarca pod toso 
que cambió por eternos padeceres 
una vida colmada de placeres 
y con olia su gloria y su rep¿so. 

Vi al hombre, en fin, llorando por su yerro 
el que padece célico ostracismo 
en este de dolor largo destierro! 
Sentí también de mi cadena el hierro 
y entonces ja y! rellexioné en mí mismo! 

Entonces vi que nada sabe el hombre 
que nada vé que su razón no asombre ' 
entonces vi que nada soy ni puedo ' 
y pronuncié con religioso miedo ' 

del divino Hacedor el santo nombre! 

_ De Él vi que todo, todo procediai 
a El V, que todo, todo caminaba! 
l^a noche, los crepúsculos, el dia 
■"f' ""'■a. cielos, todo de Él nada 
y todo en Él á un tiempo terminaba! " 

Él es el sabio y grande por esencia, 
ti es el Santo, el increado, el fuerte . 
y El, que es la eternidad, la omnipotencia 
unio para probarnos su clemencia 
a la Vida cruel, la hermosa muerte! 

La hermosa muerte, sí, tal es flor bella 
tu destino, y el tuyo pensamiento! 

vuestro origen es Dios Mi labio sella 

dulce alegha y blando arrobamientol.. 
en mi espíritu, oh Dios, el tuyo siento! 

Gloria, Señor, á tí! tus criaturas 
acompañen mis himnos de alabanza 
a ti, Dios inmortal, cuyas seguras 
promesas, entre tantas amarguras 
son el único sol de Ja esperanza! 

José Salvador de Salvador. 



^Bttnlo para un cua&ro. 



{P^éase el número anterior.} 

Poela.=Me horrorizas, Dolores. Siemore habí> 
yo Yislumbrado sobre la frente de las cortesanas aU 



go grande y sombrío como una tragedia; cierto fu- 
nesto resplaodor, como la aureola del ángel caido. 
Siempre me habia yo quedado atónito ante el caos 
de vuestra alma, mugeres infelices, queriendo re- 
volver los misterios de vuestras meditaciones ; por- 
que vosotras sois un tipo de horribles grandezas y en- 
contradas inspiraciones. Ay! cuánto debéis sufrir al 
retorcer vuestro corazón lleno de decepciones para 
enviar á los labios una sonrisa, que busca un poco 
de dinero Pero nunca, nunca creí que en el fon- 
do de tanto cieno hubiese un alma como la tuya, 
querida Dolores. 

Z)o/oreí.^=Ni yo nunca imaginé que un espíritu 
tan puro como el tuyo, pudiera albergarse en tan 
vil materia. Cómo! Tú, poeta, reflejo de Dios, ¿tú te 
ahondas en la crápula de la orgía? Creo haberte 
oido, hace poco, quejarte de una muger Cuén- 
tame eso: separaos lo que quieres olvidar. 

Poeta.=Es muy sencillo: te lo voy á decir en 
verso: porque asi está escrita esa historia. Escucha. 

Qufe ajados están tus ojos! 
qué lívido tu semblante! 
la diadema debacante 
cómo te abrasa la sienl 
Me miras! ¿Es que recuerdas 
lo que me humillaste un dia? 

Entonces un sí te pedia — 

Hoy me canso de tu edenl 



¿Comprendes, Dolores? 

Dolores.^Qué horror! 

Poeta.=YaL lo ves: la pedí su alma y me dio su 
cuerpo: desde entonces lucha mi cuerpo con mi alma. 

Y cogiendo el poeta una botella de Burdeos la 
apura de un solo trago. 

Tres segundos después cae de bruces sobre la al- 
fombra. 

Una salva de carcajadas estalla sobre sus rui- 
nas. 

Dolores recuesta en su rega20 la marchita frente 
del niño, y le mira dormir. 

Entretanto ruge locamente el piano bajo los dedos 
del músico. 

Está ebrio y traza un preludio frenético, ruidoso, 
delirante. 

Los héroes de baco y las sacerdotisas de Venus, 
caen jadeando sobre los sofás. 

Todos guardan silencio. 

Una fantasía lúgubre, siniestra, desesperada, bro- 
ta de los dedos del músico. 

Es la Campana de las •agonizantes del maestro 
Schubert. 

Dan las tres de la mañana. 

Las bngías van amortiguándose insensiblemente 
por falta de alimento 

El sueño se apodera de aquellas cabezas estúpi- 
das é insensatas. 

Solamente velan sobre la idiotez del vino, el cla- 
mor implacable del piano y la insomne mirada de 
Dolores, 

La música muere lentamente. 

El músico se duerme sobre elpianq. ., 

Dolores queda sola y derrama una lágrima calen- 
turienta sobre la frente del niño 

¿Desde cuándo no habia llorado? 
Era de dia. 

Pbdbo Amtonio de Alabcoh. 
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¿Quién eres que á mi espíritu abatido 
devuelves horas de solaz y calma? 
¿Quién eres tú que én el callado olvido 
haces que entregue su tormento el alma? 

¿Quién eres tú que borras los dolores 
y el profundo pesar del alma herida, 
y do brotan espinas, siembras flores 
que embalsaman la senda de la vida? 

¿Quién eres, di, cuyo mirar suave 
calor dá al corazón y no le inflama, 
y en cuya frente pudorosa y grave 
del amor frateraal brilla la llama? 

Casta y ardiente y celestial y pura, 
es la mirada de tus ojos bellos, 
cual la espresion de púdica ternura, 
blanda y suave que refleja en ellos. 

Destello fiel del Hacedor divino, 
emanación de Dios, ¿cuál es tu nombre? 
di, ¿cuál es tu misión, cuál tu destino 
al descender al corazón del hombre? 

Soy la flor misteriosa del consuelo 
que alienta y embellece Ja existencia, 
mi nombre es la amistad, mi patria el cielo, 
el alma mi mansión, de Dios mi esencia. 

Yo no soy el amor, ardiente fuego 
brillante luz del alma apasionada; 
mas ¡ay! que en pos tan solo deja luego 
ruinas y destrucción y polvo y nada. 

Yo no soy el amor, llama violenta 
que el crudo viento del dolor agita, 
del pobre corazón ruda tormenta 
que su mas bella flor rompe ó marchita. 

Yo no soy el amor, pero mi mano 
sabe enlazar también los corazones, 
con afecto divino y sobrehumano, 
con eternas y santas emociones. 

Que soy ángel custodio de la vida 
é iluminar su senda es mi destino, 
ya en la primera edad, edad florida, 
ó ya de la vejez en el camino. 

No poseo, es verdad, purpúreas flores 
ni á la vida del hombre pri-sto galas, 
mas si sufre del mundo los dolores 
sus lágrimas enjugo con mis alas. 

En mi se encuentra el bien, y np te asombre 
si en esta tierra me calumnian locos, 
que muchos saben profanar mi nombre, 
mas comprenderme bien saben muy pocos. 

Pero no temas tú sincera y pura, . 
yo escogeré una flor entre mis Dores 
abierta con mi aliento de dulzura, 
sin espinas ni pérfidos dolores. 

¥ será para ti, sobre tu frente 
derramará su aroma peregrino. 
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y al mecerla las auras blandamente 
dará sombra y frescura á tu camino. 

Si hasta su cáliz las perdidas brisas 
llevan tus ayes en sus vagos giros, 
te dará por tus lágrimas sonrisas, 
y perfumes de amor por tus suspiros. 

¿Tu pobre corazón late sereno? 
¿tienes en mis palabras confianza? 
(Oh, mi amorosa voz hará en tu seno 
brotar la pura Qor de la esperanza! 



IíeDÍ0ta iré teattas, 



Desde hoy nos proponemos escribir semanalmen- 
te una reseña de las funciones teatrales que vayan 
verificándose , y al dar principio á nuestra ta- 
rea , deber nuestro es manifestar, para inteligen- 
cia tanto del público cuanto de los actores que va- 
mos á juzgar, que nuestro objeto no es otro que el 
de emitir la opinión que formemos , no solo de las 
producciones que se pongan en escena , sino también 
de la ejecución de ellas. Ágenos á todo linage de in- 
fluencias , despojados de todo espíritu de parcialidad, 
nuestros encomios serán tributados al verdadero- mfe- 
rito , y cuando nos veamos obligados á eniplear la 
sana crítica, lo haremos de modo que en nada pue- 
da herir la susceptibilidad del actor: ésta, mas que 
crítica , será un amistoso consejo , un parecer nues- 
tro: quizá alguna vez podamos equivocarnos, censu- 
rando lo que en concepto de otros no debiera serlo; 
pero si tal aconteciese será hijo de nuestros escasos 
conocimientos y de obrar á impulsos de una convic- 
ción íntima. Esa crítica hostil, severa y cáustica nun- 
ca hallará eco en nuestras columnas, y siempre serán 
norte de nuestros artículos la justicia y la imparcia- 
- lidad. 



En la noche del miércoles 29 despertó el teatro 
Principal del letargo en que yacía, abriendo sus puer- 
tas á la multitud de aficionados que cuenta esta po- 
blación y que concurren á él , bien sea cornpafíia lí- 
rica, dramática ó lírico-dramática la que funcione. 
Poco tenemos que decir sobre la representación que 
se verificó dicha noche, y que fué la ópera cómica 
en tres actos titulada Jugar con fuego , pues que ha- 
biéndose ya ejecutado varias veces en esta capital y 
habiendo sido juzgada por pluma mas acertada que 
la nuestra , nos vemos precisados á enmudecer , si 
bien no es la zarzuela el género que mas cuadre á 
nuestro gusto, y apesar de que en casi todas ellas, 



con raras escepcíones, éilcontraraos 'aígo qne critlraír 
en la parte literaria, que es en la que estamos algo 
versados , pues en la sección de música somos unos 
consumados ignorantes que nos concretamos á recibir 
las impresiones causadas por la armonía de las sono- 
ras notas y nada mas. 

Escusado creemos decir que la compañía que eje- 
cutó la mencionada ópera-cómica fué la formada por 
la Montenegro , siendo el reparto de papeles el mismo 
que cuando la vimos en la anterior temporada, con 
la sola escepcion de haberse encargado el señor Bar- 
ba del de el Marques de Caravaca en vez del señor 
Lej. 

Ahora bien , y ajusfándonos á lo que hemos dicho 
en el primer párrafo de este artífiulo, aun cuando somos 
enemigos de hacer comparaciones, no podemos menos 
de manifestar que el papel del Marquen de Caravaca 
lejos de decaer bajo la ejecución del señor Barba, ha 
ganado en nuestro concepto. Este escelente artista, 
dotado de una robusta y entera voz, al mismo tiem- 
po que de las demás circunstancias que requiere la 
escena , desempeñó perfectamente su cometido en Ju- 
gar coa fuego , apesar de no estar enteramente en 
su cuerda el carácter del marqués: en varias piezas, 
y entre ellas el dúo del segundo acto , obtuvo nume- 
rosos aplausos del público. 

No concluiremos ciertamente sin decir alguna cosa 
de la señora Montenegro, la cual se ha presentado 
con el mismo mérito artístico y con esa armoniosa 
voz que entusiasma y que arrebata á los espectado- 
res. Deseáramos oiría en alguna composición nueva 
para poder encontrar nuevo motivo en que nos fuera 
dable tributarle los primeros, los elogios dé que será 
acreedora en todo cuanto cante. 

Los demás actores que tomaron parte en Jugar 
con fuego desempeñaron bien sus respectivos papeles. 

Hemos estrañado que el jueves no haya habido 
función, y eso que en la noche del miércoles , apesar 
de lo poco favorable que es la actual estación para los 
teatros , estuvo el Principal bastante concurrido , es- 
pecialmente las lunetas, palcos principales y plateas. 
Sin embargo, como ignoramos las causas que haya 
podido tener la empresa para dejar cerrado el teatro 
aquella noche, creemos oportuno cerrar también es- 
te artículo y despedirnos hasta el domingo próximo 
que nos ocuparemos de las novedades que ocurran en 
la semana. 



Poco podemos decir de las novedades escénicas 
que ha presentado este teatro en la semana anterior, 
si bien es cierto que ha dado una mas positiva y li- 
songera para sus concurrentes, en la baja en el pre- 
cio de las entradas y palcos. Al terminar la presen- 
te temporada cómica, la empresa del Circo marcha 
por" la senda de las economías. Este sin duda es un 
escótente camino. 

Las funciones con que ha cerrado el curso del 
fínado año cómico han sido Diego Corrientes y Ju- 
gar con fuego, el domini;o 26, y E¿ nuevo Ti avadar 
y El valle de Andorra, el miércoles 29. Como la ma- 
yor parte de estas producciones han sido tan ejecu- 
tadas en la pasada temporada, creemos inútil emitir 
nuestra opinión sobre suj-nérito literario. 

El desempeñe de ellas fué solamente regular y 
nada mas, salvo algunas pequeñas oscepciones. En el 
de El valle de Andorra hubo descuidos, y no pode- 
mos atribuirlo á otea cosa, en uáós actores quo ya 



antenormente han desempeñado esta zarzuela en ge- 
neral, como compañías de mas ínfulas y pretensio- 
nes quizá no lo hagan. Aconsejamos, y por la pri- 
mera vez, á los actores que no se abandonen de ese 
modo á su confíanza, tratándose de un público que 
tanto les favorece con su asistencia, y de una era- 
presa que tan cumplida y religiosamente llena los 
compromisos que tiene contraidos con ellos. Los des- 
cuidos que hubo en la ejecución del p'alle , si no fue- 
ron graves, al menos los calificamos de injustos por 
las razones que esponemos y otras que callamos. 

Por demás está el aíiadir que en las dos funciones 
la concurrencia fué numerosa ; que esta aplaudió é 
hizo repetir la canción militar del acto tercero del 
Valle de Andorra, como sucede siempre que se pone 
en escena esta zarzuela. La espresada canción es una 
de las piezas mas graciosas y populares de esta obra. 

Sabemos que está ensayándose la zarzuela El Mar- 
qués de Caravaca. Deseamos su pronta ejecución. Con 
novedades y economías no dude la empresa que ob- 
tendrá buen resultado su plan. Barato y nuevo, no 
caro y viejo.... y se logra el fin. 



¡Qué dulce es cuando brillan los tenues resplandores 
Entre purpúreas nubes de nácar y arrebol, 
Contemplar en tus ondas los rayos vibradores 
Que la partida aimncian del refulgente sol! 

iQué dulce en tus orillas gozar el grato arrullo 
Que armónico despide tu mágico cristal, 

Y al repetir el eco tu lánguido muí mullo 
Cruzar el pensamiento la esfera celestiall 

Tus argentadas ondas aduermen mis pesares; 
Tus orillas me brindan consolador solaz: 
Déjame que admirando tus giros circulares 
Disfrute muellemente la codiciada paz. 

Mas cuan grato me fuera comprender el misterio 
Que envuelves en tus ondas de diáfano azul, 
Cuando la luna opaca alumbra el hemisferio 
Entre nubes velada de trasparente tul. 

Acaso eres emblema de las fugaces horas 
Que pasan en la vida con insaciable afán, 

Y son de un sueño eterno las tristes precursoras 
Imagen de esos dias que nunca volverán. 

Que dice tu corriente con mprmurar sonoro 
La historia de Castilla, los hechos del Zegrí, 
Que en lucha sjempre brava desde el cristiano áel moro 
llegaron con su sangre la patria de la hurí. 

Y no falló á las inoras amantes trovadores. 
Ni música armoniosa de tierno corazón; 

Y al estendcr el dia sus rayos vibradores 
Cantaban de su vida la ináj;ica ilusión. 

Aduerme, puro rio, tus ondas espumosas. 
Descansaré en tu orilla mi fatigada sien: 
Al trasmitir la noche sus horas misteriosas 
Piccordaré tu historia en tan florido edén. 

Josefa Mobeko Nartos. 



Cuando tan pródiga de alabanzas se muestra la épo- 
ca presente hasta por cosas que menos las merecen, 
creemos de nuestro deber consagrar estas líneas en 
justo elojio de dos retratos que el público de esta ciu- 
dad.ha tenido ocasión de ver en el establecimiento de 
marcos dorados de la calle de San-Francisco. No nos; 
ligan relaciones de amistad con sus entendidos auto- 
res los señores Fernandez y Gómez Vila, y aparece- 
rá de consiguiente mas imparcial cuanto hayamos de 
decir. Ambos retratos abundan en tantas bellezas, que 
, la dificultad está en describirlas. 

Nótase en el pintado por el señor Gómez Vila 
perfecto parecido, trasparencia en las tintas, fresco 
colorido, acabado dibujo y exactitud y verdad en los 
detalles: échase de ver mucho gusto en la coloca- 
ción de la figura, y novedad en su posición. 

En el debido al pincel del señor Fernandez des- 
cuella la cabeza de tal modo, que no dá lugar á ob- 
servar lo restante del cuadro; es una cabeza per- 
fectamente entendida y envuelu en tintas limpias y 
de estraordmario efecto: reconócese práctica v estu- 
dio del arte. 

Son ambos lienzos estimables, y al pié de los 
cuales no hubieran desdeñado poner su nombre al- 
gunos profesores de reputación. Tal es nuestra opi- 
nión, corroborada con la de personas inteligentes. 

Felicitamos cordialniente á los dos jóvenes y en- 
tendidos artistas, nuestros compatriotas, que nos pro- 
porcionan el placer de ejercitar la pluma en ocupa- 
ción tan grata como elogiar bellezas, y augurárnos- 
les fértil cosecha de aplausos que los estimule á 
profundizar los secretos tesoros del arte divino á que 
dedican sus tareas. 



Solución á la charada anterior. 
Sínodos. 



39 CHARADA. 

' Fué muy primera y segunda 
de mi todo la cosecha, 
y de ella segunda y prima 
puede sin gasto la perra. 
Tercia y prima de su arrojo 
hizo seguiída tras tercia, 
y cruzó osado los mares 
tras muy lejanas riberas. 
El tüijo, lector, es puerto 
de la península ibérica. 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes' en Cádiz, y 5 fuera , porte franco. 



CÁDIZ: 1853.=Imprenta de D. Francisco Pantoja. calle del Laare!, número 129. 
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Mm. 40. 



Domingo iO de Julio de ÍSoó. 



Jitio 2." 



Ha cesado en la dirección do nuestro periódico 
don Emilio A, de Arjoiia. 
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XVI. 



,^¡^ E inmensa iiiQuencia hubiera sido para la liu- 
**^manidad qiio la raza árabe liubioje abruzado 
el cristianismo, como todas las ütr;is razas septen- 
trionales que invadieron la Europa: p-ro parece que 
el Oriente estaba condenado á la ¡narnovilidad, el 
caos y el retroceso, y privada la mas licrmosa par- 
te de la tierra del géruien fecnndador y de progreso. 

Apenas destruida gran parte del Asia, rómpese la 
espada de los Califas y se desmorona y desvanece 
como el humo su itnnenso imperio. V?to los reinos 
verdaderamente independientes que se crean en los 
países que bu'bieron la civilización ¡-rifia y alejan- 
drina, en Egipto, Siria y casi toda' el "\sia menor, 
conciliase aquel erróneo si bien proCnndo saber con 
las doctrinas y creencias árabes, y los musulmanes 
en varios ramos de cultura hacen grandes progresos, 
aunque fuesen tortuosos y faltos de solidez y porve- 
nir, mayores sin embargo de los que á la sazón po- 
«eia Europa, si bien esta llevaba la senda derecha, 
el impulso eficaz y permanente, y de consiguiente 
contaba con grande y sana progresión. 

También consiguieron aquellos reinos árabes bue- 
na organización política, y sobre todo militar, y su 
altivez, impiedad y poderlo ocasionaron una justa 
alarma á la Europa'. qu,e afortunadamente ya cons- 
tituida y organizada, y sobre todo unida por el lazo 
común de la religión, podia hacer frente y aun ven- 
''^^ *.'3l poder. ¡Infeliz del género humano si la Eu- 
ropa hubiera sido avasallada en aquella lucha que 
emprendió! Pero Dios dijo que su barquilla no pe- 
recería jamás. 

Cuando la cimitarra musulmana profanó el se- 



pulcro santo del Redentor, cuan:!) ocupó y mancilló 
la cuna y el teatro de los mila;, js del mismo Jesu- 
cristo, de a(|uellus santos kuar' ,, objeto de la vene- 
ración de toda la cristiandad, alzóse un grito uni- 
versal de indignación en toda Europa, como si se 
hubiese irritado un solo homlne. 

Un hermitaño tan miserable y tosco como elo- 
cuente, testigo de aquellas profanaciones y de las 
hunilllaciones y martirios de cuantos profesaban la 
religión en aquellos paises, recorre la Europa lleno 
de iiidignacioii, arrebato, entusiasmo y fé, y produ- 
ce aquel gigantesco arranque de las cruzadas. 

XVII. 

Aquel fenómeno tan protuberante en la historia 
de arüiarse multitud de naciones diversas por espa- 
cio de siglos, y á gran distancia lanzarsi' contra otras, 
ha sido juzgado del modo mas contradiclorio y apa- 
sionado, mereciendo el mas profundo estudio y aten- 
ción. 

Miradas las cruzadas como nos es preciso, en su 
conjunto, produgeron resultados importantísimos, 
aunque pudieron ser inlinitainente mejores. 

Éscitado en Eüropn el senliiniL'nto religioso, y 
con él la compasión, la fé, esperanza y caridad, ga- 
naron muclio terreno los seutirnientos luiinanitarios, 
mejorándose la suerte del siervo, naciendo la hos- 
pitalidad y hermituáiidose mucho todos los pueblos 
y naciones por la uriidnd df sentimientos, deseos, 
votos y trabajos. Las barreras que tenían aprisio- 
nados los pueblos en los recintos de los señores 
rompiéronse, y se comunicaron las gentes con sus 
usos, costumbres y artes. Los mismos señores con- 
cedieron franquicias y jiatantías á sus oprimidos, 
para que les facilitaran recursos ó les siguieran en 
sus peregrinaciones. Cesaron las perpetuas é infini- 
tas reyertas particulares é individuales que ensan- 
grentaban continuamente todo el suelo de Europa, y 
la tregua de Dios hizo envainar las espadas que solo 
debían desnudarse contra el enemigo común. 

Si bien los cruzados importan á Europa la lepra 
con otras enfermedades, ia alquimia, la magia y la 
afición á la astro!o.;;ia, también importan grandes co- 
nocimientos y secretos de la medicina, dá pasos de 
óigantela botánica, las matemáticas, las arti's todas, 
el comercio, U agricultura y el arte militar muy adtr- 
lantados en Oriente y aun no renacidos, sino que 
entonces renacen en Occidente. 

Los grandes señores se reúnen, y del egoísmo y 
envidia naciendo el lujo, se fomentan las artes y con 
ellas la riqueza é importancia del pueblo, que des- 
arrolla su poder progresivamente. Las ciudades ita- 
lianas y anseáticas trasportan los bandos de cruza- 
dos, retornan con mercancías iucrativas, dcspiertaa 
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nuevos deseos qae se convierten en necesidades en 
Europa, satisfacen los que llevan al Oriente los cris- 
tianos que se establecen en aquellas comarcas, y así 
fundan aquel riquísimo comercio que les dio lauto 
nombre y tesoro, y que progresando de un modo tan 
colosal, hace hoy tan gran papel en el mundo. 

Torrentes de sangre se derramaron, ¿pero acaso 
no fueron precisos? Si el Occidente no se hubiera ar- 
mado , coaligado y lanzado contra Oriente como 
lo hizo; si por fortuna armándose todas las naciones, 
poseídas de un mismo sentimiento y ardor, y con- 
servando grande armonía y unión, pudieron hacer 
ver al islamismo que no era invencible, ni era suyo . 
el dominio de la tierra: si se salvó nuestra religión, 
las leyes, civilización, hacienda, mugeres y pobla- 
ción de Europa, ningún sacrificio fué grande para 
conseguirlo: ¿qué seria de la tierra toda si la cimi- 
tarra hubiera avasallado la Europa? Así, pues, el cri- 
terio di'tenido é iraparcial tiene que deducir que las 
cruzadas fueron en su conjunto uno de los mejores, 
y quizás el principal y mas necesario hecho de armas 
que presenta la historia humana; y que al mismo 
tiempo proporcionó muchísimos adelantos en las 
ciencias y artes, y grandes y aventajados pasos en el 
orden social y político. 

[Coniittuará.] Antonio dk Gasas y Moral. 



EL ÁNGEL DE GARCI-LUXA. 



(Véanse los tres números anterieres.} 

III. 
EL HUÉSPED. 

De bello continente, de lúgubre sonrisa, 
de frente alabastrina, que el duelo murchiló, 
de faz roúsiia y somhiíd, de tétrica mirada^ 
COQ misterioso porte un personage entró. 

Y con resuelto paso y airado continente, 
suspenso y aturdido lo vé el de Luna ir: 
mira que so le acerca, que fija en él sus ojos, 
y yerto y fascinado no puede de él huir. 

Pretende separarse de aquel fantasma horrendo 
y siente que su planta sugeta tiene allí, 
y lucha y forcegea y eu vano lo procura, 
mientras la voz del huésped le empieza hablar así. 

Huésped..=iyorqvé anhelabas morir? 

Guien =¿Y vos quién sois, caballero? 

Huésped. .^=¿Pov(\ué no quieres vivir? 

jCiilias!.... me lo harásdecir.... 

¡por que ito tienes dinero! 

Guíen =Y bien 

BaespeU..= ¡Hermosa ahivezaí 

te juro que me ha agradado 

la soberana nobleza, 

con que elevas lu cabeza 



Guien... 
Huésped. 



Guien.. 



■Huésped. 
Guien.... 
Huésped. 



Guien.... 
Huésped. 
Guien.... 



Huésped. 



después de verte arruinado! 

Por el infierno te digo 

que tiene de sor mi amigo 

un hombre de tanta alma.... 

óyeme, Gillen, con calma 

y harás negocio conmigo. 
.=Esplicaos. 
.:^ Allá voy. 

Nada te ¡m()orte saber 

cómo vine, ni quién soy; ; 

sino el motivo entender 

porque en tu presencia estoy. 

Yo le puedo. Luna, dar 

aquello que tanto ansias, 

oro le voy á presta r,- 

mas oro del que querias 

al pensarte suicidar. 
.=Dáiuele!! gritó el deLuna^ 

y aquella frente sombría 

que el dolor solo encubria 

con triste nube imporlnna, 

brilló con flora alegría. 
.4E=B¡en, conde, bien por el diablol 
.^Pero qué quieres por él? 
.=Trato muy sencillo entablo: ^ 

que firmes este papel. 
.=Nada mas? 

,:=: Lo que te hablo. 

.eaOrot.... murmuró el de Lunaj 

oro.... sí! ¿me lo darás? 

¿me volverás mi fortuna?.... 

¡De esas plumas dame una!... 

¿qué me importa lo demás? 
,=Toma, pues, el pergamino 

donde se encierra tu suerte; 

es el único camiud 

que queda á lu aciago sino 

para evitarle la muerte. 

Toma; el porvenir es k\\ 

él encierra tu ventura 

y Gillen en su locura 

agarra el fatal papel 

y lo mira con pavura. 

Tiembla cual reprobo impío 

que ante su Dios se presenta; 

vése en su rostro sombrío 

un horror que se acrecienta 

en alas del desvarío. 

Y una mano á otra se toca 
y entre ellas el pliego oscila... 
el desden contrae su boca, 
en firmjrlo no vacila, 
y dá una sonrisa loca! 

Y así que el pliego firmó,' 




Luna en torno á si miró 
sin hallar á el embolsado.... 
y al verse de oro cercado 
dio un grito y se desmayó. 



[Continuará.) 



Enrique López de 
Argüeta. 



(¡Escritores g libros. 



II. - 

Acaso gaiado por el sentimiento mas bien que 
por el plan que acababa de proponerme, Iiice la di- 
gresión que dejé sentada en el primer artículo de es- 
tos mal trazados renglones. 

Difícil es la-tarea; profana tal vez á quien care- 
ce de los conocimientos suficientes para juzgar y cri- 
ticar libros y escritores; reconocidos los- primeros co- 
mo notables monumentos de literatura, y como hom- 
bres célebres los segundos. 

Bien es verdad que mi objeto no es establecer 
un tribunal de censura á donde quiera que compa- 
rezcan los unos y los otros para formar uti juicio ra- 
zonado de lo que se ha escrito ni pensado. Mi plan 
no tiene otras pretensiones sino decir lo que me pa- 
rezca conforme con mi modo de pensar, y escribir 
con claridad la impresión buena ó mala que ba de- 
jado en mí cada libro y cada autor. 

Continúo, pues, en mi mesa; en frente de un gran 
número de libros, la mayor parte modernos, muy 
pocos antiguos. 

Y dígase lo que se quiera pero estoy por estos úl- 
timos. 

Sigamos con nuestra revista. 

¿Qué volúmenes son estos tan cargados de viñetas? 

Mana ó la hija de un jornalero, por el sefior 
Ayguals de Izco, y La Marquesa de Bellaflor, por 
el mismo. Siento detenerme ante estos títulos y ante es- 
te hombre. La María es obra de la que se han hecho 
muchas ediciones por su mismo autor; ha merecido 
la honra de que Mr. Eugenio Sué csciiba una epís- 
tola en su alabanza, y desgraciai/amente se hizo po- 
pular entre lo mas despreciable de la sociedad, cosa 
que lo sentimos mucho pero que es muy cierta. 

marta es una rapsiulia en a^ua sucia de los Mis^ 
terios de Paris- una composición, literariamente con- 
siderada, de la mas ínfima estofa: una obra medio 
novela, medio periódico, donde las escenas mas in- 
teresantes se mezclan con partes oficiales. Ahí ¡pero 
era preciso que la composición tuviese sus ribetes de 
política! 

El señor Ayguals será un profundo novelista, pe- 
ro tanto las obras suyas que dejamos citadas, cuanto 
su refutación á los Viages de Duinas, su Tigre de¿ 
Maestrazgo y su Maravilla del siglo, donde so ala- 



ba nuestro hombre lo mas modesta 7 candorosamen- 
te que puede, no valen, en nuestro juicio, la pena 
de leerlas. 

El señor Ayguals será un sabio, pero no nos gas- 
ta: será un fdósofo, pero nos apesta: será un nove- 
lista, pero nos asesinan sus composiciones. Y no ^e 
crea que al hablar de este hombre lo hacemos por 
antipatía. Confieso genuinamente que no le conozco 
personalmente, y solo sus retratos lirados por él 
mismo han venido á mis manos, los cuales tampoco 
me han hecho mucha gracia. 

Pero estoy oyendo á varios la siguiente pregunta. 

¿Porqué aventurar un juicio acaso temerario, de 
unas obras cuyas numerosas y económicas ediciones 
han circulado por todas partes? Voy á decirlo, y para 
esto me limitaré á la Hija de un jornaíeio, por ser 
la qup mas descuella entre el catálogo del facundo 
novelista e-ipañol, soguu lo dcisia no há mucho tiem- 
po uno de los prospectos del señor Ayguals, donde 
el mismo copia los sueltos de los porióilicos, y don- 
de malas lenguas dicen que él compone sus alabanzas. 

La María apareció en una época en que el pue- 
blo necesitaba de una idea que le alhagase, y á la 
par le adulase: mala ó buena, torcida ó derecha, os- 
cura ó clarificada era preciso; por que hay cirio re- 
poso desesperado en la vida de los pueblos que es- 
tos necesitan juguetes como los niños para distraerse. 

El juiíuete fué María. Salió un padre Patricio: 
un fac-símile aunque mucho mas torpe y peor des- 
crito que el Jaime Ferrant de Los núsltiios, y sobre 
el padre Patricio cayó innoblemente el odio del au- 
tor, no solo con el fin de ridiculizar a! hombre, 
sino con el de ridiculizar á una ciase. ¿Sabe el señor 
Ayguals lo que es ridiculizar á una clase? Ah! losa- 
be", pero no podia reflexionarlo en la época que es- 
cribió su malísima obra, y por esto le han dado so- 
lemnes vapuleos. 

Tal es el libro, tal es el autor. 

El Tigre fué un libelo sangriento; un insulto en- 
venenado, por lo cual se vio públicamente espuesto 
á la vergüenza en un cartelon pintado, donde se des- 
cubría al fecundo novelista delante de Cabrera incado 
de rodillas. 

Y esto no lo vi yo solo sino lo vio todo Madrid. 

Dejo, pues, estos libros y este nombre como un 
padrón no muy ilustre y honroso de 1j literatura es- 
pañola, y paso adelante. 

Obras de Chateaubriand. ¡Dios mío! ¡qué in- 
mensa diferencial ¡Oué abismo entre el escritor que 
ha pasado al presente! Acabo de salir de la noche y 
entro en la luz, en un círculo de oro donde todos los 
rayos que despide iluminan nombres ilustres y respe- 
tables. ¡Oué obra debo tomar! Oh! yo soy indigno 
de formal- un juicio de libros como estos; yo no de- 
bo profanar unas páginas célebres, inmortales y ro- 
deadas de toda la gloria humana. 

En cualquiera frase, en cualquiera hoja, en cual- 
quier volumen csiste un tesoro infinito de pensa- 
mientos grandes. Aquí se llora con los Mártires, su- 
blime poema donde luchan dos religiones, allá se enar- 
dece la sangre con su magestuosa epopeya; los Naut- 
ches es un canto virgen y puro que brota de las re- 
giones de la Florida v el Canadá: y su Alala, su 
Bine, su Uhimo Áhencerrage sün tiernos episodios 
donde el arpa melodiosa de la poesía estalla de 
dolor. ,„ , , 

¡Qué es esto! Sus Memorias de VUratumba, el 
testamento sagrado del hombre virtuoso, el último 
canto del cisne, !a confesión brillante, magnifica, san- 
ta y suprema del peregrino de la fidelidad. 

Ah! yo te contemplo, genio de la Francia, encer- 
rado en tu sepulcro del gran Bcé, y en medio de las 




teniptstBOsas olas del Océano, yo creo ver sobre tu 
losa fúnebre al ave de los mares y á la fugitiva go- 
londrina, entonar el cántico de la despedida, rnien- 
tras el sol derrama su postrer rayo en d asilo de la 
muerte; mi pensamiento, ya que no mi persona, te 
busca en esa última mansión que te has proporcio- 
nado á tus restos, para llorar con las lágrimas del 
alma sobre tu tumba solitaria. 

Pero hé aquí la variedad de las cosas humanas: 
psa diferencia de cuadros que presenta la vida, ya 
de un modo ya de otro. Aquí están las Obra'! efe 
Quevedo. jQuevedo! Ved aquí un nombre célebre, 
vulgarizado como un bufón: comprendido de una ma- 
nera enteramente distinta á como fué, y sin embar- 
go, en este poeta risueño que parece mofarse de to- 
do: que aspira por ridiculizar lo sublime; que tra- 
baja por burlarse de sí propio; en este poeta, repito, 
encontrareis amargura, lágrimas, desesperación. 

Las generaciones que vinieron en pos de él lo juz- 
garon á la manera del celebre bufón Mosea Borra, 
y sin embarco Mosen Borra era un filosofo, un sa- 
bio, un hombre ilustre. ¡Vive Dios! Os prometo su 
vida ó su biografía para el artículo que viene. Pre- 
ciso es tocar algunas cuerdas para no descender á la 
región de lo monótono. Después de un libro, bueno 
es sazonar el articulo con una historia. Dispensad 
si me aparto de mi plan primitivo, y remontándome 
á los siglos pasados pulso el laúd- romántico, mue- 
ble reemplazado por nuestra moderna guitarra y 

canto No, no quiero cantar: eso es bueno para 

los poetas, para aquellos que entonando himnos á la 
naturaleza como Ossian, cuenta las desgracias de 
Malvina; para un Ariosto, precursor del Tasso; para 
un Balvuena y un Ercilla, para ua Milton, un Cha- 
teaubriand y un Lamartine. 

Yo no podré hacer otra cosa sino escribir mal 
y componer peor. 

ToRcuATo Tarrago. 
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¿Qué me importa tu encanto 

rosada aurora, 
ni los bellos colores 
con que te adornas? 

Mejor hermana 
con los pesares mios, 

noche eulatada. 

Entre sombras oculto 

lloro en mi an¡,ustia 
cual el ave perdida 

en la esp -sura. 

Mas como á ella 
á mis tiernos cantares 

nadie contesta. 

Y al campo del olvido 

mis tristes ansias 

acaso lleva el viento 



de la esperanza. 

¡Dulces suspiros, 

quién fuera con vosotros 

donde os envió! 

En amar cifra el hombre 

fortuna y dicha. 
¡Mas ay cuanto se engaña 

su fantasía! 

Que los amores 
cambian en desengaños 

sus ilusiones. 

Cristalino arroyuelo, 

floresta umbría, 
cefirillo apacible, 

luna tranquila. 

[Cuan triste os miro, 
de mis tiernos placeres 

mudos testigos! 

Callados presenciasteis 

tanta ventura, 
sitios, que hoy mis encantos 

en penas mudan. 

Destino adverso; 
vosotros aquí estáis 

¡dó está aquel tienapo! 

En vano en su deseo 

el alma quiere, 
evocar unos días 
que ya no vuelven. 

Felices horas 
¿porqué siendo tan gratas 

fuisteis tan cortas? 

Volad dulces suspiros 

del alma niia, 
las auras perfumadas 

alas 03 brindan: 

Y en mi delirio 
¡quién fuera con vosotros 

donde os envió! 

José ds Pablo Blanco^ 



Una conversación histórica. 



Yo fui, señor, dijo Borja, 
gran pecador desde mi niñez, 




y d{ muy mat ejemplo al mun- 
do con mi vida. 

(Fray Prudencio Sandoval, 
■vida de Carlos V.) 

I. 

En las inmediaciones de Placencia [nombre cuya 
eliraologia es" el verbo places, que significa (¡ozo; 
pues que aquellos paragcs selváticos y olvidados im- 
primen cti el alma un placentero alhago que convida 
al retiro y la meditación)' en medio de una verde y 
pintoresca campiña, alzábase en 1557 un magnífico 
monasterio de monges solitarios de San Gerónimo. 

Era una mañana hermosa en que el color del 
cielo, la alegria de los campos y los rumores de la 
soledad daban al convento un delicioso encanto, y al 
corazón de aquellos hombres retirados del mundo 
grato solaz y santa poesía. Por la ventana abierta 
de una celda del tercio del mediodía, veíanse á dos 
frailes que, estasiados ea la contemplación de la na- 
turaleza ó perdidos en un mundo melancólico de re- 
cuerdos, apenas dejaban escapar de sus labios algu- 
nas palabras misteriosas, y de sus ojos lentas lágri- 
mas que surcaban sus pálidos semblantes. 

Uno de ellos vestía el hábito de relii^ioso Geró- 
nimo: era de elevada estatura, y aunque encorvaba 
su cuerpo cierta decrepitud, conocíase que apenas 
había pasado déla cumbre de su vida. Tenía 36 años. 
Su boca desdentada estaba oculta bajo una barba 
espesa y blanca como la nieve. Su mirada abatida 
con santa humildad, brillaba á veces de un modo es- 
traordinario, y vislumbrábase en ella esa altivez pe- 
culiar de las ái;uilas y de ciertas razas que se iden- 
tifican con la superioridad, por la costumbre de ejer- 
cerla. . 

Vestía el otro el hábito de Jesuíta: tenia 46 años, 
y toda su fisonomía estaba marcada con ese sello que 
imprime el huracán de las pasiones al pasar por la 
vida talando las esperanzas y la ventura. Pálido, tris- 
te, taciturno; con la alta frente iluminada por una 
paz que sus serenos ojos vislumbraban en ei por- 
venir, aquel hombre vertía en torno ¿e sí un perfu- 
me de consuelo que alhagaba al corazón. Y era que 
en las huellas que el dolor había dejado en su ros- 
tro, traslucíaíe su ciencia profunda en los males del 
alma, y conteraplábasele como á un médico del es- 
píritu, avezado á sus tempestades, y práctico ya para 
buscar el puerto de salvación. 

Después de un momento de silencio esclamó el 
hermano de Loyola. 

— Mucho tiempo hace que no nos habíamos vis- 
to iqué dilerencia entre el presente y el pa- 
sado. Ayer erais dueño de medio mundo; vuestro 
nombre atronaba al universo; vuestra fama eclipsa- 
ba la de los siglos de Aunibal, Alejandro y Cesar; 
desde el uno al otro hemislerio volaban vuestras 
águilas en pos de la victurin; la gloria os sonreía, 
el amor os coronaba de flores. En América, en los 
mares de la China, en ¡a gentil Italia, en Francia, 
e:i África, en la Fiaiides, en Portugal, en toda la 
Iberia erais admirado como un coloso, amado como 

uo padre, respetado como un señor supremo 

Hoy tended la vista en torno. La humildad, la 

pobreza, el silencio, la soledad, la penitencia: esta 

celda, este retiro mas allá la muerte. 

— Y luego la inmortalidad, respondió Carlos V: 
la inmortalidad que yo pensé un dia conquistar en 
la tierra, y que después de haberla conseguido se 
desbarató entre mis manos como un ídolo de polvo: 
la iuiuortalidad del alma y no la iumortalídad efíme- 



ra de un nombre á esa á la qne aspiro. |(Jaé 

pequeño me vi el día que adopté esta resolución! 

— ¡Pero qué grande á Tos ojos de la eterna sa- 
biduría! 

^le hallaba yo en el apogeo de mi gloria, de 

mi juventud, de mi felicidad y soñaba con 

esta reclusión ¿Te acuerdas de 1542? 

— Me acuerdo, replicó el jesuíta: Estábamos en 

Monzón y marchábamos al socorro de Perpíñan 

¡Hace quince años! Aun creo verme á vuestro lado 
vestido de acero, rodeado de mis deudos, inflamado 
por el entusiasmo patrio, lleno de juveníud, ebrio dé 
esperanzas ¡Con qué energía se agitaba en- 
tonces este corazón que hoy se ha helado entre las 
paredes de una celda! ¡Cuántas pasiones, cuánta lo- 
cura cuánta miseria he tenido que desterrar 

para poderlo ofrecer á los pies de mi Salvador! 

— Ah, si díjoCárlos! yo también creo ver- 
te, héroe de cien batallas, y al contemplar tu frente 
amarilla por la oración y |j penitencia, en vano 
busco en ella un relámpago siquiera de aquella vida 
tormentosa que llevabas cuando oras en el muudo 
duíjue de Gandía, marques de Lombay y granJe de 
mis reinos. Te he citado el año de 15Í2. ¿Te acuer- 
das de lo que te dige entonces sobre la resolución 
que he tomado? 

—Si; V. M....:....,-,. 

— Francisco....... hermano mío: aqui no hay otra" 

magestad que la de Dios.- 

— Pues bien, hermano, me digísteis que pensa- 
bais encerraros en un rauíiasterio, luego que dejaseis 
en cahna vuestros estados. También recordareis que 

yo os ofrecí abandonar el mundo. 

— Si; me acuerdo: bien hemos cumplido nuestras 

promesas Ay! Pero yo soy un indigno pecador, 

y nunca mereceré que el, Pontífice me diga, como á 
tí te ha anunciado ya: La Iglesia te llamará San 
Francisco de Jiu'ja. 

— Ah, callad liermano mío yo soy un mi- 
serable penitente que nunca espiaré bastante mis nu- 
merosa.s culpas! Sin embargo, coulio en la raiseri- 
cerdii de Dios. 

— También la emperatriz mi esposa 

Burja palideció al oír este nombre. 
Carlos prosiguió. 

— También mi esposa tenia pensado pasar sus úl- 
timos años en un convento Era un convenio 

que habíamos hecho mucho tiempo há. Después de 
haber compartido el trono y el tálamo, ansiábamos 
compartir el silicio y la penitencia. Lu vez primera 
que me ocurrió este pensamiento está muy presente 
á mí memoria. Había vuelto victorioso de Italia y 
acababa de perder á Ar^e) Era el Viernes San- 
to. Yo me paseaba por una calle de cipitssdel Mo- 
nasterio de la Mejorada Aturui.Uj luii el es- 
truendo de las batallas, de las coiiquisf.i.s y de la 
corte, me sentí tan tranquilo y sosegüuü ; ,i aquel re- 
fugio; me inundó el corazón una paz tíiii inefable; 
mire al vértigo, al torbellino del niuiido de un mo- 
do tan abstrücto, tan en perspectiva, quesuiyió en 
mi alma un hondo desprecio a los bíeius terrenales, 
un tedio implacable hacia mi gloria, y conocí que 
no era rey, ni emperador, ni guerrero, sino un al- 
ma desterrada en un cuerpo de polvo Ayuné 

todo el dia llore en silencio bajo la sombra 

tétrica de los arboles fúnebres que me cercaban 

desapareció mi orgullo de monarca, mi soberbia de 
honihre, y sentí la mano de Dios sobre mi corazón, 
que desde entonces late con calma. 

— La soledad os llevó á los, pies del Altísimo, 
respondió San Francisco de Borja; á mi me llevó eí 
dolor. Os escribí de Roma anunciándoos que habia 



=6= 



tomado el híbito de Jesuita, y ofreciéBÍoos referiros 
algún día la causa de mi conversión: ha llegado el 
momento de que la sepáis; pero ante todas cosas ne- 
cesito, hermano mió, que me peidoncis. 

Y cayendo el antiguo duque de Gandía á los pies 
del ex-emperador, esperó eon la frente contra el sue- 
lo el perdón que le demandaba. 

Carlos, sin comprender lo que Francisco le de- 
cía, le levantó y le estrechó entre sus brazos. 
, . Saa Francisco habló de esta manera. 



{Gontittuard.) 
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Fatal estrella mía, 
tu lumbre me has velado, 
mi faz se ha marchitado 
y me aborrece el dueño de mi amorl 

Quien que fuesen creería 
velada tu luz pura, 
marchita mi hermosura; 
y odio el amante afán de mi señor! 

Ayer alegre zambra, 
dulcísimas orquestas, 
torneos, reales Bestas, 
por un solo suspiro que exhalé! 

y hoy, que llena la Alhambra 
mi perpetuo lamento, 
solo me vuelve el viento 
ecos malditos de olvidada fél 

Ayer júbilo y canto, 
trages de seda y blonda, 
rubíes de Golconda, 
porque sola una queja proferí; 

Y hoy, que me quejo tanto, 
hoy que tanto padezco,^ 

ni siquiera merezco 

un recuerdo benéfico de mí! 

Ayer, mi dueño amado, 
una lágrima nqia 
ansioso recogía 
en sus ardientes labios con pesar; 

Y hoy que, en llanto abrasado 
mi corazón deshecho, 

sale á rios del pecho 

no me quiere mi dueño consolar! 



lOh resplandor bendito 
de mi estrella adorada! 
en hora desgraciada 
sobre mi sien dejaste de lucir! 

Mas ¡ay! estaba escrito 
que había de perderte, 
y es tu muerte, mi muerte; 
pues lo que escrito está se hadecamplirl 

Huid de mi memoria 
fantasmas hechiceros; 
recuerdos placenteros 
no atormentéis mi pobre corazón! 

Las horas de mi gloria 
vinieron y pasaron, 
y solo me dejaron 
la hiél de la funesta dscepcion. 

Bendito el seno sea 
estéril, infecundo, 
que nunca un ser al mundo 
de sus vanas entrañas abortó; 

Para que el mundo vea 
monstruos, como el malvado 
que la paz rae ha robado, 
y mugeres tan tristes como yol 

Ay!.... El dolor me mata! 

abrásanme los celos! 

Que ellos largos desvelos 
infundan en su espíritu cruel! 

Que le venda la ingrata 
muger, á quien adora; 
cien veces cada hora, 
con la perfidia que me vende él! 

Que cuanto toque muera 
á su contacto impuro! 
Que vea el sol oscuro, 
cárdeno el cielo, enrojecido el mar. 

Suspensa la carrera 

de astros, nubes y vientos 

sus días corran lentos 

y sus noches mas negras que el pesar! 

Que el paso que adelante 
de nuevo retroceda! 
Que descansar no pueda; 
ni llorar cuando sufra, ni reír!.... 

Que dó la huella plante 
sal y ceniza broten, 
y que su rostro azoten 
los sofocantes aires de Nahirl 

Que el hambre le atormente 
y los manjares vea, 
y que al probarlos, sea 
amargo y duro el pan, agria la miel! 

Que en sed se abrase ardiente, 
y agua para calmarla 
no encuentre, ó al probarla 
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qneme cual fuego, y sepa como hiél I 

Y en fin, que sea eterno, 
y eternos sus dolores, ' 
cual son los sinsabores 

que matan mi doliente corazón. 

Y si el pesar interno 
á sucumbir le obliga, 
que el justo Alá maldiga 

»a raza con mi propia maldicionl 

José Salvador de Salvador. 



Keüista í>e teatraa, 
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El Falle de Andorra.— Beneficio del señor Huertas. 

Tales han sido las novedades que ha presentado 
este teatro en la semana. El Falle de Andorra fué 
ejecutado por primera vez en la noche del sábado 2 
del actual, repitiéndose el domingo y martes siguien- 
tes. Antes de esponer nuestra opinión sobre la eje- 
cución de la referida ópera cómica, séanos permitido 
decir cuatro palabras de esta producción, que bajo 
el punto de vista literario y en parangón con la mul- 
titud que ya se han escrito de su género, no es cier- 
tamente de las menos afortunadas. Hay en ella al- 
gún interés, que hace que el espectador desee llegue 
el desenlace para salir de incertidumbres. Su argu- 
mento, aunque trivial y recari^ado de muchos inci- 
dentes que ningún enlace tienen con la acción prin- 
cipal, proporciona por lo menos amenidad y recreo. 
Aun cuando suponemos que la mayor parte de nues- 
tros suscritores tengan noticia del enredo ó trama 
de El Valle de Awloria, como quizá alguno carez- 
ca de tales pormenores, breveníente consignaremos 
aquí lo esencial de él. 

María, joven huérfana, criada desde la infancia 
en la casa de' Teresa, rica labradora en la república 
de Andorra, y protegida ademas por Marcelo, viejo 
pastor, constante habitador de las montañas, á con- 
secuencia de haberla prestado auxilio el cazador Víc- 
tor en ocasión de haber caído á un rio, se encuen- 
tra enamorada terriblemente de él. En un dialogo 
que tiene con su protector, el pastor decano de los 
bosques, este la reduce á hacer confesión de sus 
amores, y la ofrece su apoyo para conseguir un 
próximo matrimonio, á merced no solo del cariño 
del cazador, sino también de 3.000 libras, que como 
fruto de sus ahorros promete entregarle á la noche 
de aquel día. Hasta aquí los proyectos de María son 
realizables. Pero ¡oh fatalidadl A esta sazón llega 
ua capitán español, él capitaa Alegría, comisionado 



para reclutar quintos, y. convoca á todos los mozos 
solteros del valle á fín de que la suerte decida cuales 
deban ser los quince que han de entrar en el ser- 
vicio. Víctor tiene la desgracia de sacar bola negra, 
símbolo de muerte, y do tener que afiliarse en las 
banderas españolas, "rínunciando á sus amores: pero 
él no está ele tal parecer y deserta, sab'ido lo cual 
por el capitán dá la orden de buscarle por los mas 
contrincados laberintos de la montaña, y de fusilarle 
tan luego como sea encontrado. 

María, que conoce el inminente peligro que ame- 
naza á su adorado futuro esposo, pregunta al capitán 
qué medio pudiera emplearse para que Víctor queda- 
se libre: aquel responde que hay uno muy sencillo, 
y es el desembolso de una cantidad razonable. La 
joven recuerda entonces la oferta que le hiciera Mar- 
celo, y conviene en entregar al reclutador 1500 li- 
bras por la libertad del desertor; pero era necesario 
presentar aigun inconveniente a ün de que la zar- 
zuela no acabase en el primer acto, y este es que 
no recibiendo dicha cantidad la huérfana hasta la 
nochCj y no pudiendo detenerse el capitaa mas de 
diez minutos, el convenio quedaba nulo. 

Para salvar este obstáculo, determina María es- 
traer del arca de su señora las 1500 libras, con la 
sana intención de reponerlas con el dinero consabi- 
do: asi lo hace y Víctor queda libre, lo que prueba 
que tanto en aquellos tiempos como en los actuales, 
se han hecho y se harán prestidigitaciones de este 
jaez: mas ¡oh casualidad! Teresa tiene que pagar 
unos arrendamientos, abre el arca y vé que han des- 
aparecido las 1500 libras: empiíza á sospechar de 
María; al fin averigua haber sido ella la culpable, y 
así lo declara en alta voz á presencia de todos los 
habitantes del valle, pidiendo se forme sobre ello 
proceso y recaiga todo el peso de la ley sobre la 
huérfana. 

Marcelo es el personage llamado á desatar el nu- 
do de la intriga: este, apesar del juramento que ha- 
bía prestado de no descubrir la historia de la huér- 
fana, manifiesta que la madre de Teresa tuvo cier- 
tos amores fraudulentos, de cuyas resultas dio á luz 
una criatura, y que este fruto de una romancesca pa- 
sión era María, hermana por consiguiente de la rica 
labradora. Teresa cree todo esto como artículo de 
fé, confiesa haber calumniado á la pobre joven en 
un acceso de celos, la abraza con fraternal ternura 
y la perdona. De esta escena sentimental se despren- 
de una conclusión muy natural, cual es el matrima- 
nio de María con Victor el cazador. 

HC aquí la esencia de la ópera-cómica El Falle 
de Andoira, despojada de mil incidentes estraños á 
la acción principal. Esta producción adolece de gran- 
des defectos, le sobran todos los personajes de que 
no hemos hecho mención, como innece^rios que son 
para el desarrollo y terminación de la trama: habien- 
do prolongado ali^o mas el primer acto, en él habría 
podido concluir la intriga, pues los otros dos, espe- 
cialmente el tercero, no es mas que una aglomera- 
ción de incidei>tes ágenos al objeto primordial, in- 
tercalados con el fin de dar mas vida á la compo- 
sición. 

La parte de raúáica nos parece escrita con bas- 
tante gusto é ÍTiteligencia, y encontramos en ella al- 
guna originalidad. 

Réstanos hablar de su ejecución. 
La señora Montenegro comprendió perfectamente 
el carácter de María: canto como siempre, es dec<r, 
mereciendo la aceptación general de un público que 
no se cansa de escucharla, y que la prodiga unáni- 
mes aplausos. 

El señor Barba nos agrada sobremanera, particu- 
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lamente en la romanza que empieza 
Vo soy del Valle de Andorra 
el vii'jo pastor 

Supo moduliir de tal modo su voz grave y pro- 
funda, esprejaodo tuntu sentimiento, tanta mélanco- 
lia, tanta ternura, i|ue el público prorrumpió eu una 
salva de aplausos, pidiendo la repetición. 

El señor Fuertes, ese artista iiutobl'j en su cuer- 
da, que caractcri/.a con indecible propiedad cuanto 
ejeputa, dotado de una soltura y gracia no afeetailas, 
sino innatas eu él, desempeíio el capilau Alegría ad- 
mirablemente. 

También nos aa;radaron mucho la señora Rodrí- 
guez y señorita Sola en sus respectivos papeles: asi 
comotodüs los demás individuos que tonuiron parte 
en la ejecución y que cooperaron al brillante esito 
que obtuvo la coinpañia aquella noche. 

La empresa no ha perdonado medio para presen- 
tar esta ópera-cómica con todo el aparato e.-icénico 
que su argumento requiere, dando una prueba ine- 
quívoca de sus inmejorables deseos. 

Terminaremos diciendo fueron repetidas varias 
piezas, entro ellas la romanzn, corno dojamus inilica- 
do, del primer acto, y el terceto del secundo, y con 
esto finaliza ria nuestra seseña, si no hubiera tenido 
lugar en la noche del miércoles una función estraur- 
diiiaria á beneficio del célebre guitarrista el señor 
Huertas, del cual, aun cuando se va estendiendo este 
artículo mas de lo que deseáramos, diremos solo al- 
gunas palabras. 

Años pasados tuvimos el gusto de oir tocar á es- 
te entendido profesor; pero no por eso dejaüios de 
pasar un muy agradable rato al oirle en la noche 
del miércoles: el señor Huertas, con una consumada 
maestría, con una limpieza y soltura que le son pe- 
culiares, tocó por tres ocasiones, y el público recom- 
pensó sus tareas artísticas con muestras satisfacto- 
rias de aprobación y complacencia. Sentimos que la 
concurrencia fuera escasa, y que el beni.'licio que la 
empresa le cedió le haya producido, como creemos, 
muy pequeña utilidad. Desearíamos escuciiarle otra 
vez: varias personas que no pudieron asistir el miér- 
coles al teatro desean lo mismo, y nos suplican lo 
hagamos presente a la empresa: esta podrá resolver 
lo que mas cuadre á sus intereses, relevándola por 
nuestra parte de todo compromiso. No somos eii- 
gentes. 

El 12 empezará la ópera italiana en este eoMseo, 
por lo cual en la resena de! piósimo domingo nos 
ocuparemos de la compañía. 



Parece que este coliseo, por ahora, ha dado algu- 
na tregua á sus tareas del año cómico precedente. La 
única función ejecutada en la semana anterior fué la 
del domingo 3 del que rige, compuesta del drama 
Antonio de Leña, y la zarzuela ti Valle de Jndoira. 

Mas creemos que pronlo saldrá de esta inacción, 
si los informes que hemos recibido son, por dicha, 
exactos. Se dice que no tardará esto coliseo en pre- 
sentar novedades^ de un mérito no común. Nosotros 
callamos cuáles son, porque no nos gusta anticipar 
al público noticias lisonjeras, y que luego se oc.iva- 
nezcan como el humo. 

Esto lo que indica es que la empresa lio está tan 
dormida como nosotros creemos, y que no ha retro- 
cedido un punto de la marcha que constantemente 



ba seguido de variar y mejorar los espectáculos. 

Con esle motivo parece que ha proyectado hacer 
mejoras en el , local del teatro. Aquí nos permitirá 
la empresa que le dediquemos algunas cortas reUec- 
siones. Si esto es como se dice, si llegan ^realizarse 
estos augurios, debemos dar la enhorabuena al pú- 
blico, felicitarnos nosotros con él, y mas que todo 
á la empresa. Tiempo era ya que esta conociese el 
impulso que, obrando así, recibirán sus intereses, y 
no sabemos por que causa incomprensible no hábia 
procurado tal aumento. Et teatro, como todo local 
público q'ie sirve de recreo y solaz, debe tener cier- 
tas condiciones indispi-nsables que, en armonía con 
su elevada institucioii, formen un conjunto digno de 
su carácter é imporl ¡icia, al mismo tiempo que esté 
dotado de un atractiv» lisonjero, tan homogéneo en 
todas sus partes, qae la concurrencia que le favore- 
ce vaya progresivamüiite en aumento á efectos de 
un estímulo grato que la conduzca, no de omisiones 
desagradables que la retraigan y aleje. Estos conse- 
jos desinteresados y sinceros que damos á la empre- 
sa, son impulsados por la buena fe que nos anima 
hacia ella, y lejos de empuñar, como han hecho 
otros, descortés y groseramente las armas del ridícu- 
lo y la mofa para indicar el error ó la inadvertencia 
en este ú otro punto, nosotros Jo hacemos por los 
medios que dicta el decoro y la prudencia, que es 
la norma que conduce y guiará constantemente nues- 
tra pluma. 

El teatro del Circo es un local privilegiado para 
dar espectáculos teatrales; lo que se necesita es saber 
aprovechiif sus buenas cualidades. Hágalo así la era- 
presa, que sobrados elementos contiene en sí para 
ello, sin necesidad de que manos estrañas esploten 
los prósperos resultados que puede dar. Todos los 
elementos neje.sartos los posee. Arbitrios pecuniarios 
é iiiteligetici;i sobrada en personas de su seno, y con 
todo esto reunido, es indu(lal)le el buen acierto. Oiga 
únicamente la voz que debe oir, voz de saber y es- 
periencia acreditada en la mnteria, y no se arrepen- 
tirá. Cierre y tabique enteramente sus oídos á otros 
ecos que suenan movidos por ideas particulares, y 
reflexione que la música celestial no es planta que 
puede aclimatarse en este mundo pecador por exóti- 
ca v á veces nociva en s^mo grado. 



Solución á la charada anterior. 



Malaga. 



40 CHARADA. 
Ponte junto al corazón 
lectora, mi prima bella 
que es gloria de una nación 
y entre las flores destella. 
No la encuentras en España, 
pero si á otros mundos vas 
de mi segunda la saña 
si la ves en vano huirás. 

Ciudad es el todo pero 

va que es fácil, dame gusto, 
— — es el todo: justo, 

pónlo tú en ese aijujero. 
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OJEADA A LA HISTORIA 

DE LA 

CIVILIZACIÓN ÜJyiVERSAL. 



{Véanse los números desde el 29 e» aidánte.) 



k\ viciada y corrompida civilijaclon del imperio 
*Je Coiistaiüiiiopla, SO falso y mal cnti'ndido or- 
gullo, y su polilica errórii'a, su-ipicaz y recelosa, ate- 
nuaron lastimosaineHte los buenos efectos que aquel 
gran paso pudo y d"l)iii producir, por lo que mere- 
ce cJ- oaegu mai severo. Centinela avanzado de E,i- 
ropa, cotí mis rex^ursos y mas eáteiisioa qu? iiingiiu 
otro imperio moderno, y mis anieiiazada que nadie 
por las feroces y iiuini'rosísimis iiordas del Asia cen- 
tral, su co;)peraciun sincera, üo:nü dehió ser, hubie- 
ra sido de restfltiídos iiitiilciilables: hubiera cundido 
desde eatonci'S la cristiandad desde las columnas de 
Hércules hasta el ludo y el Ganges, se huliiera cua- 
druplicado la herinaiidad cristiana; ia verdaden civi- 
Jizacion hubiera «untado con los países tuejores de 
la tierra, y ceuttiplicándoie a la h.iininidad los ele- 
mentos con que op 'ra su progiesiu/i, sus pasos hu- 
bieran sido iiiJcIi > ni.is rápiíloi y seguros, teiidria- 
mos muclH) mis adeUnludu, hubieran existido y exis- 
tirían menos peligros, y k dii'ereucia seria iucaicu- 
Vable. 

Empero en vez de encontrar los latinos una co- 
operación que hubiera siilj) tan patente, tan oportu- 
na y de tanta trascendencia, no fue todo el mal ca- 
recer de ella, sino jnayorniente ver frustradas sus 
mejores empresas por la l'alsra y repugnantes ardi- 
des de aquella corte tan viciada y desconocedora de 
sus verdaderos int reses. 

Tal fue el papel (|ue representaron en la histo- 
ria hu'iiina las cele.nes cruzadas, objeto del enco- 
no de unos historiaJures y de las apisiuuadas ala- 
banzas de pocos. 

' XVIII. 

En toda la inm?nsa estension de territorio que 
íiedia desde la Europn del norte hasta las fronteras 
"ela China, esceptumdo solo las naciones del Asia me- 
ory meridionales, algún tanto civilizadas, allí de donde 
áKerou esos euja nlires dj hoaibres llamados escitas, 



mongoles, hunos, manthues &c,¿ y otros que se sa- 
po:ieii salidos del norte de Europa, siempre han vi- 
vido y aun viven casi del mismo modo tribus semi- 
errantes, groseras, cuasi salvages, de vida completa- 
mente nómada, de costumbres despóticas, feroces y 
crueles, dedicados solo á apacentar sus ganados, la 
caza y el robu, y de vida errante, siempre descono- 
ciendo casi del todo la sociedad, el Estado, la prO' 
piedad y los intereses mas caros al hombre. El gefe 
de tribu ó Kan mas feroz se capta el respeto y atrae 
la obediencia y el entusiasmo de cuantos conocen sus 
proezas; y cuando alguno llega á distin!>uirse estraor- 
dinariainente dispone de lauto territorio y tan nu- 
merosa gente, que puede convertir en ejército. Es 
hoy el origen y la forma de los famosos imperios de 
Atila, Taniorlan ¿íc. 

En el siglo trece, y mientras la Europa por un 
lado adelantaba tanto en su organización, emancipa- 
ción y mejoramiento interior, y por .otro salvara su 
Cíistencia, refrenaba y aprendía en Oriente, aglo- 
i.lerailds aquellas tribus feroces y t«n numerosas al 
red 'dor de Gengls-kan, arremeten al mundo por los 
cuatro puntos ¿ardiñales cuasi síiMultdneamente, (tal 
era la rapidez y lo incierto de su marcha) y en su 
propio territorio, en toda el Asia desde la Cliina has- 
ta los Ojrales, y hasta el corazón de la Ejropa, to- 
da lo invaden; y cual un caudaloso torrente de lava, 
ó coítíli una langosta descomunal, todo lo destrozan 
y destruyen, reducen á cenizas 300.001) ciudades, 
perdiguen y asesinan á los humanos cuil si fuesen 
lobos hasta dentro de las grut;is, en las montañas 
mas desiertas y parajes mas desamparados no es po- 
sible evitar su crueldad y barbarie, y tanta gente 
gime ó perece bajo el yugo ó el acero deaquellos mons- 
truos. E:npero la Providencia no permite (|ue su obra 
sea destruida, y que la humanidad perezca ó sea 
p.-esa de la barbarie y el error. Muy diverso es el 
lili para que la creó. Aquella in nensa horda salva- 
ge per 'cerá cual el simuun, tan pronto cünio se for- 
mj. No tiene nías vida que la ;|ue le presta el genio 
fatal de un hombre, la vida de ese huui'.ire es tran- 
sitoria y precaria, perece y-con ella su obra y su 
peligro, aunque no sus tremendos destrozos, que aun 
subsist n en gran parte. 

Entretanto las región >s civilizadas del Asia con- 
tinúan su monotonía poco alteíaila, y se apaga en 
África la antorcha de la civilización, que en todo su 
litoral del norte habian encendido los romanos, y que 
oscureciéndola los visigodos á pesar de los esfuerzos d -1 
cristianismo, fue completamente apagada por el fa- 
natismo musulmán. 

Pero las regiones occidentales de Europa princi- 
pian á dig'rir el sano y abundante alimenlo qire le» 
importó el cristianismo, que ya ha perdido el mal 
sabor de la cultura romana, la aspereza de los que 
fueron bárbaros, y la dura opresión con que lu en^ 



cadenó el rígido y absoluto cepo, ya roto, en que lo 
encerró el feudalismo. 



=2= 



[Continuará.) 



AirtoKio Dp Qa&í» r M0K41.. 



EL AKGEL DE GARCI-LU^XA. 

[Véanse los cuatro números anteriores.) 

IV. 

LA FIESTA NUPCIAL. 

FÚQebre, oscura es, por Dios, 

y iBJS qnu oscura luiuJosa, 

la noche que me refiero 

para proseguir lui hislocia. 

Dormida yace Toledo; 

el aiie/uiioso sopla, 

j !ól)re¡;os nubarrones 

el lurquí del cielo embozan. 

£11 ellus la blanca luua 

ocúltase recelosa-, 

la ciudad yaco en silencio, 

las calles Uisies y solas, 

doiale acaso algún aiaaiile 

cerca de una casa ronda, 

Ó esci'ithjsu en una reja 

dulce plaiica anioiosa. 

De ve¿ eu cuando se escuchí' 

la \oi paléiica y ronca 

del ser que de noche vela, 

mieniras que lodos reposan; 

ya ha anunciado do la noche 
las altas y lentas horas, 
y aun percíbese á lo lejos 
brillar lis ventanas todas 
de un gigantesco palacio 
que se deslaca en las sombras- 
Oyese un rumor confuso, 
voces de algazara loca, 
el estruendo de un feslin, 
y bl de nnísica soiiora. 
Por la góticas vidrieras 
vénse qie cruzan y tornan 
grupos en rápido vuelo, 
cien lisuras caprichosas, 
agitándose en la danza 



á qne el Tíriigo provoca: 
óyense, en fm, mil canciones, 
voces airadis y roncas, 
y en mezcla leriible suenan 
largis lisas, dulces trovas. 
¿Quién es el mortal dichoso 
que en ese palacio mora, 
y así la noche callada 
turba en bacanales locas? 



Como brilla» las fúlgidas estrellas 
tras las nubes del ancho firmimento, 
borrando asi de su dolor las huellas, 
Garci-Lnna gozó horas de contento. 

En dichas y encantos es trocado 
el tormento faUl que le acosaba; 
quebró la suerte de su triste hado, 
y en riquezas y amor su eaigenaba. 

Ya era señor del nus fuerte castillo,, 
de vasallos sin fin, de lujo tanto, 
que suBcienlB fuera lanío brillo 
el recuerdo á borrar de su quebranto. 

Eu su mente la pena na cabla; 
solo un amor frenético, sin lino, 
era el faro dulcísimo que ardia 
tras sui'ño de ilusión en su camino; 

Amiba á un ángel de ideal pureza, 
adornado de c¿lica hermosura, 
y ella lo amiba con igual terneza, 
bebiendo ambos un cáliz de ventura. 
Dios protegía esíos amantes poros, 
y el ruido, ledor, que has escuchado 
al través de vonianis y de muros, 
es que el festín de bola se ha empezado. 

Pasemos al S.1I011; ve.inioí la fiesta; 
no teínas, ¡oh lecloi! yo le presento.. 
y puesto que es funiioii que aaJa cuesMl 
procuraré evitar tu aburrimienlo. 



En un salón con lujo tapizado 
y que aroma suavísimo em'.jalsaow, 
se encuentra don Gai^n rendido al lad»! 
do la virgen angélica que ama. 

Temblando de pasión, puesto daiinojo 
contempla á su Leonor encantadora, 
bebiendo amor de sus hermosos ojos 
que aun mas y mas eiv su delirio adora. ■ 

Ella ba sido su faro, la corona 
con que piensa ceñir su ajada frente, 
el lazo que á este mundo le eslabona, 
la luz que brilla en su entoldado orieuteJ 



de las huestes contrarias mayor; 
nuestro brazo será en la pelea 
como rayo que el trueno abortó. 

Como nube preñada de truenos 
que revienta con ronco bramar, 
nuestros potros ardientes, sin frenos, 
sobre el campo enemijjo caerán: 

Y de miembros, cabezas y troncos 
pisarán ei sangriento tapiz, ■ 
con relinclios agudos ó broncos, 
redoblando el tumulto en la üd. ' 

Olí! qué gozo! ya el sol de la gloria 
en el cii lo principia á brillar, 
cada lucha será una victoria, 
cada triunfo un blasón inmortal. 

A las armas, los arcos, las flechas, 
embrazad los escudos, corred, 
hierro al hierro, falanges deshechas 
van las huestes contrarias á ser. 

A la lid, á la lid I en la frente 
del soldado las clavas vibrad, 
que no quede una mano indolente, 
ni una flecha en el lleno carcaj. 

A la lid, Amazonas: el mundo 

nos maldice y admira á la lid, 

cada amago un fendiente iracundo, 
cada golpe un cadáver, en fin. 

Yo otra brava Tomiris, al Ciro 
de mis tiempos audaz venceré: 
temblará, cual tembló Temisciro, 
la vetusta Bohemia á mis pies. 

Yo, Antiop?, al moderno Teseo 
ataré del cerdoso codon 

de mi potro salvage ya veo 

que le arrastra mi potro veloz...... 
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Ya mi labio de sangre sediento 

con su sangre mitiga la sed 

á la lid, á la lid, ni un momento 
retardemos tan dulce' placer. 

Sangre y muerte, corramos unidas 
al encueutro del hombre feroz, 
que le cuest#una vida cien vidas.... 
que 1)3 esclava domine al señor. 

Soy Ulasta, pelean conmigo 
el infierno y los genios del mal;, 
y la horrible victoria consigo, 
ó que el cielo maldiga mi afán. 

Soy ülasta, y el odio me inciU 
«1 combate, conmigo venid, 
nuestro cuerpo jamas necesita 



con acero la carne cubrir. 

Ellos sí, que cobardes, se visten 
cuero hervido y brillante metal, 
y, con todo, el furor no resisten i 

de mi pica ó mi dardo jamas. 

Hurra! vamos! la lid nos espera; 
Prenislao nos llama á la lid, 
hurra! hurra! á la lid, y que muera 
cual lobezno en sangriento cubil. 

Guerra, puerra, esterminio, venganza, 
odio al hombre, á su r.za baldón, 
Prenislao nos busca y avanza 
como el zorro cobarde y traidor. 

A su encuento corramos! y sienta 

nuestro bélico esfuerzo una vez 

ya el volcan de mis iras revienta, 
odres son nuestros pechos de hiél.' 

Güera y muerte! la hermosa victoria 

bañará nuestras frentes de luz 

y sino, aun obtendremos la gloria, 
que morir por la patria es virtud. 

José Salvador de Salvador. 



i 



Si al cielo de tu alma, si al sol de ta belleza, 
si al templo misterioso dó vela tu virtud, 
quisiera temerario y audaz en mi rudeza 
los cantos elevarles de un tétrico laúd: 
Mi acento desolado tu gloria turbaría 
y acaso descubrieras abismos que hay en mi 
en tanto que yo en vano cantar procuraria 
mil puros sentimientos que Dios ha puesto en tí. 
Por eso detenido cual Icaro en su vuelo 
se estrella deslumhrado mi espíritu á tus pies, 
y callo por que ofenden mis cánticos tu cielo, 
cuyos misterios ¡ayl dejé de comprender. 

Pedro Antonio de Alabcon. 
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Sociedad arlíslico-gaditana. 



ílcüista be teatros. 



En la noche del 9 del actual tuvimos la satisfac- 
ción de asistir al primer concierto con que inauguro 
sus tareas esta sociedad, bajo la dilección del enten- 
dido profesor don Luis Odero. 

La mencionada sociedad se halla instalada en el 
piso principal de la casa calle de los Tres Hornos de 
San Antonio, número 81, en un estenso salón, ador- 
nado al efecto con cuadros, espejos, banquetas, si- 
llas y brillantes candeialiros de cuatro brazos y luz 
de gas, que produce una hermosa claridad. En uno 
de los estrcmos de este local encuéntrase situada la 
orquesta, quedando el resto para los señores socios 
y demás concurrentes. 

El concierto fué dividido en dos secciones, musi- 
cal y bailable: cinco escocidas piezas de ópera y una 
tanda de walses compusieron la primera parte, y so- 
bremanera nos agradó la eji'cucion d¿ todas ellas, no 
dejando duda alguna de la escrupulosidad y esmero 
que el director se¡jurainante ha tenido en los ensa- 
yos; la segunda sección la formaron los bailes que 
hoy dia están en vo¡;a, cuales son la danza, la pol- 
ka, la varsoviana &c. 

Enterados de las bases constituyentes de esta so- 
ciedad y del pensamiento que en su dia se propone 
realizar la dirección de ella, no vacilamos en creer 
que lo que ahora está en el pnriodo de la infancia, 
llegue á crecer y á engrandecerse, desarrollándose 
un foco de ilustrada y a-radabb am 'nidad, á donde 
aijuya nunierosa y escogida concurrencia. Ejemplos 
tenemos de ello en esta población. ¿El actual Círcu- 
lo fdarmónico, establecido en la Camorra, no empe- 
zó casi bajo los mismos auspicios que la sociedad de 
que ahora nos ocupamos? Quién sabe si esta llegará 
dentro de algunos meses á nivelarse con aquel, 6 
acaso á remontarse á mayor altura, Hé aqui un pro- 
blema que solo el tiempo puede resolver. 

Nosotros, propicios siempre á dar impulso á todo 
cnanto tienda á ilustración y cultura, no podemos 
menos de complacernos, cuando vemos crearse socie- 
dadis recreativas, patentes muestras de la civilización 
de las poblaciones: por eso invitamos á la juventud 
gaditana, impertérrita ancionada á pasar buenos ra- 
tos, para que asista á los demás conciertos que ten- 
gan lugar, contribuyendo con sn cooperación al fo- 
mento de la espresada sociedad. La cuota asignada 
roensualmente al socio no puede ser njas módica, y los 
artículos reglamentarios á que este debe sugetarseson 
ciertamente razonables, y están en íntima concordan- 
cia con el orden y sistema que son las bases funda- 
mentales de esta clase de reuniones. 



El Dominé azul.^^Inatiguracian de la compañía líri- 
ca italiana. 

La variedad en los espectáculos teatrales es el 
mas poderoso aliciente que atrae at público, siempre 
ávido de novedad y de recibir distintáis impresiones. 
La empresa, conociendo á fondo la verdad de este 
principio, v con el laudable designio de complacer á 
sus favorecedores, ha sido sobradamente pródiga en 
presentarnos nuevas funciones, que es lo que anima _^m 
y entusiasma á los numerosos aficionados que cuenta ^H 
esta población. ^| 

El Dominó azul, zarzuela en tres actos, escrita 
en verso por el señor Camprodon, música de Arrie- 
. ta, fue puesta en escena por vez primera el sábado 
9 del actual, repitiéndose el prósimo domingo 10. 

Siendo la primera vez que la mencionada zarzuela 
se ha-ejecutado en esta capital, conveni'nle creemos 
dar una superficial reseña de su argumento, que no 
se halla destituido de interés. 

Cinco son los personages principales que en el 
figuran: la maniueia de San Marin, muger de refinada 
coquetería v escentricidad: doña Leonor de Haro, jo- 
ven camarista, ciegamente enamorada de un page del 
rey llamado Hermán: Felipe IV, monarca codicioso de 
aventuras amorosas y de galanteos: y el marques de 
San Marin, esposo de la dama ya citada, que es el 
confidente secreto de los amores del rey, ¡destino al- 
tamente hoiiorificü! 

La marquesa, muger fatua y engreída como no 
pequeña parte de las de su se^o, ambiciona rendir al 
inQujo de sus atractivos á todos los curazonrs de la 
corto, entre los que figura el del jWen page Hermán: 
pero convencida de que este no se halla en animo de 
quemar incienso en sus altares, le declara guerra a 
mjerte, v aguza su ingenio para conseguir ponerlo 
en discordia con su amada Leonor, á quien el rey 
no mira con malos ojos: esta última circunstancia, 
unida á la de tener lugar un baile en el Retiro, le su-i 
ministran una favorabje coyuntura para que sus ma-1 
levólos intentos queden satisfechos. 

El rev, galantL'ador mayúsculo, y deseoso de asis- 
tir al bai"le cü:i fodi liberlad. protesta emprender una 
partida de caza en el Pardo, con el objeto de regre- 
sar e introducirse incógnitamente en ef sarao, para 
poder obsequiar con todo desembarazo a la joven ca- 
marista, la cual deberá vestir un domino azul, cosa 
que va sabe el rev. asi como la San Marin. • 

Llegado el momento de la «esta, so pretesto de 
haber llegado á Madrid un hermano de Leonor que 
estaba desterrado, la marquesa iinluce á e!.ta a que 
vaya á verlo: la Joven se retira del salón con tal ob- 
jeto, V la San Marin se coloca un domino azul de 
antemano preparado, totalmente igual al de aquella. 
Hermán, ageno de esta peripecia, y creyendo ver 
en ella á Leonor, la había de .sus amores, y es tra- 
tado con desden. El rev, sufriendo igual engaño, pre- 
para su plan de campaña, y logra obtener de la mas- 
cara el favor de que lo siga al Jardín, lo que hace 
estallar un volcan de celos en el page que, ijinoran- 
do la astucia de la marquesa, fulinuia terribles acu-. 
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saciones sobre la reputación de la camarista: esta, al 
regresar de su espedicioti. atraviesa por el jardín para 
dirigirse al salón, lo que coiifirriia aparentemente las 
sospechas de Hermán; advirtiendo, que como la San 
Marin en el instante que descubre á su rival, des- 
aparece á los ojos liel monarca, recobrando su pre- 
maturo disfraz, resulta evidente ser Leonor la culpa- 
ble, puesto que el único dominó azul que habia en 
el baile era el suyo: esto dá lugar á mil recrimina- 
ciones de Ferran, á tornar el rey á insinuarle se- 
gunda entrevista en eljardin, y á cerciorarse Leo- 
nor de la pesada broma que una oruel desconocida 
le ha juyado. Kl rey empieza á recelar que hay al- 
go de misterio en la máscara azul, y al dia sii^uiente 
en audiencia particular pedida pur la camarista, se 
convence de haber sido dos las disfrazadas de la no- 
che anterior: y para rehabilitar la intacta reputación 
de la señorita de Haro, impunemente ultrajada por 
las hablillas de los cortesanos, convoca á estos y á 
todas las damas de palacio, á quienes hace un minu- 
cioso relato del suceso acaecido en el baile, presen- 
tando al propio tiempo un pañuelo sustraído á la 
máscara durante la escena del jardin: este cuerpo del 
delito, pasa de mano en mano, y ninguna, inclusa la ■ 
marquesa, confií'sa ser de su pertenencia. Ciertamen- 
te hubiera quedado en duda la inocencia de la de Ha- 
ro, á no entrar en esta ocasión el marques dj San 
Marin y reconocer el parmelu, diciendo es dádiva que 
hizo á su esposa para que lo estrenase en el baile: 
esto aclara a todos la verdad del hcijho. El rey di- 
simuladamente entrega la prenda á su dueño, siendo 
lo mas peregrino que el marques no se entera de 
nada de lo ocurrido. 

Hermán, satisfecho de las virtudes de Leonor, pi- 
de la mano de esta al rey, el que se la concede, le- 
vantando al mismo tiempo el destierro á su hermano. 
Esta es la intriga de la zarzuela El Dominó azul. 
Creemos poco justificado el medio de que se vale la 
marquesa para alejar á Leonor del baile, pues una 
joven apasionada y en una noche de fiesta, necesita 
dosis muy crecida de amor fraternal para abandonar 
dí un segundo á su amante: es también una singular 
casualidad que el pañuelo de que se ha hecho men- 
ción no tuviera las armas del marques, y eso en el 
siglo 17: asimismo es algo violenta la candidez del 
marques, que nada trasluce de la ocurrencia, y por 
último, hubiéramos deseado que la marquesa espiase 
de una manera mas directa la villana intriga con 
que atentó á la honra de la de Haro. 

Propuestos á espoiier nuestra opinión sin rebozo, 
manifestaremos que el desenlace de esta zarzuela tie- 
ne tantos puntos de contacto con un drama del tea- 
tro estrangero, cuyo título dejamos adivinar al lector, 
que aun cuando los accidentes no sean los mismos en 
su totalidad, la idea es idéntica, de suerte tal que 
traspasa los limites de la imitación. Es muy dilicil 
combinar un cuadro social, enteramente nuevo, en la 
escena; pero no lo es tanto el rehuir ciertas identi- 
dades qué son merecedoras de la mas severa critica. 
Salvas estas que acaso algunos califiquen de es- 
crupulosas observaciones, la zarzuela ofrece situacio- 
nes sumamente interesantes: ol secundo acto es una 
no interrumpida serie de incidentes, que varias veces 
nos hicieron recordar el enredo de las comedias de 
Lope y Calderón^ La versificación, fluida y correcta, 
revela la fecunda imaginación de su autor el señor 
Gamprodon, que en la actualidad ocupa un distin- 
guido puwto en la república de las letras. 

La parte musical, creemos necesitar oiría algunas 
otras veces para poder juzgar con acierto: apesar de 
esto, encontramos en ella bastante orij;inalidad, y en 
nuestro concepto, el dúo del primer acto de Hermán 



y la señorita de Hiro, y con especialidad la romanza 
de aquel en el segundo y el dúo de las dos tiples en 
el tercero, son trozos bellísimos escritos con mucho 
gusto y armonía. 

Pasemos á la ejecución, manifestando, en honor á 
la verdad, que esta zarzuela debe haber sido ensaya- 
da con demasiada precipitación, lo cual aun cuando 
sea una inequívoca prui-ba del celo de la empresa en 
ofrecer al público nuevas representaciones, amiuora 
y entibia el éxito de ellas. 

La señora .Montenegro, encargada del papel de la 
marejuesa, entendió á la perfección el carácter pre- 
suntuoso é hipócrita de este personage, y nos hizo 
admirar nuevamente la dulzura de su voz, y su be- 
llo estilo de canto: también desempeñó cumplidamen- 
te su cometido la señorita Sola en el de la camarista 
doña Leonor de Haro. 

Debemos hacer particular mención del señor Echar- 
te, en quien htmos observado una asidua aplicación 
y un encomiable deseo de agradar á los espectado- 
res: este artista que, por las circunstancias espresa- 
das se grangea las simpatías del público, cantó muy 
bien la romanza del segundo acto, romanza que ver- 
daderamente es de dilicil ejecución, y digna de un 
tenor de superiores facultades: nos agradó sobre- 
manera. 

Los señores Fuentes y Barba, y los demás indi- 
viduos que tomaron parte en la repres'nlaciuM, es- 
tuvieron bien, notándose cu general la falla de al- 
gunos ensayos mas, y en ciertas escenas bastante 
Irialdad. 

Infinito sentimos no poder ocuparnos boy de la 
compañía lírica ijue inauguró sus tareas en la noche 
del miércoles: pt-ro tenemos que renunciar á ello por 
falta de espacio; solo diremos que la ópera Ritjolelto 
obtuvo un lirillante é^ito, y hncia tiempo no veíamos 
el teatro tan concurrido, reservándonos para la próc- 
siiiia revista el juicio que hemos formado de dicha 
ópera y su ejecución. 



El dramn La hermana del carretero y la zar- 
zuela El Tío Caiiiyitas, es únicamenie lo quo 
lilis ha ilailii iisU'. coliseo rii la seniaiia anterior. 
Lis funciones esciisean en él iihora^ (L-biilo sin du- 
da á la obra que se csia practicando en el local 
pura recibir á ios dignos Iniéspeiles que eipera. 
Eli esto se parece e! lealro del Ciico á aquel hom- 
liib que, después de una tarea dilatada y penosa, 
dá alguna tregua á su af.in, entregándose momen- 
lántauKMile ul descanso para ocupaise después eu 
otra de inus impoitancia y valor. 

Hjblaremos, aunque p;isagerauK'nte, de la eje- 
cución del diaiua indicado. Del Canií/itas, por 
demasiado niiinoseado ya, no merece que nos 
ocupemos de él ahora. 

La ejecución de La hermana del carretero no 
fué lo quo pudo, lo que debió ser. Mas claro, 1<» 
que en oirás ocasiones hemos visto ó esa compa- 
ñía, focos actores se cscepluarou de cijrtos ras- 
pos de descuido y languidez que not.tuios ese dia. 
No asi las señoras Guerra y Zauíbrauo. No ha-' 
Llamos del se hnr Naranjo que sabemos esta en- 
fermo y que hizo mas de lo que podio. Es ver- 
dad que la primera es una aciiiz respelábilisiraa, 
y como tal trabaja siempre con fé y entusiasmo. 
En los demás actores buho de ludo. Estos efectos 
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los proilnciria la cansa qno iniücimos en nuestra 
revista dul 5 ilel préseme, el ab.iii loiursu á una 
conGjnza iiidiscieu en cierus pií-zi* qua yt se 
han cjeculJilo con friicueiicia, djnlo «sle vicio 
resiiludos (lL'«ugr4il.il)les , y que inúiio«cab.iii la 
repiituciun del uciur iii<lL-lii(ljin<Milu. Aúlui[iie muy 
coiuuD en \a »fiierjli<JjJ da vno*, y Jupénsennos 
que les tligaraos qiio aunque tina «ilira cuenlo ya 
muchas reprcseiitaciuiies por los misinos, lanía 
mas razón h.iy p.ira su puifi^ociuii iiaieutú dn el 
desempi'ñu de ella, no solo en p n iiciilir. sino 
en general, ensayándola con el esmero y escru- 
piilusiJjd que el arle cxi^e, !>in di-jar pasar el 
mas leve desliz que puedi dlectar el conjniilo del 
cuadro que va á prosenurse aule el público bjjo 
la responsabilidad dul direclnr de escena. 

Viiiius adores desoyoroii eslos consfjns, y no 
sabemos por qué. Si leíl.aioniran dcioiiiJainun- 
te que la reputación aríísiic.i no se crea en mu- 
chos meses, y que si puede perJiJrse en pocos 
dias. no se aliandonarian á una inercia lau perju- 
dicial á sn porvenir. 

Y esto es lo lavia mns "ravo en los actores, si 
se tiene delante á un pú licu cousecui-iile y gene- 
roso, y a lina euipies.i exacta en el ciimpliniifil- 
to de su debei: ciMudo no por.aniur al liello arte 
draiuulico que prul'esaú, al menos por recuuuci- 
niieuto. 

Uasla por hoy. 

lin iiuestia revista anterior apuntamos ligera- 
mente que el Coliseo del Liircü pnpiia á sus 
concinientes, novedades que eiuoiices no quisi- 
mos lieclaiar hasta tener dalos n»as cieilos. üny 
podemos y^ hicuilo a nuesiros lectores. 

La piiiueía su cninpone üe las piicicip.iUs par- 
tes de la toinpani.i de iipi-ra que ha ¡iclualo este 
aüu en el lealio de San l'^rii ni lo de S.-^illa, que 
piensa dar concieilos y ¡ilgun.is /.urzmlas. Coui- 
piiesta e»ta St-ccion di- lis siñoriíjs Villar, y los 
6eñu"!s Asandii, Volpini, G^ssinr y Li-j, dijimos 

Eaia tuencioiiar prel'eienleinente á nuestra céle- 
le cuuipjlilola la s>-ñ<ira (ImZ de Gis<iiT, (jue 
un lisuii^eiüS y gratos iccneriJos dejó eiilre noa* 
Olios cuíiido tuiinios el j:iisiu de oii' á esia emi- 
neiiie arliata por prinnra vez en nuestro teatro 
Puiicipal- La siñnia Gissior va a d.nnos, como 
lo lia h'í»^ho en Sevilla, wta veriludera y célebre 
novedad m» la zarzuela lia El estreno de una 
artista, donde de-.eniptña el papi-l ile Soüi, des- 
empeño que ha causado nn eiitii'<¡ is:uo tal en el 
pútdico aewjllaun, que no se lia preseiilado una 
iiüche la si'ñoia G-issier á cinlar esla zarzuela, en 
qne di-spiies de reciuir niidáiiid de espontáneos 
aplausos, haya dejado de ver culiieilo el escenario 
de ramos y coion.is de fl.vies que le han ano- 
jado en prueba de una cninpleii.iiina ovaciun. 

La otia novedad es la cmnjiiuí.i do t>aile es> 
traiifteía, y en U cual ei|iie ia s. ñorila Alejan- 
drina, el !?euor Rico, el cúleluu niimico iVr. Ala- 
ner y otros, sobreside l.i primera pareja, la se- 
ñora Flora Fabrc y Mr. Goulie. Estos ariislas que 



han actuado hasta ahora en el teatro Real d« 
niaJtid y en los principales de Paris, Londres y 
demás capitales d» Buropj, son dts un mérito tan 
elevado en su clase, que la prensj de MiJrid y 
la de Sevilla han hecho de ellos el mas perfeclo 
encomio, y por lo cual todo cuanto digeramos 
en elogio suyo parecería pálido y débil, á monos 
que no reprodujéramos las misioas frases que 
nuestros colegas. 

La seiíora Flora constantemente ha recibido 
muestras del entusiasmo que causa en el publico 
donde se presenta, en la profusión de Qores y 
coronas que le arrojm tamMcn á la escana, prueba 
indudable del entusiasmo que escita en los espec- 
tadores la linda siiSde. 

Los concurrentes al Circo eslán do completa 
enhorabuena. Los aniaiUes al teatro deben partici- 
par de ella también, asi como a la empresa del 
Circo, que proporciona espectáculos tan digaos 
de la cultura de esta ciudad, le envidiaos nues- 
tro buen deseo por su pruspeiiJaJ y auiutiulo eu 
sus iuloreses. 



Solución á la charada anterior, 
Lisboa. 



41 CHAR.\DA. 

Tres verbos constituyen 
esta charada: 
mi primera y segunda 
uno entrelazan: 
y el es preciso 
para surtir a| Eco 
de lügügrifus, 
Mi prniiera y tercera 
yo lo ejecuto, 
á ün de que este enredo 
resulte oscuro. 
Y en este instante 
tú persigu 's mi tudo 
leetur amable. 



Se suscribe i este pcrídcjico en la im- i 

prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 1 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera, franco el porte. 1 



CÁDIZ : 13j3.=l:npreata de D. Francisco Pántoja,' calle del Laurel, oúniero 129. 
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ODA el Asia permanecia estacionaria, habiendo 
sido tan monótunüs como estériles los resulta- 
dos que parece debió producir la brillante época del 
sanerit, así como el baturrillo de herencias de cul- 
tura griega, romana, alejandrina, latina y árabe que 
se aglomeró en el Asia menor, y no supieron apro- 
vechar y digerir sus viciadas instituciones políticas 
y religiosas. El imperio árabe apagado en B;!gdad y 
y en Basora, cual un meteoro brillante, de cuando 
en cuando despertaba de su inacción por el violen- 
to y no intenso einpuge que le daba á su enorme 
y enervada masa alguu genio singular ó alguna tri^ 
bu nueva, para otra vez volver á su molicie y pos- 
tración. Una de esas tribus ó razas hubiera puesto 
en grande peligro á la causa de la civilización: cuan- 
do en su asombroso desarrollo amenazaba seriamen- 
te al imperio de Bizancio, y era de temer que des- 
pués de derrumbarlo aniquilase á la cristiandad si 
Dios no lo remidiaba, levantóse otra turba numero- 
sa, atroz y azotadora del centro d.^l Asia, capitanea- 
da por Timur-Bok, lánzase sobre el Occidente, y 
aquella gran n)asa desolulora que hubiera agoviado 
á Europa, eticuciitra por fortuna á Bayaceto' II á la 
pabez^ de sus turcos, y cuando si reunidos acome- 
ten 3 Europa esta no se salva 4 no ser por un mi- 
lagro, y pisladanicate apenas hubiera podido resistir 
el choque de cual<|uiera, tiene la suerte de que am- 
bos irjiden sus espadas, y en una dé las batallas mas 
sangrientas del mundo sé destrozan aiobas huestes y 
fé al"ja mucho el peligro. 

Naáa hubo que temer ya por de pronto, pero la 
secta turca, aunque vencida, como no estaba vicia- 
da y su eneipigo y mala suerte fueron tan transi- 
torios y fugaces, se repone, vuelve á la ofensiva, y 
cual el lobo qiie acecha á la presa que sé propone 
devorar, asi ronda y vigila á Constantinopla, debi- 
litándola y cansándola hasta que llegué I* hora de 
aposesionarse de tan mugníficu florón y de tan bue- 
pa presa. . / 



El imperio de Oriente, heredero de la corrupción 
y de la dañada cultura griega, no coge los fru- 
tos que pudiera de la verdadera religión, no pre- 
valece el ingerto, y cada día enferma mas en aquel 
clima y situación oriental, empapado en las aberra- 
ciones griegas y tan mal organizado. En vano algun 
emperador ó general de genio resiste con victoria y 
pioloiiga con honra una vida enfermiza, que no di- 
giere Jos medicamentos, y que se debilita y agota sin 
cesar. Cual un valiente ejército que siempre tiene 
que andar en retirada, y que á sus espaldas tiene un 
precipicio, se defiende con tesón y en ocasiones con 
"Aoroicldad, pero cada vez se agotan mas sus fuerzas, 
■plasta que tendrá que sucumbir. Empero antes que 
llegue este caso se organizan, cultivan y prosperan 
-la Hungría, Bohemia, Bulgiria y Rusia, entran en la 
herm.indad europea abrazando el cristianismo, como 
la Escandinavia, aunque tan hermosa planta no ten- 
drá en todos aquellos paisfS lozana vida, se crea y 
forma taüibíen la Pulunia, y ya cuando Mahomet U 
derriba i\ última muralla de aquella magnífica Cons- 
tanlinupla, en cuya brecha perecerá con honra el úl- 
tima Constantino, cuando ocurra tan tremenda catás- 
trol'c, la Europa tendrá una poderosa vanguardia que 
la proteja de tan terrible enemigo, y como todo im- 
impiírio mahometano tiene que marchar por una rá- 
pida pendiente de descenso, porque no otra marcha 
puede tener su máquina, y sus violentos empuges so- 
lo dimanan de la animación convulsiva que le pres- 
tan las razas nuevas, que ya no aparecerán; desde 
entonces, desde que turnada Constantinopla parece 
ocurrió lo peor para la causa de la civilización, ya 
desde aquel instante cada vez menos tiene que te- 
mer, porque ella marcha progresivamente, y el isla- 
mismo en sentido inverso: este cada vez nws impo- 
tente y ella nías pudu-rosa. 

XXI. 

Cual una hermosa planta que arraigada, bien cul- 
tivada y limpia de malezas crece y se desarrolla con 
rápida lozanía y vigor, así la civilización, la cultura 
y el mejoí-amieiitü social caniinaioii en progresión 
segura y fecunda en Europa, tan luego como tuvo 
principio esa vida, ese fuego que con ja mecha de 
los claustros se prendió en los comniics, se pfopai;ó 
á las demás clases, y cada dia alumbra mas al mun- 
do. ¡Qjé rápidos adelantos se hicieron en las cien- 
pias exactas, morales y políticas; en las bellas artes 
y en la industria, en ú p'>litici y en la administra- 
ción, si tal se puede reputar la do entonces! ¡Qué 
papel tan importante no hace el comercio, antes mi- 
rado con desden y como denigrante, cuando tanto fué 
en Tiró y Sidon, al envidiar lo que hizo en Venecia 
y otras ciudades italianas, y lo que estaba haciendo 
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j el Asia! 

Puede decirse que el hombre tiene dos naturale- 
zas y dos vidas; naturaleza animal y natarnle^a ra- 
cional: vida física ó material y vida intcLeotual ó ra- 
cional. 

Uasta entonces solo gozó el hombre, escepto un 
cortísimo número, de la vida material y física, y es- 
ta desprovista dr>l jnclio campo y de la salvage liber- 
tad que disfrutan ios demás animales; de mudo que 
no solo estuvo privado de la parte mejor de su vida, 
la intelectual ó racional, que es la que le produce ó 
puede producir mas placeres y mucho mas puros y 
mejores, sino que ademas, su malestar era tanto ma- 
yor, cuanto que su sentido íntimo liarla conocer á 
cada uno lo fatal é injusto de su situación, aumen- 
tando así su dolor, y también hasta carecía de la 
triste y grosera compensación que ofrece la natura- 
leza á los demás animales destituidos de racionalidad. 

La cultura, precioso destello divino que erige al 
hombre de animal en racional con toda la Imp >rtan- 
cia y consecuencias de esa transición, si hasta enton- 
ces fué patrimonio de muy pocos, y así estéril, va á 
difundirse por toda la tierra y á operar en las na- 
ciones esa transición que produce en los individuos. 
Asi como dos salvages que no se conozcan, si se po- 
nen juntos se devorarán, y siendo dos hombres ilus- 
trados crearán una profunda, tierna y fina amistad; 
asi los pueblos, las naciones y las razas, con la ci- 
vilización aprenderán á mirarse como quienes sOn, 
como hermanos, simpáticamente, á comunicarse cada 
cual lo propio haciéndole común, hasta que identifi- 
cándose, cual sucede con los cuerpos puestos en con- 
tacto cuando tienen distintos grados de calor, for- 
men una sola masa homogénea,, y lleguemos á ser 
realmente y en la práctica lo que es una verdad 
eterna y revelada. 



[Continuará.) 



Antonio de Casas y Mobal, 



511 porueuir. 



¿Quién eres? ¿dónde estás? ¿por que veladoi 
entre negros crespones 
siempre á mis ojos la verdad ocultas? 
Oh! ¿por qué despiadada 
mi eterno afdo y mi delirio insultas? 
¿Por qué burlas mis bellas esperanzas, 
baces mi sueño vano, 
y al ir á asirte trémula mí mano 
mas y mas lejos sin piedad te lanzas? 
Uua vez y otra vez con ciego anhelo 
luché con mi impotencia, 
ansiando desgarrar el deaso velo 
que envuelvo el mas allá de mi cxisteocía. 
Te llamé coa acento delirante. 



bacía ti con afán tendí las roanos 

y diiigi mis piisos adheUnte; 

mas siempre fueron mis esfuerzos vano*, 

llegar á ti no pude, 

y mis cansados ojos 

osciiiijjj doquier solo encontraron. 

¡Triste ley eu verdad! siuo menguado! 

¿Ü.jude existe del hombre el poderío. 

Si ñor du la creación apeljijjdo? . 

£ii donde existe su rneniida ciencia 

si en su eterno desvelo 

trocar no pue.le su destino impío 

ni romper el misltrio 

que cerca por doqiiiura su existencia. 

¿\)n SH mañana y de su ajer qué tiene 

en el hoi/ de su vidí? 

De ayer solo un recuerdo, sombra vana 

que guarda el peiiSJmieulO, 

y del tiiste mjñjua 

una espuTanz;j de placer mentid». 

BJcntiJas, sí, Ijs florts ujcaradtis 

qiru eiicnenird de su viJd cu el camino 

de espiujs rodeadas,. 

que lu brindan su aroma y sus colore»;; 

rosas de un (fu son, mentidas flores 

que al siguienle perecen deshojadas 

p>r el viento ciuel de los dolores. 

¿Qué es el mundo y la vida, qué es el hombre» 

cuál la misión que el cielo le ha marcado 

al lanzarle á esie valle du agouia, 

si basia solo un dia 

á acabar su existir^ borrar su nombre? 

Si p>sa su existencia 

cujI hojj seca que arrebata el viento 

que oin saber dó va, perdida gira 

al recio empuje de huracán violento, 

y lucha en vjuo, que arrastrado siempre 

por secreto poder, oculta mano 

va mas y mas allsl, y al (i,i perece 

sin haber comprendido 

del porvenir el insondable arcano. 

Oh! si Dios en su sabia omuipoloacia 

puso al crear el mudo 

un límite á la humana inteligencia; 

si dijo.al bombre con pótenle acento 

«vive y el Gu de lu existencia ignora, 

«y ten únicamente . 

«del pasado el recuerdo, y del presente 

<cla realidad fatal Ó albagadora; 

«mas no intente jam.is tu pensamiento 

«saber el porvenir: yo por ti velo, 

«y solo comprenderlo a mi me es dado. 

«Vé y por la estrecha senda il« la vida 

«camina sin recelo. 



^ 1/, IHnlatro todo lo bello: hé aquí mi crimen ... 
'^'•l^Pu" bi'n; !.o lo negaré á „.ted: yo des e que 
ten.^0 uso de ra.on ..o he hecho mas que leei y 
^'"'ü^vílíaSí'Lievaremo. un dia divertido: ha- 
blaremos de autores de escudas, de s.te.uas 

"" raeTa"eua1uLd'de mi nuevo amiso no me hizo 

,Ílrt acia por que á mí me sucede lo mismo 

Tan ovoTSé'viage, y ya supondréis lo incomodo 

^±^2n;e:mi~.;:^Kspues..edi. 

ge saludándole. 

;Oié cámara? • . 

_li mas poética, respondí sonnendome. 

Z£ decir, la n.as barata muy bien: en esa 

mkma he tomado yo el billete. Adiós. 

™ Nos estLhamo-s la mano y partimos en dirección 

"^"aÍ mismo tiempo desaparecieron los dos amantes 
del balcón de la tonda. , . , . 

11,, nuevo grupo llamo mi atención. 

U„ militar virjo salió de una casa con una se- 
ñora d.l brazo: a.ubos vestían de viaye y llevaban en 
las manos sacos de noche. _ 

La señora, que podiia tener cuarenta anos, y que 
habría sido hern.usa, lloraba á lágrima viva: el mi- 

^''"-lYo^nTrntlmbarco decia ella: sabes lo 

*'"^_No haj'^ nías" remedio, muger, respondió su 
marido. 

Zpues""entoi"icés, todavia es tiempo: haz lo que 
te diie anoche: vuélvete á Ronda con tus padres y 
partiré yo solo. Prefiero verme sin ti a verte pade- 
cer Asi padeceré vo solo. 

—liiaratol Padeceremos los dos Pues qué, 

desBues de estar unida á tí veinte años ¿crees que 
•b mirarla partir con indifercucia? ¿Crees que podría 
Eivir sin tí? _ , . 

El anciano se enjugo una lagrima. 
. .i-Pues bien, sea lo que Dios quiera, murmuro 
su esposa, y se dirigieron al embarcadero. 

—Qué diablos! pensé yo en mi interior, todo es 

un dia de tormento como los que yo he pasado 

Pero esla noche descansará en Cádiz, y negocio con- 
cluido. Véase .una pareja que no me ha causado en- 

'"'a' todo esto no habia yo visto de Algeciras mas 
que la calle que linda con el mar. 

Í Para aprovechar el tiempo, pensé internarme en 
la población. 
' Unos gritos sonaron detras de mi. , 
—Chico.... chico.... eh! No me acuerdo nunca 
,como te llamas! 
Y así diciendo, me tiraba del gabán una persona, 
cuya voz me era conocida. 
—Adiós, Virgilio, esclamé. ¿Al ün te has re- 
suelto á visitar á Algeciras? , U J„» 

—¿Qué habia de hacer, si me quede solo abordo.' 
Poro, diablül Qué maldito desembarcadero! 

Virgilio era un joven de mi edad, militar como 
todos los que llevo descritos, y de un carácter muy 
desenvuelto. . mi 

Le conocí en la diligencia de Granada a Malaga: 
nos saludamos en los paradores, pero sin entrar en 
conversación: en Málaga nos vimos en 5I teatro y 
nos hablamos: allí supe que también iba a Cádiz co- 
mo vo pero no sabia cuando partiría. Finalmente, 
nos encontramos abordo del Jtfe»tw «o, donde cre- 
yendo provideuciales tantos encuentro, nos hicimos 



dos hermanos. . , , vpin- 

Ved ahí una cosa sublime, peculiar de los vein 

te años. 

Bien dijo Metastasio. .... -„, 

Oli\ priiwivera juventud del ano\ 
Oh\ jiivenlud primavera de la vidal 
_;Y dónde vamos? me preguntó Viriidio. 
-Vamos á meternos por esta calle y reconoce- 
remos elTiterior de esta ciudad. Ya te he dicho que 
soy muy observador ^.^^ tan hermosa 

se dispone 4 e'nco^itrarse con "¡-tros: o sérvala. 

I? n efecto, una lindísima rubia, elpgante, y. 

,oh dichai c¿n un saco de noche colgado del brazo, 

'*P^^:ÍSa^:^.n;:í:^írfo;rrseñorade edad Sin 

duda su madre! la cual se habia guarecido bajo un 

ripspomunal sombrero de viaje. 

'^ =Buen dia se nos presenta dige a Virgilio, que 

no nuitaba los oíos de encima de la bella. 

"•^ 2!hoy le hngo el amor á bordo, respondió él. 

Í;, acíuel momento sonó el pr.mer toque do la - 
campana del J)í<?(urio. 
=3Vamos abordo. 

E^itíncíapareció la niña enamorada en el bal- 
cón de "fonda, y el joven militar en la puerta de 

'^ 'Séronse las últimas protestas de ndelij^^ 
ternura y el infortunado amante salto al bote que 

'^"^''^X^dJ ::^ono militar estaba ya sentada 
en la popa! mas pálida que el conde de Montecri.to, 
ó oue lord llutvhen. i-^„„ 

^Su marido la daba á oler un pedazo de limón. 
Mi So gordo se habia también acomodado, y 

'"'ISS; ami.uito venga usted á mi ladcK..^^ 

Hé!.... hé!.... hél.... Yo no me mareo.... Aqu. se 

'' =Xsi'í:¿-huela usted el carbón de piedra me lo 

-•l-^:^drr^=^^^-=-í^ 

™^^^rjór^;-;i:: manobre e. corazón, co- 
mo un Alfredo del año de 1838. 

Virgilio Y yo saltamos los últimos. 

En o ro bote iban unos tstrangeros^ que ocupa- 
ban la primera cámara di vapor. Cmco minutos 

^^^KS^^t; minutos cuando echamos 

' "Al'cibo de un cuarto de hora salimos de la bahía 
Algeciras desapareció á mis ojos, tal vez para 

'*'7odos bajamos entonces á la cámara, por que 
''''ireSoV" "ente': que tendrá pretensiones fi- 

el título que llevan. 




{(Continuará.) 



Pbdko Antonio db Alabcof. 
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La Sonáinbula.^Las venta» de Cárdenas. ^=El mar- 
ques (le Caravaca. 

El Valle de Andorra anunciado y suspendido el 
dia 21, según manifestamos en nuestra a.'ilerior rese- 
ña, tuvo logar en la noche del siguiente viernes, 
previa advcrtenci:i hecha verbalmente antes de alzar- 
se el telón, referente á que hallándose aV^o indis- 
puesta la señora Montenegro, esperaba esta de la con- 
sideración del público le disimulase cualquiera defec- 
to en que pudiera incurrir. 

La señora Montenegro, esa apreciable artista que 
cuenta con las simpatías de la mayor parte de los 
espectadort-s, y que constantemente recibe de ellos os- 
tensibles pruebas de aprecio, pudo confiadamente elu- 
dir la citada prevención, puesto que el público, auu 
cuando hubiese notado en ella alguna leve falta, la 
hubiera atribuido ciertamente al motivo mencionado, 
animándola con sus aplausos y su aprobación. 

El sábado 23 se ejecutó la ópera del malogrado 
Bellini, titulada La Sonámbtda, pero antes de ocu-" 
parnos de ella debemos poner en conocimiento de 
nuestros lectores que en la noche del 20 se circula- 
ron avisos, en los que se anunciaba la indicada par- 
titura á beneficio de la señora Sulzer, terminando la 
representación con la canción del célebre Jradier 
Las ventas de Cárdenas, desempeñada por el señor 
Belard; el 23 apareció otra papeleta suspendiendo di- 
cho beneficio, y anunciando la misma ópera, pi^ro 
sin el aliciente de la canción: esta circunstancia, "uni- 
da á la de que alguna parte d> las personas que 
aquella noche concurrieron habían leído solamente 
el primer aviso, no cuidándose del segundo, promo- 
vió el compromiso que abrumó sobradamente al se- 
ñor Beliird después de la conclusión de la ópera, y 
de que daremos detallada noticia mas adelante, pa- 
sando ahora á ocuparnos de la S'/ná'itbula. 

La música del dt-sgraciado Bi'lli.ií, fiel trasunto 
de su esquisita si'iisibilidad, apesar de que el ^iisto 
actual dé su prefL-rencia á la de los autores moder- 
nos, nunca puede dejar de ser buena, melodiosa, de- 
licada y dulce: sus tiernas notas las hemos oído en 
nuestros primeros años, y tienen pura nosotros un 
encanto indecible, pues que ellas envuelven los gra- 
tos recuerdos de una edail pasada, de la cual se ha 
estinguiílo el mas invisible vestigio: permítasenos es- 
ta pequeña digresión, cnteraineiite agena á la índole 
de este articulo. La ejecución fué brillantísima, y el 
entusiasmo fué general en todos los espectadores, 
pudiendo asegurarse hacia tiempo que no velamos 
tanta animación en el teatro, y que no oiámos tan 
bien cantada la Si)nrím!>ala. Todos los se'roros que 
en ella tomaron p-rirtu desempeñaron cumplidamenle 
sus respectivos cometidos, síngulari/ánduse la señora 
Sjilzer y d señor B.-lard, cuyos artistas arrancaron 
continuados aplausos en varias piezas, siendo una de 
las mas favorecidas el dúo üiial del primer acto,^ el 
cual no se concibe pueda ser ejecutado mejor. F.l'pú- 
blico lo aplaudió de una manera estrepitosa, y damos 
la enhorabuena á estos artistas por la gloria que 
aquella noche le conquistaron sus talentos artísticos: 
también gustó infinito el aria de tenor del último ac- 
to, cantada por el inisiuo, j el final, en la que la 



señora Snher obtuvo un completo triunfo: no nos « 
vidamos del señor Barba, que siempre nos agrada. 

Finalizada la ópera, una fracción de los espectai 
dores manifestó con sendos bastonazos sobre las lu- 
netas, con ruidosos aplausos y algunas descompasa- 
das voces, sus deseos de que el señor Bel.ird cantase 
Las ventas de Cdidenas que, como anteriormente in- 
dicamos, no estaba anunciada tal canción para dicha 
noche: á tan vivas demostraciones se vio obligado 
el mencionado cantante á presentarse en el prosce- 
nio, previo ascenso del telón, y esponer que la falta 
de piano y papeles le imposiliUba satisfacer los de- 
seos did público: esta justa observación no fué aten- 
dida ni tomada en consideración, y el estrépito conti- 
nuó en progresión creciente, dando lugar á que se 
corriese el tilon de boca otras dos veces, presentán- 
dose la primera un individuo que espuso las mismas 
rjzones que el señor Belard, y la segunda este últi- 
mo, que no pudo demostrar con mas delicadeza y 
atención el sentimiento que le causaba la necesi lad 
en que se eucontiaba de no poder cantar lo que se 
le etígia: no por eso la pi^rtinaz fracción cedió de su 
propósito, y alguna que otra voz llegó á nuestro oido 
espresándose en estos términos. Si el señor Btlardno 
tiene piano ni papeles, que rante sin acompañamiento: 
¡digna proposición que revela una cultura sin limitesl 
El precipitar á un artista á deslucirse es una acción 
heroica. Aun al^o mas aconteció, se.^un se v nos ha 
informado, y sentimos infinito (|ue el frivolo capricho 
de una docena de descontentadizos infiriese al señor 
Belard el disgusto que ciertamente debió ocasionar- 
le tal incidente. 

La mayoría del públicb, los verdaderos aprecia- 
dores del indisputable mérito del señor Belard, per- 
maneció neutral, y solo se adhirieron á la opinión 
de los antojadizos, algunas de esas personas que por 
natural instinto de imitación copian maquinalmente 
todo aquello (|ue ven hacer á otros. 

Al salir del teatro no faltj a'guna señora que di- 
gese \que poco amable hn esta lo el seíwr Belardl 
Pero el hA\u sexo tiene ta.nliien la fiítalidad de des- 
conocer la razón, siendo esta una de sus cualidades 
características, y de que hacen alai de no pocas ve- 
ces en las vicisitudes d." su vidi. Prescindiendo de 
que ningún cantante está oblig.ulo á ejecutar mas de 
lo que el cartel le designa, lo cu d L- constituye un de-, 
recíio imprescriptible para escusarsi' de las exigencias, 
al señor Belard le asistia.otro aun m ;s poderoso, la 
falta dL> acüm|jañamiento. El estaba prurito á com- 
placer, pero iiu tenia elementos para hacerlo. Diaria- 
ine.Mti' tenemos patentes pruebas de la amabilidad y 
condescendencia de est^' artista: apenas le insinúa el 
público la repetición de cualquier pieza, lejos de des-, 
deñarse, la verifica ¡iiHiediataiiieiile, ven vatias ópe- 
ras le hemos oido repetir siempre ciertos trozos, tal 
como sucede con la babillq d'l último acto de Ri- 
gnletlo. Finalmnite, celebraremos que ea el teatro 
Principal de t^ádjz, del cual conservan gratos recuer- 
dos casi todos los actores que se han presentado en 
su escena, no se repruduzcaii incidentes de esta es- 
pecie, que desalientan al artista y que recaen en 
mengua de la ilustración y de la buena sociedad: si- 
gamos nuestra reseña. 

Al siguiente dia se dio la segunda e'dicion de 
la Sonriinbula. cantando el señor' Belaid Las ven- 
las de Cárdenas, y obt^íuieudo und unánime apro- 
bación. 

El marquen de Cnravact, zarzuela en un acto, le- 
tra d'l señor Ventura de la Vega, y música del maes- 
tro Barbieri, ha sido indudablemente la novedad de 
la semana, y fué puesta en escena el martes últini 
Las estraordiuarias dimensiones del único acto 



iV 




hablado en ™n «P";^^^^^^^^ eTu ía «'""isan.a de iuci- 
la corte, f "" «^J t7',';,e? me nos falta ria espá- 
denles en tales r^Vf^^'^^^'^J^^ ^g,„,ion do ellos: 
^X^t^ir^e^rSlaUto sobre .ue estviba 

,a acción es ^^'^^ ,„brino de un brigadier 
Enrique joven -nhtar.^^^ ^^^, ^_^^^^^^. 

de mal ge^ito y «^^'^ '''*„^ uí^¡. ¿ig ggte prima suya: 

La n.na sabe '» '"^^J,,"^^ *'J,„paf.eros de carrera, 
: ''PLI ul-^^njnraílon contra el mar- 

JU e^to es, jugarle ana "^^f ¡^J .^ VUr- 
íentarlo y ron.p.r los vmoub, e„ cu^sU 

^ues llega á la ^;»==«"'J ?"' "^,a del brigadier, He- 
Sene con R.ta, Jonce la de la ^a.» ^e . ^^ ^^^_ 
ga á enterarse de la trama q'je «e te v j^ 

?ota, y convencido de 'í^^.^°^^:.^¿^,/,, furiusa- 
U jóve'n, no le ama por el m^tno de -t ^^^.^.^ 
mente enamorada ''e'.u primo - 

broma, dando otra al 'n'^/"» ¿^3^°; Tn rústico je,, 
cabo su proyecto, toma el «)lsCra^ de ^^^^^^^ 
rezano, y se presenta en la casa ^ . 

mente se complica y '="'^?'''. ^f " ^ido confeccionar 
enlace natural y veros md, haya P0«'"° "^ t,l 

Kzamos: s. a esto se "ore^a 10 4 ^ 

'írileño esclarece terminantemente, y es q i 

.amiento de ella procede «''^f «J° t^J^^'J^eo' feli. 
^Rearemos que e ^^nor Vega ha es auo p ^^.^^ 

eu la -tructura de sn obra m aun la^P^aj ^^ ^^^^^ 

*"%'"':'*'5ras'tXgaez y Sola nos agradaron 
tamb'a ^a rsuyo.. y%n Jaato i los demás seao- 



señor Fuentes. 



debe 
^^—.lizar 
^■Urilc 
^^Kam 
^^^Hiñc: 

^^P nos 
^^ de 



Breve os el juicio q"a haremos d. bs noveda- 
des ."nos h 'dadoe'sle col.sco - '« P^'^^Jj 

los escjso. "" ^ , . j d,,,e„ presentarse cua- 

.aí;.H,, -s como las eh ^^ ^_^^^^^ ^ ^.^^^^^ 

c.ou,.d,.s, .,..0 '•«;;'^ ^^ f,,,a,,,, no d,m otro 
«gv.d..l. e pu.a J'' " ; ,^ ,,,■„,„, sobro todo 

""''f ,l3; ¿cí s 's en las bu.n.s condi- 
e„ »q"«>'"'' P"'*^ ;;; „n. pieza dra.náiica, y se 

rente, y •*' <^ 1 "nL.s «ue indicaraos tan co- 

noculas *!"?";''"•."% que ademas seria ma- 
z.r .« '««^'^^ '7 f' eb de nuestra revista, poc 
lena larga P^"^^^/' "^'P'^ro al tenerlas á la vista, 
lo mucho quo se nos ocarre ^^ ^^_ 

Si diremosde pas que noj^J^^^^^ ^^ .„„,, 
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nis bajan obtenido éxito lisongero allí . donde 
afíima la fama, y nosotros lo creernos asi, re- 
siden el gusto, la cap.iüiJaJ, la inteligencia ruii- 
nidas, y que, según dicen, nos está vedado á nos- 
otros poseer todavía en el grado de perfoccioa 
que nuestros coiiesanos. 

De la ejecución únicjmeiilo diremos qne en El 
preceptor y su muger los adores superaron, y 
mucho, á la pieza que estábamos viendo, es de- 
cir, que hiciüioa mas que ella se merece. El se- 
ñor Caliallero, encarfsado del pipe! de don Liiper- 
cio por enfermedad del señor García D«ig;ido que 
lo desempeñaba antes, trabajó con ardor pira que 
no echaran de menos á su antecesor, coiisigiiién- 
doio cu efecto, pero nos permitirá que le digi- 
DlOS, que esa vehemencia y esmero que en él 
notamos ese día, la quisiéramos ver siempre, y 
que do se abandonase, como á menuilo le tiiicede, 
a un descuido ó couGauza nada favorables para 
on actor. 

Se nos olvidaba decir, que esceptuando el gé- 
nero andaluz: este lo deseuipeña siempre el señor 
Caballero con fé y entusiasmo. ¡Qié dolor de 
tiempo tan mal empleado en un jóveu de tan 
buenas proporciones artísticas! 

La señura Guerra estuvo bien, como acostum- 
bra esta simpática actriz. l;,niaimeiiid el señor Bi;r- 
n.ibé, que en tales ciracleres se particulariza, 
sacando todo el parlido que Se puede de ello^. 

Seniimos dar nnesiro parecer de la señorita 
Fernandez, aconsejándola, por su bien, que uo 
fie á sus escasas facultades y atrasado estado, cier- 
tos papeles de dama joven. No se baila todavía en 

disposicioa de desempeñar esta pirte en una 

palalira, que no puede rayar lan alio. Le f.ilia 
alguna cosüct que aprender, y en particular tomar 
nociones de imcslto bello i liorna. S. luse del cir- 
culo que su ¡uleligencia ó sus ailelauíos le tienen 

niarcailo á un ador, es muy pi)lií;roso y aíin 

perjudicial en estremo. Mientrjs se dá con pú- 
blicos tan tolerantes como el del (jirco pueile no 
correrse riesgo, pero ¿y sí mmina se tiopieza 
con oiro que pesa en su verdadera balanza las 
cosas y dá un desengaño amargo? 

Nuestro consejo es desinteresado y diiigido á 
uu buen Gu. 

En las dos funciones que llevamos referidas 
tomó parle el señor Saint-Hipólito con sus suer- 
tes de prestidigltacion, como ya vimos anterior- 
monto en el teatro Principal. Agiado el señor Hi- 
pólito, porque trabaja con limpieza y escamotea 
con la misma, y proniitiid, los objetos. 

La colección do cuadros disolventes que en es- 
tos días también presentó un Mr. Víctor, que no 
conocemos, dista mucho do ser como los que vi- 
mos añ03 atrás en el teatro Principal. Si bien las 
vistas están pintadas bien para que produzcan efec- 
to, este uo uos pareció tan esacio como el que 
causaron los primeros que se exhibieron en es- 
ta ciudad. 



Hsmis tenido el gasto d» leer la linda zarzuela 
en tres actos que, con el título de Ángel, Muger y 
Demonio, ha escrito nuestro amigo y colaborador 
don Manuel .María Hazañas. La amistad con que nos 
honra dicho señor era un obstáculo para la emisión 
de nuestro humilde voto, pues hubiera podido creer- 
se basado en este sentimiento, pero al ver que la 
prensa y los círculos literarios de Madrid han califi- 
cado desde luego dicha obra de un mérito infinita- 
mente superior á todo lo que se ha escrito hasta aho- 
ra en este género, no tituveamos en asentir á esta 
opinión general, añadiendo que Ja obra de que se 
trata es de un mérito incontestable, y que reúne to- 
das las condiciones necesarias por su originalidad, in- 
terés de la situación y naturalidad del desenlace. 

La música es del señor Gómez de la Herran, au- 
tor ventajosamente conocido por sus anteriores obras. 
Nosotros creemos que la señora Montenej^ro podría 
reportar un interés inmenso de la representación de 
esta obra en el teatro Principal. 



Solución á la charada anterior» 
Estío. 
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43 CHARADA. 

Mi primera y mi segunda 
la tienen los españoles, 
en mas ó menos cuantía 
en estos tiempos que corren. 
Y mi segunda y primera 
el nombre propio componen 
de una población de España, 
donde nunca faltan paires. 



Se suscribe á este periódico en la im-! 
pronta calle dei Laurel, núniero 129, al precio de 4 
reales al raes en Cádiz, y 5 fuera , franco el porte, 
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¡ríanse los números desde eí29 en adelank.) 

XXIII. 



.OLO el que n,ire con li|erm la histona de los 

entre el podc^r espiritual y el tempor I de ■ upo 
Sibilidad de hacerse e.du.iva de ^-ouoUo -do 
rai.iaeion en Italia, de la P'^'-P^t'»»- .'"""■1^'*^ „^, U« ia 
Tuch» que todo e.to produjo. -P-''' '";'';' f'-'H'';, 
Alemania y Francia, del renMam.enlo a <!";; ' f J 
crimen poMico, a'.mb.cada por tímto '<'"! ' ^f ;-^,^ 
nio y por tanto tiempo, y por la r!p».nnr;.iiz..c.»n q. o 
Vá^xistiren alguna parte del P'-'^""; J\ ,! 
klciia, junto todo esto con los «í^andalos de los An 
ti'papas, la permanencia d. Avif.on. los esceso, de o. 
Borgias v oUos. apesar de los sobre!u.n.nnos es u- 
íos que ÍHCie.on los virtuosos, salm-s. ""■"^^^*; '^.^ 
infatigables defensores de la verdad; Us err.ne s 
creencias y apreciaciones de alg.nos P»'^*»;- /•;?>:'. 
•4o not^r ó ti,.giendo q.,- creiau) en 1\7;; '' ^ ». 
,n vicio, que era aparente, e.^lerno, acr.de..t,>l y trn 
kitorio, reveíanse contra ella, aunípie n.-gan.lolo lii- 
fpócr.tamente, y sostienen y divulann que qu<en u.|i- 
¿amente produc.^ el mejorami-nto humano, q'.i.en eou- 
dujo á las generaciones á la altur. en que se mira- 
ron sorprendidas, y el foco de lu7un.ro ti»: 'l"^^""'; 
bre alninlira. lo ekravi.ba, lo refrenriba e nnped.a 
la continua progresión de su marcha, cuyo gravísi- 
mo acontecimiento no es muy chocaut' para los pt^- 
fjndos pensadores, por cuanto es vm lie<'lio q.ie en- 
tonces se en.pre.uiió el verdadero vuelo '^<> j^"''"- 
cias; qu- éstas, conocidas superfiáalmenle, pan ce que 
las verdades que descubren son '"^'-'P;"!':';;^;,"" 

I nuestro do^ma, cuyo error craso solo I» ^f J^ '«^, 
la razón desnuda de fe, cuando ha penetrado squ.e 
Ta debajo de esa superficie ó ciscara <»^,^'^ "7'»^; 



pa,ta,quep.recia.trata^£^-^;-:^^-^^ 
líúnos que lo h'^» .^'P f, '^í, ,idad d. la única sen- 
temer q>.e *''P''^« ,f;', ,e .u"^tró mn m.n . divma 
da der.cha. aq lella que 'e ^ ^^^^ i„tTrrfp«ion y so- 
V habla seguido catorce s.glo sm . P^ ^^j ^_... 

lo con hmares P»'-«'*^,«'' f,Í^S 'ar. .ler y pon^^ 
sis, siendo así que por s<i '"J '"' ¡„,„ u enseña 
. ,.s españoles l'-"7 P.^^,)"' ..oTmn qu- nin- 
del ctolicismo S.'-^'**'» " '",4 r.l,n.M.te habían ds 
gu,. otro sentimiento, ello. ■ ^'^^^^ ^„,„o q„iera 



centralizarlo y pertecc.ona .. conseguido 

l^tiva y '^'^'^TT till taren que aun (alt.. "¡vi- 
oUeiisiblen,:.ute lo re hgios , tar q^^^ ^^ ,,^binac.o» 

cbisimo para '^f ''"^ '''f^' '^„^ politice V conve- 
d, estas circunsancn> fu muy p^^ ^^ España taa 

„iente y P"r "f" .''fn'? aT catolicismo, se adh.r.e- 
„rlodo.a P^'"-'"'!"^;;"" 'é bcieselrente al enjambre 

"^^ego.ocurri5ade,nas,qv^;^biéndosereun.d^^ 

hecho una las coronas doA"stm,y^ida% ad^^ 
esta tan próspera Y vf ^°^fjj^= „„, visto, y siendo 
e„ su industria, lo <1"^ ""'"^^ ^co menos que es- 
así que los dominios a.^^'V'f ';/,>, ,entro y algunos 
án'hoy estaban d'«^'"'"=^;,^.i Flainles" é Italia, 
éstremos de Europa, en Alcm n , ^^^^.^_^ ^„ „, 
,,„„de también teiuam -s fruJio Y P^^ ^^^^ ^^.^^^ 
Sicilias, contal reun.0 de poarj^^ ^^ ^^^^ ^^^^^^ 

posiciones, "««f %;',f f; f^^^ente 'le »'-° ^"'^ '""'•T', 
Pigmentos co"tf^í" "" ' iver "a Europa a la unidad 
tro Colon,pretest.mo v«W,M ^^^P^^^ 

religiosa, en 1?, J" " ^^^on de do.ninarla primero con 
:lrry^despuVcorír diplomacia, la .ntr.ga y la 

corrupción. 
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Atstomo be Casas t Mohai. 
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He Tnelto y roe han contado qae ya no estabas 
en el mundo. 

Luego me han señalado una poca tierra removí. 
da:^Ahí está encerrado lo que nos queda de ella; 
me han dicho los que recogieron tus últimas mira- 
das; no la busques en otra parte 

Te debo, pues, esta visita, amiga del alma. 

Ya se ha puesto el sol: es la aurora de la noche: 

el cementerio está solo no: que allá abajo está 

mi .imigo llorando en frente de una cruz: pero sin 
embargo, nadie nos oirá. Pasemos juntos el resto de 
esta tarde, como hemos pasado otras muchas, hablan- 
do con el dulce abandono de in amistad. 

Estemos juntos por la última vez: sentado aquí 
en el borde de tu huesa, con los ojos clavados en tu 
tu último lecho, te recordaré lo mucho que te he 
querido, lo mucho que te he llorado: tíuderé la vis- 
ta sol)re las horas que han pasado, sobre las horas 
que ya no volverán, y las compararé con estas ho- 
ras y con las que vendrán en seguida. 

Yo se (|ue tú no me ojes, puñado de polvo que 
te deshaces á mis pies; pero tú sí me escuchas dul- 
ce imagen (|ue vives en mi corazón. No no estoy 

delirando con una sombra creada por mi desvarío, 
sino que estoy baldando con la grata sombra que se 
me aparece en sueños. Esta noche me visitarás tú á 
mí, y me dirás como no hace muchas horas: ¿con 

que tanto me sientes, amigo mió? Gracias Y 

llorarás sobre la almohada de mi lecho, y me res- 
ponderás á las preguntas que ahora te haga, y te ale- 
jarás al llegar el dia, diciéndome: hasta mañana á la 
noche. — Oh! qué hermoso sueño! 

Pero la realidad es (|ue lias desaparecido: que el 
sol gira monótonami'nte por el cielo, y ya no te 
alumbra; que el aire ha dejado de penetrar en tu 
pecho; quj tu pensamiento se ha paralizado; que tu 
corazón se ha roto; que lias concluido; que te has 
borrado de la faz de la tierra; que ya no eres; que 
el mundo está vacío de tí; que ya no te encontramos 
en el mundo; que ya no existes. 

Esta idea tortura al alma, que ni sabe, ni puede 
comprenderla: ya no existes! 

Y nosotros, el resto de la humanidad, seguimos 
viviendo y j;ozando y riendo, y tú y:i no vives, ni 
sientes, ni hablas. Tú nos has dejado; tú nonos per- 
teneces; no estas, como antes, entre nosotros; te has 
ido y hablamos de tí y no nos oyes; te llora- 
mos y no nos lo agradeces; te llamamos y no nos 
respondes. 

Si cuando sonaba tu voz en mis oidos, y mis ojos 
te contempliiban, y tu vida y mi vida corrían por el 
tiempo como dos paralelos ríos; si cuando ricos de 
juventud, pasábamos larcas veladas entre risas, pláti- 
cas y dulces querellas que terminaban en mayor ale- 
gría y mas tierna confianza, me hubieran" dicho: 
quedará hecha ceniza, muda, sin forma, helada: to- 
do ese fuego, toda esa vida, toda esa savia germina- 
dora son un meteoro fatuo; y mientras una vez vuel- 
vas la cabeza se apagará y desaparecerá para siem- 
pre, sin que basten todas las fuerzas de tu desespe- 
ración á volverla un instante de ser, de presencia, 
de forma, de animación, de sonido, de perfume 

Nadal 

Ayl yo no lo hubiera comprendido. 

Y sin embargo era así. Un nombre, un recuerdo, 
un vacio; nombre que se borrará en el tiempo, re- 
cuerdo que morirá en la distancia, vacio que torna- 
rá á llenarse. Hé aquí tudo. 

Ahí cuánto de confianza, de entusiasmo, de ilu- 
siones y de locura se apaga en un momento para 
no lucir jamás! 

Aun me parece verte, coa la inspiración en el 






alim, la pasión en el palpitante seno, la vida en tus 
ardientes ojos, la juventud en tu blanca frente, asir- 
te á las teclas del piano y dejar volar tu espíritu 
por la inmensidad del estasis, mientras tus manos 
de nácar evocaban las armonías de Donnizetti y Be- 
liini. que te rodeaban cjn cien aureolas de soñada 
poesía. Cuánto de eterno, de inconmensurable, de 
inlinito para la imaginación del pobre niño, del po- 
bre poeta que había siempre de pié á tu lado! ¿No 
es verdad que entonces mirabas tu porvenir ¡oh ami- 
ga tnia! al través de océanos de esperanzas, y que 
abandonada en las melodías de! arte, no pensabas 
ni podias creer que á tu otro lado i>staba lá muerte, 
también de pie, acechándote y riendo de tu desvario 
divinn? 

¿Y cómo imaginarlo, si entonces vagaba tu alma 
en las regiones d'Sconocidas, donde nos lleva el en- 
tusiasmo? Ay! cuántos milej de horas hemos conta- 
do así, buscando la lágri na escrita, el sollozo con- 
signado en las páginas melancólifas de Nuima ó de 
Laciii, soñando con la vaga languidez de L'i D ima 
dü Laju, Cüinpadeciendo á Jaiieía , llorando con 
Bealriz\ 

Ideales y subl¡m?s sueños del hombre! Ellos en- 
cantan nuestro destierro en el mundo! Aquí nos 
encoiitram.is para amarnos y perdeí'ifo; y llorarnos 
u:ios a otros! Ay, tiist.-s armunjas! ellas murmura- 
rán eternamiMit.; tu nombre en mis oidos! Y cuando 
en la' tarde de mis días oigis las patéticas plegarias 
qu>í hemos sentido juntos, volverá tu iinágeu á mi 
corazón, y las lágrimas anublarán mis ojos. 

Llega la nochj; es la hora en que sobamos ver- 
nos. Q.ie soledad, qué abandono para la que siem- 
pre ro.lej el mundo! Tj trazabas al r.'dedor de tí un 
círculo brillante de encantos indefinibles, y el padrl, 
el esposo, los hijos, los hermanos, los amigos de que 
te hallabas rodeada giraban en torno tuyo, porque 
eras el centro do sus alecciones. 

Allí está el círculo: míratis- consternados unos á 
otros y eu vano ijuieren llenar con tus recuerdos 
y su llanto el hueco que has dejado al desaparecer. 
Allí estamos todos: el piano, como un sepulcro, ya- 
ce mudo: tu esposo roino u:i espectro que le acaba 
de abandonar, se ogita al rededor de el: todos los 
que t' amábamos, sumidos en un dia sin sol, nos 
tropezamos fríos y atónitos mientras perseguimos tu 
memoria. Lamenta el mundo á la madre feliz, á la 
esposa modelo de virtudes,- á la carir.osa hija, á la 
dulce h rmana, á la joven hermosa, al genio de lu 

música 

Y tú estás aquí, ahí. debajo de mis pies, sola, 
presa de los gusanos. .Mis ojos taladran 'ese manto 
de tierra que te cubre, y encuentran ese atahud que 
le guarda. Penetran al través "de su enlutada forma, 
y te hallan y te ven tal como estarás allí en tu ol- 
vidado y último sUL'ño. Qué horror! ¿Dónde están 
aquellos ojos que robaron su luz al dia, su negrura 
á la noche, su melancolía á la tarde y su dulzura 
al astro de las tinieblas; aquellos, ojos ebrios de vi- 
da, de alegría, de lucientes miradas (¡ue enagena- 
ban tantos corazones? ¿Quién ha quebrado su lím- 
pido cristal y empanado su diáfana tersura? ¿Quién 
les robó el fulgor y la belleza? ¿Quién desgarró el 
a¡icho velo de sus pestañas, que einíiozaban tras de 
un lánguido crepúsculo los de>lell(is de lu corazón? 
¿Y tu sonrisa? ¿Se posaba ahí? ¿Son esos los labios 
de que saliao acjuellas palabras que aun creemos es- 
cuchar en el hogar solitario que te lamenta? 

Una sucia calavera y un fétido esqueleto liado 

en un harapo negro y lleno de polvo Así te 

vuelvo á encoHtrarl ¿Quiea me lo digera al sepa- 
rarme de lu lado? 
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Y ya no volveré á vertel Pasaraa días y d.as 
yo rodaré por el mundo, ca-audo y pudnendo .m 
corazón, y tú estarás aqu¡ esperándonos a todos 
nue vendremos al fin á hacerte compañía. Lueyo 
correrán maTaños y vendrán nuestros h.jos; después 
Ls SUYOS mas tarde los de estos. Llegaran los si- 
Ss que lio han llegado y pasarán; todo o que hoy 
f^ mañana se tornará en ayer, se hablara de nues- 
traTooca co no de una cosa distante, como nosotros 
id aSo de Grecia, nuestro polvo volara confun- 
dió sobre la haz de la tierra con el po vo de los 
Íue fueron y de los que serán, con el polvo de esos 
?orreones árabes que cercan este cementerio, con 
S poí"o de aquella altiva catedral, con el polvo de 

esta DuerU de aquel alahud Yo hecho polvol 

Ohl ¿de quiúi lueron estos brazos con que he 
formado una blanca cruz sobre tu cabeza? ¿Que se- 
Ílde los mios? ¿Cuántos latidos le restan á este co- 
rarnn oue te iUVüca? 

Realidad humana, muerte; ¿por qué no nos ma- 
tas á todos en un solo dia? ¿Por qué no acabas de 
mí "Olpe con esta comedia dolorosa que repres^-nta 
te humanidad á través de los tiempos, entre .^pe- 
ranzas. desengaños, dolores, afectos, r.sa, muerte, lo- 
cura lá"rimas, placeres y sollozos.' 

Nadie me efcucha. y tú, muerte, te burlas de 

""'El tiempo sigue su vuelo. El espacio vibra con los 

golpes del relov Avanzamos en la vida. Son las 

orho Ahí la Oracionl , , 

LÓ'habia olvidado la Oración! Qué solemnes 

son esas campanas, cuyos clamores ci.er.an las puer- 
tas del dia y lamentan la huida de las huras! 

La Oracionl Que ti.rna es esu Pl'-'g«"» 1^'«/'«- 
van todos los campanarios de aquel valle, dome vi- 
vías con nosotros! Allá al.ajoesla tu casü » «'"''f P°^ 

la viudez Alli se agitan y te lloran. La ciudad 

se ilumina como un férretro inmc-nso: su ancha res- 
piración vá muriendo y apagándose en el silencio de 

la uoche Hura di desolación y de esperanza. 

Tus melancólicos ecos se pierd.-n cu el espacio: el 
crepúsculo se borra y Dios euciendj los faros de su 

° ''dIÓs miol Dios mió! Gracias. Acabas de entrar en 
mi corazón: te liabia olvidado un numento. 

Corred, lágrimas mias: ¡bendita seas, plegaria de 
consuelo, que inundas la lobreguez de mi espíritu. 

Si' si . yo quiero creerlo, amifia mifl, yo lo 
creo: 'ños" varemos aun. Tu alma era imperecedera 
r nos aguarda en el seno da Dios. Desdichados de 
nosotros! Venturosa tú mil veccsl 

Espera.... espera! Ya volvemos a ti los que te 
amábamos tanto! 

AvI tengo miedo; tengo frío No es esta tu 

mansión: no es aquí donde debo buscarte...,. Es en 
aquel templo que acaba de enviarte una oración! 

Adiós. Hasta algún dia. Allí, enfrente de tu tum- 
ba está el despojo mundanal de aquel ángel que te 
precedió en la muerte y en la gloria. Le llorabas el 

año pasado por este mismo tiempo ¿Quien te 

diria que verlas tan pronto á aquella hija de tus en- 
trañas? Adiós, amiga mia: ya ves que te he queri- 
do mucho. Adiós: siempre habrá en mis ojos una la- 
grima para tí. 

Adiós, tú también, querida hermana: no creas 

que te habia olvidado ni un solo momento Alia 

abajo está tu tierno hijo, á quien ensi-ño a bendecir 

tu nombre Ahora voy á verle y le besare por ti. 

Al'un dia le traeré á llorar á tu sepultura. 

"Mi-'uel, amigo mió: tambi-n te dejé lleno de ju- 
ventud: aun creo sentir tu mano entre las raías. A 
mi vuelta ya no te encontré Adiosl Voy allí.,.. 



á ese mundo que tanto amabas, »°/7;«^, '" '^"'l* 

de éll ¿No te turba de noche el ruido d« «"^/«^^^^^ 

Adiós, todos: adiós, <=i<«l«d muda, donde v.ene 

todos los años la ciudad que ríe ^•^•°t*J",e í 

también á reir y gozar, hasta qne un hachazo de la 
muerte corte mi risa, mis placeres y mi vida. 



Pedro Antonio pe Alarcoh. 
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Me engañaste muger.... tú eras mi viJa. 

mi Cándida ilusioi.! 
M« engañaste muger aillos querida 

fauíásiica visión. 

Adiós ser ideal; mi triste frente 

mustia apagará 
los plácidos cantares de mi mente 

y en si rt-posaiá. 

Apártate muger-, ya tengo frió 

y yerto el coiaion! 

Agostóse de amor el ledo rio 

á impulso de aquilón! 

Tú jugastes sirena; el alma mia 
esclava tuya fué; 

aun me acuerdo, sirena.... p..s6 un dia.... 
y necio me engañe. 

Ah! cállale sirena.... el dulce canto 
apaga engiñudor-, 

ah! cállate muger.... sufriera unto.... 
no cantes al amuí! 

Ta mece la meniica, la locura 

te viste su antifaz.... 

ay! la muerte larahiea en forma dura 
ocúltase la faz. 

Mimuerte!lúlaf"is.es, contuarrnllo 

dormiste al corazonl 
Hablastes.pasóeltiempoysumuriaullo 

liiiiera mi ilusiou. 
Oh müger, si supieras! amé un di., 
y engaño solo hallé! 
Otra vea adoré, y al alm» mia 
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imbécil desgarré! 

Pasaba mi camino; en él alzaste 
* el lábaro de amor-, 

cegnéme, te adoré.... me regalaste 
el cáliz del duloi'. 

Adiós, adiós miigor, hora que el sueño 

deslizase fugaz, 
transido pediré liluidu liclrña 

que traiga á mí la paz. 

Ea vano, en vano pi lo, que mi frente 

abi ásiise por li, 
y gira y vasa en vórtice caiulente 

tu im.igeii ante mí. 

Huye! huye! ¿!o sabes? tengo el alma 
marchita sin pasinu, 

ia muerto miro en mi, que tiisic calma., 
úb pobre corazón! 

JuAK María db LlikIs. 



mí ^©MPASIE® Bl ¥2iv^l, . 

* (Péase el número 43.) 
II. 

Ipolpourrí. 

Estrafío es, y ya lo he dicho apropósito d^ las 
diligencias, el piipuiiru' de caras y caracteres, de fa- 
chas y lechas, de cosns y casos, de hembr.-is y honi- 
Lres que sj agrupan en cuali|uier lucorautur para 
emprender un viiij;e. 

Todas las personas descritas p.n el anterior capí- 
tulo iius hallália.uüs en la cámara de proa, guardan- 
do la siguiente colocación. 

L*! señora del milit-ir viejo estaba metida en una 
jaula, ó lo que es lo mismo, en un camarote, voriii- 
tandp vilis porque otra cosa no le quedaba ea su 
cuerpo. 

Su marido velaba con una grave actitud en la ca- 
becera de aquella especie de cuna. 

Mi ami^o Virgilio se había sentado al lado de la 
Joven rubia, y procuraba trabar conversación con 
ella. 

El otro jóren, el que acababa de dejar á su pro- 



metida, se habia acurrucado en un rincón de la cá- 
mara, y no miraba á nadie. 

Li -sefiorita rubia, toinmdo como un desaire asa 
belleza el mal hum ir de aipiel caballero, procuraba 
interesarle y se ocupaba de el mas que de Virgilio! 
cuyos homenajes eran ya seguros; porque las mu- 
j;eres, lo mismo que Napoleón, aspiran á la monar- 
quía universal. 

La ma.ná de la rubia se dormía ó lo aparentaba. 
Fi'ialoiente, mí obeso amigo se había sentado á 
roí lado, y se disponía á hablar. 

Jís . inútil decir que yo estaba horriblemente ma-|i 
readii. 

— ¡Q«é necios son los hombres! esclamó mi ami- 
go, que era mas lil Jsoío que poeta. 
— ¿Por «pie dice usteil t-so"? 
— Vea usted todos los (pie vamos en esta cáma- 
ra no lo asegurare por usted, á q lien no tengo 

el gusto de conocer, pero todos los demás iqué 

necios somos! 

— Oiii! ruego á usted que m? incluya en ese gre- 
mio y que in¿? espliijue la razón de lo (|ue dice. 

— Figóre.-e usted que todos los que vamos aquí 
estami s vendi^iido el olivar pura c.>mprar las tinajas... 
¿Comprende usted? Si vendemos los olivos, esto es, 
el aceite, ¿de cj.ie las llenare nos? 

— Supnco a usted (pie se espli(|ue ma^. 
— Es muy justo. Todos los que va.iios aquí es- 
tamos saciilicdiido el présenle al | orvenir. 

— &-,o no tiene du.j.i: por lo menos yo 

— Y todos lo iiiíimu. Escuche u ted. Voy á de- 
cirle á usted en tres p.ilalnas la biografía, ó mas 
liieii los projeclos de cuantos vamos aquí, .\quella 
señora que tanto vomita, y que le quedan seis me- 
ses de estar vomitando 

— ¿C uno? 

— Ni mas ni menos. Va á Minila. 

— {¿ae liorrorl Se vá á morir 

— i'ues vea usted, lisa seiuira. cuyo marido e* 
c.ipilaii, til) tieiie hijos ni paiieiites que mantener. 
Si su marido se retiñirá tendriaii con (|ue comer, 
única necesidad verdadera de la vida, diez ó doce ó 
veinte años que l.^s ipiedaran de i-xisteiuia. Pues sin 
embargo, sacrilícaii s.'is meses de positiva dicha; de- 
jan de estar en su patria, con sus amij:os;- se espo- 
iii'ii á las enfermv'dades de aquellos climas, y arries- 
gan su vida en los iiiari's, por la tonteri.i de que el 
iiiariilo lleve dos tiras doradas en las mangas del uni- 
forme Si al lie ar a Manila se muriera, es lo que 
digí; hub.era perdido lo positivo por lo c|uimérico. 
Necios! iieciosl que no .ipioveclian el pies nte, úni- 
ca cosíi que poseen. Necios! necios! que compran á 
precio de su vida el porvei.ir, que puede ser la 
muerte. 

Pues mire usted á otro lado. ¿Vé usted á aquel 
joven ipie llora en aquel rincón? -■'kquel joven vá á 

Ainerica Adora á una muchaiha de Algeciras y 

va á hacerse rico, á ascender, á piospeiur, en fin, 
para casarse cmi ella. Estará en .Aiai^rica dos o tres 
a. ios; se abogará á la ida ó á la vuelta; le dará el 
vómito negro; se casará allí con otra, ó ella aquí 
con otro; pasarán sin verse mil hermosos dias de su 

juventud sacrificados al porv nir y vaya! 

vaya! Qué necios son los homlir.-s y la sociedad! 
Figúrese usted que esos dos a. nantes ' fueran salw- 
ges: se gustaron; fueron p jberes; se cisaroil al mo- 
mento;, aprovecharon el presente y se acabó. Maldi- 
ta civilización! ¿Y qué es todu? Que hoy para ser 
feliz en la tierra diez 6 doce años con la persona 
que se ama, es preciso guautjs,, bolas de charol, 
teatro, cale, relox, peluquero, sastre, perfumista, de- 
moHiosJ Jesús, Jesús; los hombres son unos payasos. 



Y si no tienen todo eso se suicidan. Maldita sea 

la civiliziicioii. Qjé túcelos son los mortalesi 

Eh! eli! Piiw no! Su amiguito de usted Ya 

he tumailo iiilürmcs del calialli-ru Virgilio. Un niño 
que tiene aliora mismo lloramlo á su madre, triste 

á su padre, disgustada á su familia y todo por 

que Sv'^ lia i'tiipffiado en seguir la carrera de las ar- 
mas. El niñij te tiene alicion á matar hombres... 

está deseando t|ue haya guerra. Está delirando por 
que se lo antoje á un r-y dars^ por ofeudído de es- 
to ó de lo otro, para ir á degollar á sus hermanos, 

buscainlo una cinta que ponerse en la casaca Y 

esto no es pí>i'ado. ¿Cuándo se acabarán las guf rras, 
Dios tiiiü? ¿Cüáiidi) dejará la raza de los hondires 
de consiJerar enemigo á Fulano por uue te llama 
jUifu en vez de Dios, al otro por que' te dice /Jw, 
á aquej por i|ii¡' te nombra Got>'/, á este por que te 
invoca con ia palabra (joit, á uno por (¡ue te bauti- 
lía coii el iKMíiiire de Jlá, á esotro por que te dice 
Fué, á i'síotiü piir que te apellida Uruhitt, á men- 
gano por que ta llama Odin, como si todos los hom- 
bres di? todas las naciones no fueran animales de 
una. misma especie? 

Pues vea usted e ta hermosa rubita. Oh! la co- 
nozco in:L-.;io. Í5s lo qa? se líama entre us edes una 
co:|ueta. Esi ni .a es pobre muy pobre: su ma- 
dre tiene uii.i corta viud.-dad, que 'le consume su 
hija en veUi.los. tules y abanicos. Podría hacer for- 
tuna, por que es hermosa pero, cá! Ella no tie- 
ne corazun Ella no se enamora Ella (|uiere 

ser libre; I- gjstadivertirse; tres novios por dia; ya 
tiene Üo a .os..... ¿lih? no los manifiesta corrien- 
te. Aiiora lodi) va bien Es obsequiada, atendida, 

le vive Sil m<idre,,y la viudedad la belleza 

Pasan así dieü ams. como han pasado mis cincuen- 
ta ahí ah! ¿Ule ecliábais menos? Pues señor, ya 

tenemos á la niña con 35 años, es decir, sin su 
Lc'lle/a 

— Poco á p!)co: esa es la edad de los en ant is 
superlativos. 

— Eli las ricas: en las pobres no: lo tengo ob- 
servado; y estu s ■ entiende tratándose de casadas: 
por (|ite una stdtera de 35 años se a;^osta. El ma- 
trimonio conserva á las mu-eres en estado de con- 
quiata hasta los 45. Decía que ya tenemos á nues- 
tia ruliia. i'.'a. vieja, pobre, aborrecida si se- 
ñor: poniutí una coi|u.eta hace mucho daño en el 
.mundo, y .sus víctimas se vengan de ella cuando la 
ven desarmada. ¿Q.ie os parece? Yo conozco mas de 
cuatro bu,íiias prüpürciones que ha desairado esa ni- 
ña por lio esilavizarse; por que su orgullo se re- 
siste á pertenecerá un hombre Ya me lo dirá 

ella á su tiempo. 

Aliora va á Cádiz ¿á qué? .\ pasearse en la 

plaza do San Anto;iio para, agradar: la vida de 

esa muger. su dicha presente coiisiite eu que la di- 
gan herniOHu. 

Vamos á la madre. La madre cree, con razón, 
que su hija es di^iia de un millonario, por su belle- 
aa y por sus virtudes, ne manera que hasta que se 
le présenle un b^nquoro del temple de Roschil no 
otorga la mano de su hij:i. Usted sabrá que hoy los 
banqu -ros se casan solamente con banqueras, aun- 
que Siían íeas. . • 

Eh, eb, ¿00 digo? Ahí tiene usted. El joven de- 
sesperado ha reparado ea nuestra heroína la mi- 
ra es su amiga antigua la saluda la ha- 
bla Ya está consolado. ¿Oye usted? le pregunta 

que si vá también á América. ¿No? Cuánto lo. siente! 
Pobre muchacha la de la fonda de Algeciras. No le 

esperes Este te olvidará muy pronto Este se 

casará cou-una rica americana, mientras tú crees 



que está haciendo fortuna para casarse contigo 

Oh dinero dinero, dinerol Tú eres la fuente de to- 
das las dichas terrenal s. Tu ausencia es el origen 
de todas las desventuras humanas. Juro á usted, mi 
joven amigo, qne muchas veces he estado tentado 
tentado por escribirle una oda al dinero. ¿Qué le pa- 
rece a usted el asunto? ' 

— Es sublimo. 

—Y á prop Isíto: degémonos de filosofía, hable- 
mos algo de literatura. 

—Hablará usted, por que yo estoy cayéndome v 
tengo nauseas. 

— Corriente, hablaré yo. 

Y mi compañero se dispuso á pronunciar otra 
encíclica como la anterior. 



[Continuará.) 



Pbdro Antomio de Alarcoíi. 
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Ucüistct íc teatros. 



B'nejidQ de la señora /ffonieitegro, 

Al ftn tuvo lugar en este coliseo el beneficio que 
indica el epígrafe de ii.iestra revista, anunciado para 
el jueves de la anterior s-'inana. transferido después 
al liital de la mísmi, y últiina;neiiie vefiricado en la 
nojhe del lunes últi no. Las cansas que hayan podi- 
do motivar estas alteraciones están fuera dé nuestro 
alcaiic, y no he;iiós hecho ta,npüco g.-stion alguna 
para avenguirlas: en lin, ello e, lo cierto que ven- 
cidos todos los obstáculos, en la su¡)oíicion de que 
hayan existido, henos tenido la satisfacción de asistir 
á la rep-eseiitacíon eiectuada dicha noche, de la cual, 
SB.gun oferta que dejamos pendiente el pasado do- 
mingo, vamos á ocuparnos con la esten.sion debida. 

Cuando los lilantrúpicos sentimientos de una po- 
blación se coaiigan pira la rehabilitación de cual- 
quier persona, q le bien por un cálculo equivocado, 
ó por la co.itranedad de la su-rte, se llalla en de- 
ca leacia, no podemos menos de regocijarnos al pre- 
se iciar esos ras;us de verdadera grandeza de alma 
qu.' dan lustre y honor al patrio suelo: pero cuando 
el objeto que impulsa la atdon de e.stos laudables 
iistintos de generosidad es una apreciable actriz cual 
la señora .Montenegro, c¡iy;is simpatías son generales 
en todos los individuos qtie forinnn el respetable pú- 
blico del Principal, entonces nuestra complacencia es 
mayor, y nuestra satisfacción crece y aumenta de 
una manera considerable. Decimos esto, por que se- 
gún fidedignas noticias que tenemos, el benelicio de 
qae nos ocupamos forma época en la escala de los 
ben licios; y pocos serán los que hayan grang.^ado á 
la persona interesada mas aplausos y mas ventajas 
pecuniarias. 
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Sabemos qne la mayoría de Iw abonados han ad- 
Tiiirido sus localidades, libiTalmeiite acumulando ua 
notable esceso sobre su valor ordinario; algunos han 
entregado por un palco haala la cantidad de rail rea- 
les. No titubearíamos en publicar los nombres de los 
que mas se han singularizado en ceder este tributo 
al mérito- y á la desgracia; pero dos razones sellan 
nuestro labio: la primera que ofendcriainos cierta- 
mfnte su modestia, la segunda que pocos son los que 
los ignoran. Ueraos sesgo á esta especie de preám- 
bulo, y pasemos á ocuparnos de las piezas que cons- 
tituyeron la representación, permitiéndonos antes de- 
cir dos palabras sobre la papeleta de amnicio. 

La señora beneficiada, hizo circular elegantes 
avisos, divididos en dos partas, una de las cuales con- 
tenía el órdeu de la función, siendo la otra una sen- 
tida manifestación, en la que esponia dicha artista 
sü' gratitud á la protección que habia encontrado en 
Cádiz, su suelo natal: con singular aten:'ion hemos 
leído estos interesantes aunque corto-; renglones, pues 
ellos revelan que tras los artísticos talento-;, se aii:ila 
un aiüía capaz de albergar los mas sublimes senti- 
mientos: pero volvemos á desviarnos del principal 
objeto. 

El Marques de Cttravacn fué el prefacio, digamos' 
así, del beneficio que detallamos; esta opereta la he- 
mos analizado recientemente, por cuya razciii, no te- 
niendo nada que añadir á lo ya innnit'estado. crre- 
e;nos suficiente el decir que fué bastante aplaudida. 

Concluida esta zarzuela, la señora beneliciadií por 
conducto de competente comisionado, repartió entre 
las señoras que ocupaban los palcos principales y pla- 
teas, elegantes ramos de flores, acompañados dé lin- 
dísimos Impresos de la caticion La flor de la Fina, 
de que en nreve hablaremos. Este presente fué aco- 
gido con el mas vivo interés, y nos hizo cunocer la 
finura, el buen gusto y la atenta delicadeza de la se- 
ñora Montenegro. 

Siguióse la dicha canción andaluza de La flor de 
la f iña, letra del celebre compositor de La flor de 
la canela, y música de don Ventura Sánchez de Ma- 
drid, la cual fué espresamenle escrita en obsequio á 
la señora Montenegro: esta la cantó perf ctísimamr-tl- 
te, recibiendo ilel público contmuados aplausos: en 
cuanto al mérito de la canción es cU'Stion peliaguda 
el aventurar un parecer, si se toma en consideración 
que el señor Sanz Pérez, en este genero, es una es- 
pecialidad, y que el señor de Madriil es un con- 
sumado profesor en música: sin embargo, oimos de- 
cir á los circunstantes, y aun somos de su dictamen, 
que ambos autores pudieron tener una inspiración 
mas feliz al hacer esta composición: decíase que la 
parte musical no se acomodaba al carácter distintivo 
de un canto popular como el andaluz: esto no es mas 
que referir las observaciones que escuchamos á los 
concurrentes, y sentiriamus que se nos tachase de 
críticos indig -slos. 

Terminada la indicada canción y su repetición, 
previo corto int^Tinedio, siguióse la zarzuela en un 
acto titulada Diez mimaos, arreglada á la escena es- 
pañola por el joven literato gaditano don FranciscQ 
Hidalgo, música del misnto señor de Madrid. 

Esta zarzuela es sumamente sencilla, y estamos 
-seguros que las pretension'S del señor Hidalgo al ha- 
cer esta traducción no hayan sido otras que las de 
hacer reir al público, y mantenerlo durante media 
hora, abismado en la mas amena hilaridad. 

Hé aquí su intriga. Un individuo, viagero que no 
puede conciliar el sueño en una diligencia, tiene la 
costumbre de tomar, antes desubir al coche, una do- 
sis de opio para conscguic los beneficios de Morfeo: 
en uno de sus frecuentes viages, depárala la fortuua 



en el asiento frontero niraindividaa. deqaien se ena- 
mora desesperadamente, apesar de no poder verle la 
cara. Prevalido del soñoliento estado de esta, se atre- 
ve á asir su blanca mano para estampar en ella un 
ósculo de pasión, cuando el opio empieza á hacer su 
efecto, y lo sume en el mas protunda letargo. Al 
despertar habia desaparecido la ninfa, quedándole so- 
lo como despojos de su aventura, un pañuelo que 
lo;;ró sustraer furtivamente á la viagera. La casuali- 
dad hace que en Cádiz reconozca este individuo al 
objeto de sus estraños amores, y que le declare ins- 
tantáneamente su pasión y el designio de unirse á> 
ella en matrimonio: pero la joven premia con una i 
terminante repulsa sus conyugales proyectos. El via- 
gero entonces, aconsejado por una doncella de sn 
adorada, emprende un nuevo plan de campaña, y se 
propone rendir el empedernido corazón de esta á 
fuerza de ramos de flores y de epístolas eróticas. Por 
último la individua se apiada de el y, lo que es na- 
tural, consiente en darle su mano, con lo cual lina- 
liza la trama de la zarzuela. 

El se."ior Hidalgo ha arreglado perfectamente este 
vaudeville á la escena española, pero sentimos, en 
verdad que las recomendables dotes literarias de este 
jóvt-n escritor se empleen "en trabajos de esta especie, 
en los cuales solo se adquieren algunas partículas de 
gloria. Hubiéramos deseado que la fértil imaginación 
del señor Hidalgo, hubi 'ra creado una obr.i original, 
hija esclusiva de su laboriosidad y de su ingenio. 
Por bien arre.nlada que esté á nuestra escena una pie- 
za francesa, nunca deja de ser una mera traducción 
que adolece di todos los defectos inherentes al pen- 
samiento que se propone desarrollar el autor estran- 
gero, y que algunas veces ni le es posible corregir al 
traductor sin adulterar la índole y el objeto de la 
composición. Así pues, aconsejamos á este entendido 
cuanto modesto joven, encarpete los originales estra- 
ños, y fiando en los recursos de su g'nio, nos dé 
motivo para poder tributarle los elogios de que es 
digno. 

La parte musical es bastante buena, aun cuando 
no tan popular como debiera sit; en esta clase de 
composiciones creemos es preferible la música de efec- 
to á la de estudio. 

La ejecuciun fué escelente; la beneficiada, asi co- 
mo el seüor Fuentes, no dejaron nada que desear. 

A la terminación fueron arrojados de varios pal- 
cos, en numerosa multitud, ele-anles ramilletes de 
llores que realmente alfombraron el proscenio, los 
cuales fueron recogido y entregados á la señora Mon- 
tenegro, cual una ofrenda al mérito. Esta artista no 
pudo menos de conmoverse al contemplar á un pú- 
blico que tan i;alaiilemente le reiulia su homenage, y 
el mas vivo sentimiento de re.^ocijo. de júbilo y de 
reconocimiento pintábase marcadamente" en su afec- 
tado rostro. 

Descorrido el telón fueron llamados nuevamente 
á la escena la beneficiada y el señor Fuentes, los que 
reaparecieron para obtener un triunfo mas. 

Pidióse también la presentación de los autores de 
la zarzuela, pero estos ó no se encontraban en el 
teatro, ó su demasiada modestia les prohibió satis- 
facer los deseos del público. 

Continuóse la representación con el polo de El 
Tío Caniyitas, cantado por el señor Belard, y Lane- 
tjrita por el señor Fuentes. El primero obtuvo aplau- 
sos sin cuento, y el segundo nos hizo conocer lo ge- 
neral que es en todo lo que atañe á su especial gé- 
nero: ambos ejecutaron estos trabajos artísticos por 
duplicado. 

El tercer acto de Hemani constituyó el epílogo 
de tan estensa función. £1 terceto fué cantado bien, y 
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arrancó bravos y aplausos de los espectadores. Al 
terminar fué llamada la beneficiada y los señores que 
en él tomarotí parte, á la escena. 

El teatro estuvo concnrridísimo: no habla deso- 
cupada una iociilitlad: íuiietas, palcos, tablillas, ter- 
tulia, todo estaba henchido de la estraordiriaria con- 
currencia que alliiyó aquella noche á presenciar el 
brillante éxito de la representación. 

Reciba, pues, la señora Montonpgro nuestro mas 
sincero parabién. Ojalá hubiéramos podido cooperar 
con nuestros intereses al mayor auniL-nto de los pro- 
ductos de su benelioio: pero no somos capitalistas, y 
nuestros deseos están en razón inversa de nuestras 
facultades metálicas. Sin embargo, á fuer de perio- 
distas, siempre hemos rendido tributo al talento, y 
coa entera imparcialidad hemos elogiado y encomia- 
remos á la señora Montenegro, consumada artista, 
que con ij;ual brillantez desempeña una ópera seria, 
como una festiva zarzuela. Nuestra pluma nunca se 
cansará de alabar esta artística generalidad. 

Al mismo tiempo no cerraremos nuestra reseña 
sin lisongearnos de haber nacido en este suelo, don- 
de la cultura y la ilustración se hallan entronizadas. 
Una recieirte prueba tenemos á la vista. El benelicio 
de qaj nos liemos ocupado es (a apoteosis mas pa- 
tente del desprendimiento, de la generosidad y de la 
protección con que en esta loable Cádiz se patrocina 
al verdadero mérito, y se pone á cubierto de los ti- 
ros de la adversidad. Rasgos de esta naturaleza son 
el mejor timbre y el mas. honorífico blasón de una 
capital. La seaora Montenegro conservará siempre 
un grato recuerdo de los gaditanos, y nosotros nos 
cnorgullecerenios eternamente de haber visto la luz 
primera eu la hermosa ciudad de Alcides. 



En la pasada revista prometimos á nuestros 
lectores ociipariins del baile lilulado Paquita, eje- 
cutado ei¡ las noches del S y 7 del acuial. Peu- 
sábamos haceilo detenidamente, dando una idea 
detallada de su arguinento y accidentes, pero so- 
lamente halaremos de él cou mucha ligereza, para 
emplear mejor fl lienipo en el denominado Idaiia 
ó hija, de las flores, puesto en escena el jueves 11, 
por ser objeto digno de preferencia, lanío por el 
mérito do la coruposicioii, cuanto por !o bien eje- 
cutado, y ademas por lo que dice aquella frase 
de que barbeas mayores quitan menores. 

Vamos á la Paquita, liste baile no agradó, y 
con sobrada raí.oii. Esperpentos de esta ciase po- 
dían dejarse ariinconados en el polvo del olvido, 
y desde luego al que le cupo el pensamiento de 
preseulailo para el segundo espectáculo que se 
ofrecía de este género, pueden atribuírsele dos 
cosas, ó sobrada ignorancia en el asunto, ó un 
fondo dü mala intención para espantar al públi- - 
co. Sea lo que fuere, lo cierto es que el baile tu- 
vo el resultado debido, y gracias al mérito de la 
señora Fabre, y al precioso pasa á dos con que 
lerruiíia el cspeláculo. bailado como ellos saben 
hacerlo, de la señora Fabra y «I señor Goniié, 
que sino el púidico hubiera mostrado do oito mo- 
do su desagrado. 

Otra de las causas por lo cual el público re- 
cibió este baile con la frialdad que merece, es la 
parto tau insignificante que en él loma el señor 
Gaalié. Para presentar á «sle situpáiico artista en 



la escena por solo el hecho do presentarlo, acon- 
sejamos 3 quien cotvenga A interese el buen re- 
sultado, que no lo higa en imraarrachos como 
la Paquita, donde el si'ñnr Gontié no ejecuta rúas 
que un papel que es tolo pura mímica en los dos 
actos primeros, y en el último el paso é dos que 
baila no es correspondiente al bandido Jaquees 
que representa, pues el la| Jaquees ni vuelve á 
salir ni se sabe su paradero al terminar el se- 
gnndo «¿to, sino un bailaiin que se présenla 
allí á acompañar á la srfiora Flora, pero que cae 
,como llovido ó cual un hongo que sale &iu ha- 
berlo sembrado nadie. 

Para e>o se li- naiiiió la siciliana, paso de ca- 
rácter que, di'liiiS bailar el señor Goiiiié con la 
señora Fabie al tiual dfl acto piimero, áegun es- 
taba .iiiiMii'iadi» en los programas. 

T.imiuiremos cou la Paquita, diciendo que 
al público y á nosotros nos agiada ver brillar á 
la par de l.i siñma Flora al señor Gontié. Esto 
quiere decir que no se omitan tos medios para 
complacer a los espectadores en una cosa tan ra- 
cional y tan jiiAia. 

La Hada ó hija de las flores es un limiisimo 
baile, lil acli» segiiiiili) en particular es de lo maS 
prl-rio^tl que hemo-i visto. Sn aisímuenio, amiqua 
iaiitásiico, es Sencillo y til) está mal combinado. 
He aquí un bo-iqurjo de él. 

Enrique, jóvi-n escudero del duque d'Esta, es- 
taba euatnora 1(1 il« lístela, hija de dicho principe. 
Era correspondido en secreto, pero hasta el caso, 
según S8 dei|iic« por los efectos, de que su amor 
no era tan [mro y acendrado que le sacrificase 
uno de los vicios mas comunes en la humana ra- 
za, la ant' icion. Estela debía casarse con el prín- 
cipe de Eiigaraia. y Enrique qifu es sabedor de 
ello, espone á su amada su angustia y desespe- 
ración por veila pasar á los brazos de Otro. En 
este coloquio son los amanti-s sorprendidos por 
el príncipe lival (.;s lo común en estos casof) el 
cual qnicie matar al paje, pero la niña declara, 
no sabemos con que fii, que ella jamas ha amado 
á Eutiqne, al cunirario, qua le daiá gustosa su 
mano al piíncipu. Enrique al oir este desenga- 
ño queda tu el mayor abatimiento, de él pasa á 
la desesperación, y hubiera consumado el suici- 
dio si una hada benéfica que se le aparece, no 
le düluvicia el brazo cuando *a á heiiise, echán- 
dole en cara su debilidad en matarse por una ló- 
grala (tsta hada era chica de piovecho) prome- 
tiéndole un porvenir de felicidad, y arrebatán- 
dolo eu una nube lo trasplanta á un bosque, don- 
de residen las hadas sus compañeras, muchachas 
todas, como puede presumir el lector, escogidas, 
y aquí tenemos á Emique solo entre tantas. En 
esa parte la hada se pioraeiia cousolarlo y dis- 
traerlo, y esto era el medio mas seguro de con- 
seguiílp. 

Viendo la hada que la memoria de Enrique 
continuaba ocupada de su primer objeto, se pro- 
pone (como los mercaderes) sacarle del género 
reservado, y al efecto toca cou su vara mágica 
en un aibusio y se presenta Idaiia, hermosísima 
ninfa que sorprende á Enrique y lo deja per- 
dldameúlo enamorado. Pero ídalia liuue U edu- 
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cacion atrasadilla, y l.i hada y Eiiif¡JiR sa propo- 
nen eiisi^ñjild la piicsi-i, U [11Ú-.ÍC.1 y !.l datizj. 
Idalia lo upieiiiie lo lo á Ijs rnil mirjviÜ.is. 

líu mu palalir:!, Imipí^iu; il>fclu'a su nmor á I li- 
lia, y eülü, que no le p necio el luiiicutio s:iL'a ilc 
arioz, se alildiiJo ljn)liie:i, y loi dos lleuda eu- 
luuces se eiilcniÜtíioii sin iiííci.'SÍ'JíJ de lecciones. 

Lo t|iie no enriiiili;inios , pur m is qie uos 
hPíUíis devaniído los s.sfis, es el luiiiivo que jiis- 
lifl |iie la Silliilj «le niisaliio (pm se preS.iHj allí 
peisijjiiieiidii á 1 IjIíj, y i|iieiieiflo cugjr ron 
elldj el cual se vá poique la hatli se lo lajiida, 
y se :ical>a así U pieseiile hi>liii¡a. 

Esle episodio se iioi figura lo uiis insulso que 
puede imaginarse. 

Para abieviir, Enrique, salmdor por la bnlj 
de la boila de lisíela y clpiiiicipi", se piesi-nla 
en el palacm del diupie en el aclo lerCeiO, c<i i 
Idalia, pira ü icfr ver n su peijuia y anle.iior 
amaine que posee en M-iÜa lo ln cuanto puede 
Lacer su felit^iJad. Esia presunción de nn eiiaiüo- 
raJu es digna de iliscidpa. 

Eu cuanto al descuip' ñ i diil hailií pne'Iti de- 
cirse, sin cSJgi'iaciiin, qn- por pule de la se- 
ñora Flora y el siñir Gi>nli¿ es de I" que nii 
Lemos visto.... y ni créenlos »er en luucho licni- 
po por aqiii. iíii el seniin lo acio en pirlicuUir 
(acto coiuo hiMUOs dicbít liel isinio. lanío piir ios 
bailaliles ¡gemíales, ciiino pni- el jae!>c» de letias 
en la lección de I l.dia. el jui-üo di; cítales y olio-) 
la Scñoia l'aliie y el Srfior Goiilié se colocJrOü a 
una altura bi lllanti'iinia en su ejecución, y los 
aplausos qoe les pío li};iioii i'ufroii tainos y tan 
CspoHtaiieos, que el eulii^ii-nio de;;eneró en fie- 
nu.-i de bravos y p. dina. las, si ce diénrlostí los 
aplausos unos a otnis .sin iiifi ru|ii'i<iii, en léi- 
luinos que sin Coiii'|i>Ír uno euipe/.aba el otin. 
Igualtaeille en el paso á dos final del baile fiie- 
Tou iui>y apl-iiididos. La ejei-iii-imí de. esle liiile 
por la .>.ñina F^bre y el s. ñ n G Mitié ll i rayado 
en lo SUl'lUTle, vil lo ellli.ielile. El pú'illi O IqS 
llamo á la escena al ildal del Segundo auto, y leí'- 
minado el liaile. 

Lo qiie si lanieiiiamns, y rotí nosotros mu- 
chas peisonas de lis que asiilieron est lioch'*, 
fué la iaitu de conciirr.uicia. La l.iiueiitam .s por 
dos cansas, primera pir el p ' j i ¡o q le s.ilie uiii 
empiesa que- lio es ilij;na de ello, y sennodi) por 
la pobio idea que iiiiii'i altisla^^ esiiaugeros ti>r- 
niaiaii del guslii y la cultllii de un pileldo co.iio 
Ca Jiz. No se concille couio esle nii-iu > púliiico 
curiia desalentado á iiivailir el mismo local, que 
ahora se vú desierto aitnanto en él artistas de 
Uit valor tan relev-iiite, en iieiii|io ti'.' los Cuadros 
vi» os, y cou los bob-ros la Vn^as y fiuiz, quo 
por mucho qt»e sea el méiilo de estos últimos, 
nunca puede ni aun leinoiiiiienle comp.irirse con 
uii descuido de la señora H'.dire y el st ñur Goniié. 
Sentimos tal esiiaiíaini^Miio y abaiiiJoiio, y no 
eacuuiiamos causas justas que lo auloticuu. Ante 



el atractivo do! verdadero valor anisticn deben 
desaparecer preocupaciones y ruocillas mal fomen- 
tadas, y la» p.Tsnnas qiie ia| abrigan y hacen 
eeiitir su inflijo sobre las dem is, lui reparan qua 
en esta ocasión esgrimen un armí de dos filos, que 
al querer berir á su coiiiracio lo hacen asimismo 
laminen, loda vez que estaii coiiti ibuyendo á per- 
judicar la reputación de una polilaciun laii digna, 
laii respetable, y a que se juslifi pie el iumereci- 
do concepto en quu nos lieneii nuestros «ecinos 
del otro lado del Pirineo y quizi también al- 
guna población do Espüñi quo ai«riga hacia nos< 
Olios un espíritu de rivalidad y uua prevención 
nada favoiable, 

Y la prensa de Cáliz ¿q-ié hice tan mud.i é 
impasible, q-te nada dice en jusiiti i del méiilo da 
la seiioia Fabro y el señor Gontié? 



Solución á la charada anterior. 
Salvadera. 



45 CaVRADA. 

Mi tercera y primera 

tienen paulas 

mi segunia con lerda 
te usa en marina, 
To, que esto esciibo, 
en Cádiz \ay que tiempoti 
ud todo he visto. 



Se suscribe á este periddico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera , franco el porte. 



CÁDIZ : lS33.=Imp renta de D. Francisco Pantoja, calle del Laurel, número 129. 
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L L tomar en consideración y persistir nuestro»; 
krej-es austríacos en la idea, sino del dominio 
al menos del predominio universal, distrageron su 
atención del objeto á que debieron dirigirla con gra- 
ve perjuicio nuestro; y la Providencia permitió que 
los gigantescos esfuerzos y grande mérito de la pe- 
nínsula Ibérica redundasen en gran ventaja para 
todo e! mundo y en la ruina ó decadencia de ella. 

Nosotros hablamos llegado á un grado de pros- 
peridad que parece fabuloso; hicimos grandísimos 
adelantos en las ciencias, industria y arles: teníamos 
la mejor milicia del mundo: hablamos descubierto y 
poseíamos casi la totalidad del nuevo continente, con 
sus inmensas riquezas positivas y esplotabies, tran- 
sitorias y permanentes: hablamos descubierto y fre- 
cuentábamos esclusivamente el mundo oriental por el 
cabo de Buena-Esperanza: y podíamos ser los due- 
ños absolutos del comercio universal que tanto se fo- 
mentó y tan lucrativo principió ya á Ser; y como si 
debiéramos ser castigados porque abusando de tanta 
ventaja y beneficio quisiéramos, ó mejor dicho, qui- 
sieron nuestros gobernantes sacar de ellos demasia- 
das consecuencias, apesar de tanto, tan poderosos é 
incomparables recursos, aunque nadie nos ganaba 
á tener, poder y saber, por una disposición Piovi- 
dencial de esas que en vano la mente humana quie- 
re penetrar, fuimos quienes quedaron mas rezagados 
en la rápida marcha que entonces continuó la culta 
Europa. 

Si se mide y deduce lo que adelantará un pueblo 
por la cantidad y calidad de ios elementos de que 
dispone ¿cómo es que ocurriera tal fenómeno cuando 
tantos y tan buenos teníamos y tan escasos eran 
comparativamente y tan débiles en los demás países 
que nos adelantaron? Pero es lo cierto que faltos de 
íircunspeccion aquellos reyes, y desconociendo sus 



verdaderos intereses, en vez de procurar el fomento 
de nuestro suelo, de proteger y ensanchar nuestro 
comercio y nuestra industria, de pulimentar nuestra 
legislación, de procurar la unidad ó fusión de nues- 
tras diversas costumbres, tendencias, tradiciones y 
afecciones; y de guardar esa prudente y decorosa 
neutralidad que aconsejan nuestra situación é inte- 
reses; abandonando tan interesantes y positivos ob- 
jetos por otros locos, insensatos y de un resultado 
tan seguro como fatal, esportaron de nuestra patria 
lo mas sano de su sustancia, esprimieron las fuentes 
que la producían hasta agotarías, y haciendo ese va- 
no y estéril esfuerzo que se observa en todo lo que 
va á morir, asemejándose la monarquía á una gran 
ampolla, dejáronla inmensa de grande apariencia y 
fama, con gran vista por fuera, pero por dentro va- 
na, estéril, miserable, vacia, seca y exánime. En vez 
de utilizarse el oro americano se tiró por Europa 
para corromperla: por aumentarlo con ninguna pre- 
caución, se disminuyó y se le hizo ir á otra parte: 
«n vez de atinar el remedio, cada vez se aumentó el 
mal: esa salida del oro para otras partes desarrolló 
en estas el comercio y la industria en una progre- 
sión que aun continua: volviendo el fisco su faz ai- 
rada contra nuestra industria, desacreditada á la 
fuerza por quien debiera protegerla, y oprimida y 
asesinada como la gallini de los huevos de oro, fué 
pereciendo al compás que nacían, crecían y se ha- 
cían riquísimas las que vivían de nuestro desacierto. 
Y hay que apesar de que eramos los mas ricos, nues- 
tro pueblo era el mas pobre: siendo los mas podero- 
sos quedamos los mas débiles: siendo los mas indus- 
triosos lo olvidamos, hasta el estremo de burlarnos 
de quien lo es y mirarlo como deshonroso, y como 
el despotismo austríaco no se contentó con oprimir 
con mano de hierro todo lo material y físico, sino 
que se hizo estensivo á lo espiritual é intelectual; 
de aqui que se apagó la luz de nuestro genio, aun- 
que su agonía fuese tan brillante, caímos en la ig- 
norancia, fanatismo y preocupación impujstas, y co- 
mo consecuencia de todo se disminuye la población 
y se aletargó la vida social. 

Entretanto, por querer oprimir con exactitud ma- 
temática á los dominios austriacos de Flandes, no so- 
lo perdimos nuestra sangre y dinero, que fué lo de 
menos, sino que se precisa á aquellos sublevados, 
tanto á ser héroes para defenderse, cuanto para pros- 
perar en la industria y comercio con que vivir, te- 
ner escuadras y ejércitos, y á otros de ellos que hu- 
yen de su patíía, cruento campo de batjlla y de sa- 
queo, y á quienes brinda la x\lbion con hospitalidad, 
libertad y leyes protectoras, se les impulsa á que 
marchen á hacer cundir, á ingerir y generalizar 
aquella industria que indirectamente fomentábamos: 
y lo mismo, que ocurre con la industria sucede con 
la agricultura y todas las fuentes de la producción. 
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asi como con todas las demás vias de mejoramiento 
hasta yacer en un letargo profundo y completo. 



(Continuará.) 



Antonio de CíISas t Mokal. 
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Es la esperanza un astro 

de luz y vida; 
un aura en el Estío, 
que nos reanima: 
una flor bella; 
un puerto en los confines 
de mar revuelta. 

Cuando en la noche oscura 

¡ay! lamentamos 
nuestros fieros dolores, 
vemos el astroj 
y á sus destellos 
nuestras almas olvidan 
los sufrimientos. 

Cuando el desierto ardiente 

de la eiistencia 
cruzamos, en los dias 
de la tristeza-, 
es la esperanza 
el aura bienhechora 
que cura el alma. 

Si marchitadas Temos 

todas las flores 
del edén que se forman 
las ilusiones; 
una flor queda 
y es la de la esperanza 
flor hechicera» 

Si en la frágil barquilla 

del desengaño, 
en turbio mar de lágrimas 
¡ay! naufragamos; 
seguro puerto 
la esperanza nos brinda! 
¡puerta del cielo! 

Que Dios, en sa infinita 



misericordia, 

por cada pena horrible 

nos dá una gloria; 

y la esperanza 

es la gloria en que vive 

la raza humana. 

¿Qué fuera de nosotros, 

si ella no fuera 
astro, aura, flor y puerto 
de la existencia? 
Maldita suerte! 
Ay! la muerte en la vida!... 
vida de muerte! 

¿Qué fuera de los niños, 

si no meciese 
la esperanza, la cuna 

donde ellos duermen? 
Que el primer sueño 
seria tenebroso, 
tal vez eterno! 

¿Qué fuera del que joven 

la senda cruza 

que las flores alfombran 

de la locura? 

Que al primer giro 
caeria en los senos 
del ateísmo! 

¿Qué fuera del anciano, 

cuya csperiencia 
un enemigo siempre 

y en todo encuentra? 
Que no tendría 
la aspiración de etra 
sublioie vidaT 

Y ¿qué fuera de todos 

los corazones, 
cuya sangre se nutre 
con los dolores, 
si la esperanza 
no fuese en este mundo 
vida del alma? 

Que en la luz y la sombra, 

y en la amargura, 
el placer, las desgracias, 
y la fortuna; 
los corazones 
murieran blasfemando 
de Dios y el hombre! 

Josí Saívador de Safvador. 



{Féanse los números 43 y 45.) 

III. 
Monologo íi£ mi amigo. 

Preguntaría yo de buena gana, amigo mío, á Aris- 
rtóteles, á Horacio o á don Alberto Lista, que en paz 
kídescansea los tres, si en el drama que en este tno- 
imento representamos abordo del Mercurio hay uní- 
■dad de lugar. La escena muda de meridiano á cada 
jisegundo; el teatro anda una milla cada cinco minu- 
tos, y el drama puede muy bien empezarse en ua 
'trópico y concluirse en otro. 

I Ya conoceréis en esto que me burlo altamente 
lide los clásicos. ¿Y cómo no hacerlo asi? El siglo 
^XIX es romántico por naturaleza: todo está desbor- 
idado, y el alma de los hombres mas que todas las 

kosas Buenos tiempos para pensar con reglas! 

fía! ja! y sin embargó Dumas es un miserable 

frfarsante, un miserable sin corazón que escribe muy 

'bien :. esto es todo, Dumas no es romántico ni 

es nada: es un cómico de muy mal género: es un 
esclavo de su época: es un hombre que ha adulado 
á los Orleans, á la república que les derribó: á Na- 
poleón que vino en seguida, y á quien acompañó 
en su viage hasta que viendo á Víctor Hugo y á to- 
dos los genios franceses divorciarse del Emperador, 
ha ideado echarlo de proscripto, mereciendo aque- 
llos dos versos de Espronceda: 

1' andan ocultos y mudando irages, 
creyéndose terribles personajes. 
Y á apropósito de Espronceda. ¿Ño es una mala 
vergüenza que cuando el año pasado estuvo Caro- 
lina Coronado en Paris le preguntase á Vietor Hu- 
go si habia leido El Diablo mundo, y que este res- 
Ijondiese que ni lo habia leido ni nunca habia oido 
aiombrar á Espronceda? ¿Quién tiene la culpa de es- 
to? Joven! jóvenl ambicionad gloria, perseguid la 
íama Nunca pasará de los Pirineos! 
Volviendo á nuestras escuelas y nuestros picares- 
cos clásicos, se me ocurre una pregunta suelta 
Estamos en el siglo (diez y nueve, duro francés, 
'Napoleón, Luis ó como queráis llamarle, que todo 
vale cinco francos). Pues bien: si en este siglo es- 
cribiera usted una oda tan buena como la de Herre- 
ra á la batalla de Lepauto, ó una égloga, como la 
mejor de Garcilaso, por ejemplo aquella que prin- 
cipia 

El dulce lamentar de dos pastores 4|"e. 
¿cree usted que ]a leerla nadie el siglo que viens? 
No señor, y mil veces no. 

Yo le juro á usted que no hace mncfins dias que 
un muñeco, sin nombre ni porvenir, me loyó unos 
i versos tan buenos como pudo hacerlos Juan de Me- 
la, que soltaba tonterías como la siguiente: 
Las cuales cantando en ante 
d romance de athalantc 
circundaron su persona, 
•;»i.y.Jfi dieroa la corona 



sobre todos ilustrante. 

Y bien! ¿Por qué se recuerdan estos versos?— 
Porque se escribieron en, el reinado de don Alvaro 
de Luna, es decir, de Don Juan II. 

Apropósito de Juan de Mena, hombre, quisiera 
que estuviéramos en Alyeciras para que viera usted 
qué edición tan rara tengo de sus poesías ,=Toledo^ 
13 de diciembre de 1347.=Casa de Fernando Santa- 
Catalina: letra alemana. 

Pero volviendo á la celebridad de nuestros anti- 
guos: si cualquiera de los poetas que hoy tengan 
mas hambre en Madrid, hubiera escrito en tiempos 
de Torquemada ó de Raimundo Lullio, le juro á us- 
ted que hoy les leería con la boca abierta, y diria 
usted á Zorrilla y á Bretón. Leo nuestros clásicos! 

Oh siglo miol siglo de los fósforos y de las zar- 
zuelas! Quisiera ver cómo recibiríais hoy una obra 
española del mérito del Don Quijote! 

Y he dicho española, porque en siendo estran- 
gera tiene asegurada la aceptación en España, aun- 
que la haya escrito cualquier aprendiz de Dumas. 

Vea usted: lo que para mí tiene indisputable mé- 
rito; lo que hoy no sabemos hacer son odas como 
aquellas del amigo Flaco: 

Cceío tonaníem.. §"c. 

no, no: me gusta- mas aquella 

Beatus Ule ^c. 

Y no creáis que Beatus quiere decir beato: por 

que en aquellos tiempos no existían aun pero 

iqué tontería! Supongo que sabrá usted latin. 

Por lo demás yo siempre he preferido á Virgi- 
lio y á Séneca. Ohl Séneca! ¿Recordáis el 

final de la MedeOÍ ¿No? Yo si. 

Per alta vade spatia sublimi wthere: 
testare millos esse, guh veheris, déos. 

Pero para mi gusto es mejor que todo esto 

(perdúaenme los inteligentes) la Elegía III del libro 
de los Tristes, de Ovidio. 

Cum subit illius trisiisima noctis ífc. 
Principalmente en aquel patético trance, cuando es- 
clama su esposa.- 

Non potes avelli.... siniul ah, simul íbimus, inguitl 

Te seqiiar; et conjujc exulis, exul O'o. 

Esto es muy sublime... Ese te secuar hace llorar 

á todo hombre que sepa latin. Véase ahí un mal 

rato de que están libres muchos clérigos que yo co- 
nozco. 

¿Pero no veis? Nuestro compungido amante son- 
ríe al lado de la rubita, y eso que ahora vamos por 
el teatro de la batalla de Trafalgar! Dentro df me- 
dia hora ¿qué será de la chica de Algeciras? 

Cada dia me convenzo mas de que la constancia 
es una de las virtudes que perdieron los hombres 
al cesar de ser obligatorio el quinto mandamiento 
de nuestra santa Madre Iglesia. 

En Algeciras dicen que estoy loco porque me 
oyen decir todas estas cosas revueltas Yo merlo! 

La constancia! Bien ha dicho un poeta contem- 
poráneo, hablando de nuestra flaqueza! 

se advierte en todo, 

que Dios nos hizo el corazón de lodo. 

Pero de esto habla mejor Byron en el primer via- 
ge de Don Juan Mas estoy harto de citar, 

Lo que sí os aconsejo es que el tiempo que ha- 
yáis de 'gastar en amar á las raugeres, debéis em- 
plearlo en haceros amar de ellas. Esto no lo enten- 
deréis todavía, y sin embargo es muy sencillo: todo 
consiste en no amarlas nunca. 

Sin embargo hay algunas Me estoy acordan- 
do de aquella cómica, de Susana Varnbruggen, que, 
loca de amor por un hombre, se murió de entusias- 
mo al acabar de hacer el Hanüet de Shackespeare, 
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por que babia allí una ! 



L silñacT^ ¡déiitka á sus des. 
venturas. 

Esto es muy grande: grande como todos los sen- 
timientos llevados al parasismo, grande como una 
raadre á quien matan su hijo; grande como un ter- 
remoto. 

Ah! ah! Decís que habéis. Icido mucho. Conoce- 
réis á Balzac. Ese sí que sil Ese no es un novelis- 
ta nacido para entretener á cuatro grisetas Ese 

es un hombre que agita en una novela todos los 
hilos sociales, religiosos, políticos, psicológicos y hu- 
manitarios que forman el enredo de la sociedad. Yo 
le llamo, químico de corazones; disecador de almas; 
cirujano de las costumbres, y sobre todo uno de los 
pocos hombres que en la gran comedia de la vida 
se reducen al papel de espectadores. 

Ya lo sé que hay otros Espronceda por ejem- 
plo ¿Usted es literato? Pues le voy á enseñar la 

piedra lilosolal para hacerse leer en este siglo. 

Abstraígase usted de la costumbre: mire usted los 
hechos de Tus hombres como si viniera usted de la 
luna, como si usted no hiciese lo mismo; sorpren- 
da usted á la sociedad en sus posiciones mas ridi- 
culas; señálela usted con el dedo y échese usted á 
reír 

Los hombres dejarán de ser hombres á los ojos 
de usted: se volverán monos vestidos de arlequines, 
y entonces sabrá usted tanto como lord Byron. 

¿Quiero usted hacer llorar? 

Siga usted la escuela de Goethe: escriba usted 
idilio como Werther, tan bien imitado en las cartas 

de Jacobo Ortiz quizas siu pretenderlo Hugo 

Foseólo. . 

Finalmente ¿quiere usted tener gusto literario, 
mas que si leyese ocheta veces á todos los preceptis- 
■ tas y á todos los clásicos dul mundo? Devore usted 
cuantos libros caigan en sus manos, nuevos, viejos, 
españoles, estrangeros, buenos, malos, instructivos, 
recreativos, perjudiciales, reliijiosos, ateos.... todo.... 

todo sin orden, sin conexión, sin objeto alguno. 

Al cabo de poco tiempo se hunden al fondo del va- 
so todas las partes sucias con que le ha nutrido us- 
ted, y quedan encima las trasparentes. Pero.... ¿qué 
es eso? ¿Se cae usted? 

En efecto: el moTimiento del vapor impulsado 
por el temporal hacia los costados, era una especie 
de horrible circulación, que dio conmigo en tierra. 

Mi locuaz amigo me recoijió y cuidó con esmero: 
pocas horas después llegamos á Cádiz. 

Me despedí de todos mis compañeros de cámara, 
quienes me dejaron sus señas. 

A ninguno de ellos he vuelto á encontrar, ni pro- 
bablemente los veré en toda mi vida. 

Mi amigo Virgilio me ofreció visitarme, rae dijo 
que eternamente seriamos amigos, que nos escribi- 
ríamos viviésemos donde viviésemos y hasta hoy 

no rae he vuelto á acordar de él. 

Mi locuaz compañero se embarcó al dia siguiente 
para Canarias. ' 

El oficial enamorado estará ya en América, y su 
adorada esperándole en Algeciras. 

La rubia y su mamá andarán todavía á caza de 
un banquero. 

La esposa del militar viejo estará vomitando to- 
davía, si no se ha muerto, pues según mi cuenta le 
quedan aun á estas fechas quince dies de navegación. 

Yo no ceso de esclamar: ¡qué mundo este! 

Pedbo Antosio pe .\l,\econ. 
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EL Ai\lLLO DE Ui\A DAMA. 

MOVÉLA 

Por íron arorcnalo Srárrago g ílíateos. 






Sabido es el lamentable estado en que hace muy 
pccos años se hallaba la novela española, apesar de 
ser este género de literatura el que dá una idea mas 
exacta de la civilización de las naciones, del grado de 
cultura á que se encuentran, de la parte que toman 
en el gran movimiento social que hace nn siglo se 
opera, de las tendencias que las animan, de los vi- 
cios que las carcomen y de los instintos generosos 
que ks distinguen. 

Mírese sino á Francia, esa nación frivola, franj- 
ea, impresionable, que nació para la caricatura, y es 
iriimilabie para el retrato escrito; examínese esa" li- 
teratura, al parecer ligera é insignificante, que ha 
inundado aí mundo de novelas en estos últimos años, 
y se verá cómo han minado las preocupaciones, he- 
cho la autopsia de las costumbres, ridicuUzado aqui, 
llorado allí, reido en otro lado, proyectado mas allá 
mejoras, instituido siempre la soberanía de la virtud, 
llamado á los pueblos al porvenir. Tal ha sido la 
misión de Soulié, Balzac, Dumas, Sué, Houssage y 
Achard. 

Pero en España, nación eminente durante muchos 
siglos por su importancia literaria, se contentaron 
los escritores con traducir y leer esas obras de tan- 
to influjo y trascendencia; dedicáronse todos á la 
poesía, esplotaroQ todas las canteras de la imagina- 
ción; agotaron, si esto fuese posible, los manantiales 
de la fantasía, abusaron del lirismo, empalagaron 
con el sentimiento, pretendieron la palma épica, y 
modularon la balada pastoril. Todos hicieron versos 
dulcísimos, dolientes, tristes, apasionados; algunos 
mezclaron sus gotas de hiél; muy pocos escribieron 
con el veneno de sus tristezas y la sangre de su co- 
razón (Espronceda, por ejemplo) pero casi nin- 
guno, ninguno mejor dicho, se ocupó de la novela 
nacional, tan brillantemente inaugurada con el Don 
Quijote, y tan abatida en nuestro siglo ilustrado. 

Don Torcuato Tarrago y Mateos apareció con el 
pensamiento de alzarla de tanta postración. Su Her- 
milaño cíe Monserrate y sus Celos de una Reina, con 
los que principió aquel edificio que soñaba levantar 
bajo el nombre de Biblioteca española, dieron á co- 
nocer desde luego su fé, su arrojo y sus aspiracio- 
nes. Leyéronse con entusiasmo esas obras, la juven- 
tud española entró en la senda que abria el señor 
Tarrago, y mientras este por circunstancias particu- 
lares de su vida se alejaba momentáneamente de la 
misión que se propuso, vimos con satisfacción que 
raa% de una pluma hábil dibujó las costumbres y las 
pasiones en el lienzo anchuroso de la novela. 

Hoy vuelve el restaurador de ese género á to- 
mar parte en tan gloriosa empresa: acaba de llegar 
á nuestras manos la segunda edición de sus dos ci- 
tadas obras, con el primer tomo de Carlos II el he- 
chhado, novela que fijará la reputación del señor 
Tarrago, y de la que vamos á hacer una rápida i 
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íeña, á que nos anima tanto el amor que tenemos á 
a literatura de nuestra patria, como la amistad sm- 
;era que profesamos á ese escritor. 

Según se vé y anunciado el editor, que es el se- 
ior Cabello, se comprenden tres novelas bajo el ti- 
ulo de Carlos 11 el hechizado, incluyéndose en ellas 
;odo el azaroso reinado de este príncipe, ün lo que 
lemos leido de la primera parte, titulada tí amito 
de una dama, se descubre un plan inmenso, ya se 
e considere en la parte histórica, ya en la parte ae 
imaginación ó sea novelesca. Hay allí vastos hori- 
zontes apenas descubiertos, infinitos personages en 
iccion, todo un siglo resucitado, toda una época en 
movimiento. Ya hablamos conocido por los anterio- 
res escritos del autor sus profundos estudios en las 
costumbres de los -tiempos pasados, su instinto de 
adivinación para trazar el carácter, la figura y has- 
ta el corazón de los personagss históricos que re- 
trata; pero en la novela de que nos ocupamos esce- 
de el señor Tarrago á nuestras esperanzas y á la al- 
ta idea que de él teniamos. Bajo el título de^na de 
Austria ha escrito un capítulo hábil y profundo, ver- 
dadero retrato, acabada descripción, en que renace 
y salta de la noche de la tumba el misterioso ca- 
rácter, y la tenebrosa alma de la madre de Carlos 11. 
En otro capítulo nombrado las dos reinas, des- 
plega aun mas sus facultades de historiador, hacien- 
do una reseña del destino de la casa de Austria so- 
bre el trono de San Fernando, así como de los hon- 
dos problemas que aun dormían en el fin de aque- 
lla dinastía que ya tocaba á su término. 

Y si luego le miramos como novelista, encon- 
tramos en lo que va publicado de dicha obra, poé- 
ticas situaciones creadas por su brillante imagina- 
ción; fecundas y fáciles peripecias, hijas de su ina- 
gotable inventiva; un llorido lenguage que reviste el 
drama de todos los encantos de un poema, de todas 
las galas inherentes á una fantasía rica, vivaz, so- 
ñadora; y sobre todo un inmenso amor patrio que 
tifte el conjunto de la obra de cierta declamación 
patética, de cierta prosopopeya dolorosa' que aquí 
lamenta bs desdichas del suelo castellano, allí brin- 
da el remedio, acá escarnece la gangrena del siglo, 
allá anatematiza el fuego oculto que incendiaba la 
nación. . 

Por todo lo dicho se comprenderá que el plan de 
esta obra y el genio del autor pertenecen al género 
de Alejandro Duraas; y en nuestro concepto no es 
otro el objeto del señor Tarrago q^ue presentar, co- 
mo e! novelista francés que hemos citado, todos los 
principales hechos de nuestra historia en el espejo 
agradable de la novela. Le animamos á este fin; re- 
comendamos la lectura de su tercera obra, y no con- 
cluiremos sin hacer referencia de su Dedo de Dios, 
■ importante continuación de Los celos de una Reina, 
aun mas interesante que su primera parte. 

Nuestro amiyo la está ya escribiendo, al mismo 
tiempo que estudia la época de Felipe II, deque pien- 
sa escribir algún dia: estos trabajos le han alejado 
momentáneamente de su colaboración en estí perió- 
dico; pero consuélanos de su pérdida la esperanza dé 
que entrando mas de lleno en el palenque de nues- 
tros noveles prosistas, logre el puesto que se mere- 
ce entre D^iinas y Waller Scot. 
w, . 

Pedro Astonio de Alarcon. 
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celebridad de la fausta nollcí'" del estado incece* 
resanie de nuestra augusta Reina, en cuya re- 
presentación tomó parte la célebre pareja do bailo 
que actúa en el Circo. La empresa ha dado de 
este modo una prueba de sus esfuerzos, y seali- 
mos nos falto espacio para elogiar su acierto con 
la imparcialidad que nos distingue; pero nos re- 
servarnos para el próximo domingo, en el que 
daremos todos los pormenores de la espresada 
función. 



Muy severos deberíamos ser con este teatro en la 
presente revista. Pero el temor de que se nos tache 
de parciales, de lo cual estaraos muy lejos , nos 
deciden á enmudecer un tanto, porque la situación 
actual de las dos empresas que existen hoy dia en 
Cádiz no puede ser mas complicada, y el escritor que, 
ageno á todas esas rencillas y diferencias, dé su opi- 
nión, ó bien pretenda corregir la de ios que rigen 
un coliseo, estraviada por ignorancia ú obcecación, 
puede ser calificado de un modo que nosotros no po- 
demos permitir que no permitiremos jamas. 

De tantas alteraciones y peripecias el público es 

el que generalmente padece en su servicio en el 

teatro; es el que ve defraudadas las esperanzas que 

concibiera, ó mejor dicho, que le hicieron concebir. 

Pero basta de preámbulo. 

Poco diremos de las funciones de este coliseo en ' 
los días 14 y 15 del actual, y no por falta de mate- 
ria para ello, sino por las razones que ya hemos in- 
dicado. Baste decir que la pluma se nos cae de la 
mano al recordar ejecuciones como la del Gaarda- 
bosquc, drama representado el lo, y en el que la 
mayor parte de los actores estuvieron oportuní- 
simos y felices. 

Ejecuciones semejantes, vistas tan á menudo en 
el Circo, tienen su origen en una causa poderosa que 
ahora no mencionamos, pero que hechos cargo de 
ella, la presentaremos á la empresa de este coliseo en 
un articulo independiente de la revista, y quizá no 
muy tarde. Entretanto tome, si quiere, nota de estas 
palabras, y consérvelas en su memoria, porque á ella 
le conviene mas que á nosotros, el adoptar los con- 
sejos que pensamos darle. 

El baile Idalia ó la hija de tas flores, ejecutado 
en las dos noches mencionadas, estuvo por parte de 
la señora Fabre y el señor Gontié, colocado su des- 
empeño en el mismo grado de sublimidad y brillan- 
tez anterior. El público recompensó á estos artistas 
como era justo, aplaudiéndolos con entusiasmo y 
llamándolos á la escena al terminar los pasos que 
bailaban. 

Lo que nos ha sorprendido, y á muchos concur- 
rentes al Circo, es ver anunciada á la señora Flora 
Fabre en- el cartel de la función del viernes en el 
teatro Principal, y tanto mas por que fsta señora se 
presentó con el segundo bailarín Rico, y no con su 
pareja el señor Gontié. ¿Qué significa este divorcio? 
¿Qué indica tal separación? ¿Qué motivos existen para 
dividir semejante pareja, pareja que unida ocasiona 
al público momentos tan gratos, poro que separada 
ya no ofrece el admirable conjunto que entusiasma al 
espectador? ' 

Por mas que digan, estamos en la época de los 
fenómenos y las maravillas. Lo que no podemos apro- 
bar es, que de todas estas variaciones sufra el buen 
servicio que el público se merece el mas leve menos- 
cabo. 
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por que habia allí una situación idéiitka á sus des ^ 
venturas. 

Esto es muy grande: grande como todos los sen- 
timientos llevados al parasismo, grande como una 
madre á quien matan su hijo; grande como un ter- 
remoto. 

Ah! ah! Decís que habéis leido mucho. Conoce- 
réis á Balzac. Ese sí que sil Ese no es un novelis- 
ta nacido para entretener á cuatro grisetas Ese 

es un hombre que agita en una novela todos los 
hilos sociales, religiosos, políticos, psicológicos y hu- 
manitarios que forman el enredo de la sociedad. Yo 
le llamo, químico de corazones; disecador de almas; 
cirujano de las costumbres, y sobre todo uno de los 
pocos hombres que en la gran comedia de la vida 
se reducen al papel de espectadores. 

Ya lo sé que hay otros Espronceda por ejem- 
plo ¿Usted es literato? Pues Je voy á euseüar la 

piedra filosofal para hacerse leer en este siglo. 

Abstraígase usted de la costumbre: mire usted los 
hechos de los hombres como si viniera usted de la 
luna, como si usted no hiciese lo mismo; sorpreu- 
da usted á la sociedad en sus posiciones mas ridi- 
culas; señálela usted con el dedo y échese usted á 
reír 

Los hombres dejarán de ser hombres á los ojos 
de usted: se volverán monos vestidos de arlequines, 
y entonces sabrá usted tanto como lord Byroa. 

¿Quiere» usted hace;- llorar? 

Siga usted la escuela de Goethe: escriba usted 
idilio como Weether, tan bien imitado en las cartas 

de Jacobo Ortiz quizas siu pretenderlo Hugo 

Foseólo. » 

Finalmente ¿quiere usted tener gusto literario, 
mas que si leyese ocheta veces á todos los preceptis- 
- tas y á todos los clásicos del mundo? Devore usted 
cuantos libros caigan en sus manos, nuevos, viejos, 
españoles, estrangoros, buenos, malos, instructivos, 
recreativos, perjudiciales, religiosos, ateos.... todo.... 

todo sin orden, sin conexión, sin objeto alguno. 

Al cabo de poco tiempo se hunden al fondo del va- 
so todas las partes sucias con que le ha nutrido us- 
ted, y quedan encima las trasparentes. Pero.... ¿qué 
es eso? ¿Se cae usted? 

En efecto; el movimiento del vapor impulsado 
por el temporal hacia los costados, era una especie 
de horrible circulación, que dio conmigo en tierra. 

Mi locuaz amigo me recogió y cuidó con esmero: 
pocas horas después llegamos á Cádiz. 

Me despedí de todos mis compañeros de cámara, 
quienes me dejaron sus señas. 

A ninguno de ellos he vuelto á encontrar, ni pro- 
bablemente los veré en toda mi vida. 

Mi amigo Virgilio me ofreció visitarme, rae dijo 
que eternamente seriamos amigos, que nos escribi- 
ríamos viviésemos donde viviésemos y hasta hoy 

no me he vuelto á acordar de él. 

ML locuaz compañero se embarcó al dia siguiente 
para Canarias. 

El oficial enamorado estará ya en América, y su 
adorada esperándole en AJgeciras. 

La rubia y su mamá andarán todavía á caza de 
un banquero. 

La esposa del militar viejo estará vomitando to- 
davía, si no se ha muerto, pues según mi cuenta le 
quedan aun á estas fechas quince dics de navegación. 

Yo no ceso de esclamar: ¡qué mundo este! 

P:ídbo Antonio de .íl.^eco:?. 
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Marta di Rohan. 
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Poco fecunda ha sido en novedades la sema n; 
que comprende esta reseña, pues apesar de qu 
hace tiempo se anuncia el estarse ensayando 1 
zarzuela titulada El Grumete, esta no se ha pues 
to aun en escena, lo que nos induce á sospecha 
dos cosas: ó que su ejecución sea muy dilicil ; 
necesite uu mes de ensayos, ó que la empres 
sa haya decidido á cubrir las cuarenta del abon- 
con las óperas y zarzuelas ya conocidas. Si esti 
asi sucediere, nos venamos obligados, en hono 
á la justicia y á la verdad, á suponer que dichi 
empresa trata de no cumplir la oferta que termi 
nautemente hizo en su programa, y que la Parí 
sitia y los Puritanos quedarán reservadís pan 
otra temporada; con este motivo se nos ocurn 
una reflexión. El individuo que baya pagado e 
valor deLabouo completo, con el objeto de oir la 
cspcesadas óperas, así como Don Bucéfalo, y i; 
zarzuela Fra-Diabolo, que también ea el enun 
ciado programa se ofrecen, aunque con la cláusu 
la de 5/ el tiempo lo permitiese, este individuo, re 
peiinios, que vé finar el abono, y que sus espe 
tanzas quedan defraudadas ¿tomará parte en c 
siguiente? Lo dudamos. Creemos que las empre- 
sas de teatros no deben ofrecer á sus favorece- 
dores mas de lo que les sea posiiivameaie dubU 
poner en escena, y no dar lugar á que el abona 
do encuentre motivo para poder hacerle una jus- 
ta reconvención. 

Aun algo mas tenemos que decir hoy á la em- 
presa de este coliseo, y a fé que lo sentimos, 
pues no quisiéramos tildarle lo mas mínimo, en- 
terados como estamos de las contrarias vicisitudes 
y contraiiempos que la aquejan; pero hay cier- 
tas cosas que fácilmente pueden evitarse, y qu( 
no dejan de inferir algún perjuicio: nos referimos 
á la suspensión de Don Pascuale, anunciado para 
la noche del miércoles último, y que no tuvo lu- 
gar hasta la siguiente. Que la ejecución de una 
representación se suspenda una vez, es cosa que 
no estraña el público, y este aun di crédito á la 
causa^que según anuncio de la empresa, la haya 
motivado; pero cuando esto se repite por seguo- 
da, tercera y cuarta vez, entonces ya no se cree 
en aquella causa, y cada persona forma sus cál- 
culos, mas ó menos razonables, y en su mayor 
parle desfavorables á los intereses de la empresa, 
que bien puede evitar semejantes interpretaciones 
que redundan eu su descrédito. Antes de hacer 
eslampar en Jos carteles y papeletas el orden de 
uua representación, calcúlese detenidamente si es 
posible ó no ejecutarla, procurando no esponer- 
so jamas á la necesidad de una suspensión que 
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siempre dá margen á comentarios y hablillas, per- 
judiciales en su mayor parte. 

.Infinito sentiríamos que nuestras palabras se 
interpretasen en sentido contrario, pues que al 
hacer estas observaciones somos impulsados por 
los mejores deseos, y nuestro objeto no es oiro 
|ue aconsejar á la empresa todo aquello que pue- 
la refluir á su prosperidad. 

Ahora bien, pasemos á ocuparnos de lo único 
notable que nos ha dado este teatro en la semana 
que nos ocupa, y que ha sido la ópera titulada 
María di Rohaiu 

Aun cuando esta partitura ha sido oida y juz- 
gada en distinta ocasión, no dejaremos, sin em- 
bargo, de manifestar que las piezas que en ella 
mas nos han agradada son las sigiuenies. 

El aria y cabatina de tiple del primer acto, 
cuyas piezas fueron muy bien cantadas por la se- 
ñora Sulzer, doña Maria, la cual obtuvo bastan- 
tes aplausos. Lo mismo decimos del aria de barí- 
tono por el señor Assoni, que gustó sobremanera, 
apesar de los recientes recuerdos del señor Sn- 
perchy, que en el desempeño de esta ópera pocos 
habrá que puedan rivalizar con él. 

La romanza do tenor del segundo acto, canta- 
da con el gusto que distingue al señor Belard, pu- 
diendo asegurarse es la primera vez que se ha 
oído ejecutar bien en esta capital. 

El aria de contralto, cantada con bastante gra- 
cia por la señora Sulzer menor. 

' Él dúo de barítono y tenor, y el de tiple y 
tenor; en el alegro do este último hubo algún 
tropiezo, en lo cual, á juzgar por las apariencias, 
no tuvieron culpa los cantantes: esto dio lugar á 
que el público vacilase en aplaudir, y á que cier- 
ta fracción que anda á cata del mas leve dessui- 
do para dar una muestra de inconsideración é in- 
tolerancia, manifestase su desaprobación por me- 
dio de algunos siseos: advertida esta marcada in- 
justicia con unos artistas tan recomendables, la 
mayoría sensata del público no pudo menos de 
sofocar con crecidos aplausos las poco juslilica- 
das Señales de disgusto do la pequeñísima parte 
de espectadores que trataron infructuosamente de 
herir el concepto artístico de dos jóvenes, cuya 
aplicación y cuyos deseos de agradar los hacen 
dignos de las mayores deferencias. 

En cuanto al torcer acto, el aria de tiple no 
pueda cantarse con mas gusto. El aria de baríto- 
no fué bien desempeñada, apesarado que hubié- 
ramos deseado menos exageración en ciertos mo- 
mentos, y mas animación en otros. 

Por último, ei terceto final, así como toda la 
Ópera en su conjunto, no dejó nada que desear. 
Celebraremos tener que ocuparnos en la próxi- 
ma revista de alguna producción nueva, así como 
desearemos no volver ii hacer mención da sus- 
pensiones defunciones anunciadas, pues esto será 
una evidente prueba de que la empresa loma en 
consideraciou las sugestiones de las personas que 
la desean luengos aí>os de desahogo y prosperidad. 
Escritas las anteriores líneas, hemos visto los 
carteles que anunciaban la función estraordioaria 
que se verificó en la noche del viernes con mo- 
tivo de los festejos habidos en esta capital en 
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celebridad de la fausta noticia del estado intece- 
resante de nuestra augusta Reina, en cuya re- 
presentación tomó parte ia célebre pareja do baile 
que actúa en el Circo. La empresa ha dado da 
este modo una prueba de sus esfuerzos, y senti- 
mos nos falte espacio para elogiar su acierto con 
la imparcialidad que nos distingue; pero nos re- 
servamos para el próximo domingo, en el que 
duremos todos los pormenores de la espresada 
función. 



Muy severos deberíamos ser con este teatro en la 
presente revista. Pero el temor de que se nos tache 
de parciales, de lo cual estaraos muy lejos , nos 
deciden á enmudecer un tanto, porque la situación 
actual de las dos empresas que existen hoy día en 
Cádiz no puede ser mas complicada, y el escritor que, 
ageno á todas esas rencillas y diferencias, dé su opi- 
nión, ó bien pretenda corregir la de los que rigen 
un coliseo, estraviada por ignorancia ú obcecación, 
puede ser calificado de un modo que nosotros no po- 
demos permitir que no permitiremos jamas. 

De tantas alteraciones y peripecias el público es 

el que generalmente padece en su servicio en el 

teatro; es el que ve defraudadas las esperanzas que 

concibiera, ó mejor dicho, que le hicieron concebir. 

Pero basta de preámbulo. 

Poco diremos de las funciones de este coliseo en 
los días 14 y 15 dd actual, y no por falta de mate- 
ria para ello, sino por las razones que ya hemos in- 
dicado. Baste decir que la pluma se nos cae de la 
mano al recordar ejecuciones como la del Guarda- 
bosque, drama representado el 15^ y en el que la 
mayor parte de los actores estuvieron oportuní- 
simos y felices. 

Ejecuciones semejantes, vistas tan á menudo en 
el Circo, tienen su origen en una causa poderosa que 
ahora no mencionamos, pero que hechos cargo de 
ella, la presentaremos á la empresa de este coliseo en 
un articulo independiente de la revista, y quizá no 
muy tarde. Entretanto tome, si quiere, nota de estas 
palabras, y consérvelas en su memoria, porque á ella 
le conviene mas que á nosotros, el adoptar tos con- 
sejos que pensamos darle. 

El baile Idaíia ó (a hija de las flores, ejecutado 
en las dos noches mencionadas, estuvo por parte de 
la señora Fabre y el señor Gontié, colocado su des- 
empeño en el mismo grado de sublimidad y brillan- 
tez anterior. El. público recompensó á estos artistas 
como era justo, aplaudiéndolos con entusiasmo y 
llamándolos á la escena al terminar los pasos que 
bailaban. 

Lo que nos ha sorprendido, y á muchos concur- 
rentes al Circo, es ver anunciada á Ja señora Flora 
Fabre en- el cartel de la función del viernes en el 
teatro Principal, y tanto mas por que esta señora se 
presentó con el segundo bailarín Rico, y no con su 
pareja el señor Gontié. ¿Qué significa este divorcio? 
¿Qué indica tal separación? ¿Qué motivos existen para 
dividir semejante pareja, pareja que unida ocasiona 
al público momentos tan gratos, pero que separada 
ya no ofrece el admirable conjunto que entusiasma al 
espectador? 

Por mas que digan, estamos en la época de los 
fenómenos y las maravillas. Lo que no podemos apro- 
bar es, que de todas estas variaciones sufra el buen 
servicio que el público se merece el mas leve menos- 
cabo. 



Procararemos enterarnos de los pormenores de 
este asiuto, y aun cuando menos, haremos partícipe 
á las personas imparciales y sensatas de él, para si 
hay entre nuestros lectores, como no puede raenos 
de haber, algún concurrente al Circo, sepa lo que 
le priva de ver á la señora Fabre allí, y sí en el 
otro coliseo. 






Si acaso mi triste acento 
llega hasta tí, madre mía, 
recibe esta fantasía 
que mi ternura te envia, 
sobre las alas del viento. 

A tí que en la edad primera 
me contemplaste crecer; 
y tras la ilusión correr, 
de esa infancia placentera 
que fué para no volver. 

Y noche y dia velando 
pasastes junto á mi lecho 
mi sueño infantil guardando; 
ó con tu pecho contando 
los latidos de mi pecho. 

¿Qué me importan los placeres 
del mundo, ni ese mentido 
cariño de las raugeres, 
si ninguna me ha querido 
madre, como tu me quieres? 

¿Si ninguna en mi tristura 
supo con afán prolijo 
mitigar mi desventura, 
ni calmar con su ternura 
los pesares de tu hijo? 

Largas noches de dolor 
de tormento y agonía, 
sucedieron madre mia, 
á aquellas en que tu amor 



vclar"TOi sueño solía. 

[Ayl quien pudiera tomar 
á las horas de delicias, 
en que el alma sin pesar 
las contemplaba pasar 
adormida én tus caricias! 

A'en, madre, cual en la infancia 
á calmar mi triste lloro: 
ven, que en mi pecho te adoro, 
cual en la dulce fragancia 
de aquellos sueños de oro. 

ÍOSE DE Pablo Bi.axco. 



Solución á la charada anterior. 
Tavira. 

46 CHARADA. 

Mucho se habla en JUmania 
de nú prima con tercera, 
principalmente entre autores 
de baladas y leyendas. 
Sin pasar prima y segunda 
á Cádiz ninguno fuera 
á no ser atravesando 
de mi todo una pareja. 



Se suscribe á este períddico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera, franco el porte. 
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i' liutn. 47. 



Homingo 28 de Agosto de I8So. 



Año 2." 



OJEAUA A LA HISTOBIA 



CíVILIZACIOiN UINIVERSAL. 



[Véanse los números desde e/ 29 en adelante] 



XXV. 



lENTRAS que la nación española Iiacia en el ■ 

'mundo un papel tan ruidoso y fecundo para 

todos los países, como estéril y perjudicial para ella; 
mientras que así prestábamos á la Europa un ali- 
mento y una actividad indirecta, veamos cómo raar- 
fhabaa los demás países. 

La reforma vino á operar en el mundo una gra- 
ve revolución, aunque pur fortuna, de mas ruido y 
estension. que efecto, eficacia y fecundidad. Cuando » 
h^cia muchos siglos que el catoüjísmo se había sal- 
dado de las borrascas producidas por los antiguos 
cismas: cuando hacia mucho que terminó la reac- 
ción que volvió á hacer converger á toda la familia 
europea al seno del catolicismo, y cuando este dio' 
el mas poderoso impulso al mejoramiento científico, 
|)olítico y social, alzóse una voz errónea y contra- 
I).-oducente, echando en cara al dogma los vicios de 
los hombres, rompiendo el dique de todo respeto in- 
negable, y dando' pruebas de marcada, y después de 
evidente i-norancia, haciendo por persuadir de que 
quien había erigido al hombre á la grande altura en 
que ya se encontraba, y era el cimicilo sobre que 
aun podía únicamente seguir construyendo, era in-, 
compatible con tal mejoramiento, tr;ibaba á la raza 
humana, y era preciso romper tal dique si el pro- 
greso había de continuar. Pretendióse que la pala- 
Ibra reforma era sinónimo de libertad y progreso, y 
•(Satolicismo de despotismo é ignorancia; mas" pronto 
se hizo ver lo contrarío en el terreno teórico, y no 
MJuy^ luego en el práctico. 

Como apareció Lulero y sus prosélitos de efecto, 
cuando se encontraba ia Europa tan revuelta, agita- 
<ia y conmovida; cuando cada común tendía á° ad- 
quirir garantías y ventajas, cada señor á aumentar 
su autoridad y territorio,, y cada príncipe su poder; 
la reforma fue un antSa de que muchísimos echaron 



mano, un instrumento poderoso y un prelesto de 
que se valieron la mayor parte de los que la acep- 
taron preocupadamente, y así le imprimieron un ca- 
rácter que ha tenido y conservado; tiene y tendrá 
mas de político que. religioso, científico que dogmá- 
tico, y local y endémico que propagable: cuya idea 
es menester uo perder de vista si ha de formarse 
una idea aproximada del verdadero estado de la Eu- 
ropa y de su historia moderna y contemporánea. 

Cuantas veces con trabajo inmenso se consiguió 
la unidad política en Alemania, fué muy transitoria 
esa situación y anuncio de un gran desmoronamien- 
to, precursor de eternas guerras intestinas. Depen- 
diendo la fuerza del imperio del auxilio de los ba- 
rones, nunca lo tuvieron sincero, y solo eficaz cuan- 
do había un genio que podía ó sabia arrancarlo. Asi 
es que en ese país, verdadero corazón de Europa, 
es donde mejor se conoce la historia feudal con to- 
das sus circunstancias importantes y vicisitudes de 
trascendencia. 

f ' Cuando los emperadores carecían de genio y ac- 
tividad, ó no obtenían el auxilio necesario, aumen- 
tábase la ambición da loí grandes, sus desórdenes, 
su poder y sus guerras, así como la opresión de los 
comunes y vasallos. Cuando el emperador era un Fe- 
derico Barbarroja, todo el imperio sentía el peso de 
su férrea mano; empero careciendo el país de la ac- 
tividad y vigor administrativos que solo se obtienen 
con la consolidación del poder, siendo tan estenso, 
hetereogéneo é irregular, y teniendo tanto sftbdito y 
vecino poderoso; así ocurrió siempre esa lucha múl- 
tiple y perpetua, y esa verdadera madeja histórica 
entre e! emperador, los príncipes reinantes indepen- ■ 
dientes y sugetos; los electores, los grandes señores, 
todos, tanto eclesiástiíos como seglares, la nobleza 
media, los comunes ó ciudades libres, y tanto otro 
ínteres contrapuesto. Pueden establi^cerse dos hechos 
culminantes y muy significativos. Jamas p^udo el im- 
perio domeñar y sugetar aquélla poderosa y nume- 
rosa aristocracia, que siempre fué di^íia del poder 
imperial. Y la falta de sinceridad y homogeneidad 
ó compatibilidad de la confederación, es causa de que 
en vez de gozar de ese equilibrio que produce la in-' 
dolé de fal gobierno, y tan siiceptíble de grandes 
ventajas; lejos de eso siempre haya esistido esa fal- 
ta de equilibrio y armonía, y una guerra intestina, 
sino tan sonada y célebre como la de los Gaell'os y 
Gíbelínos, sí tan importante y mas duradera y fér- 
til en sangre humana. Aunque al compás del decre- 
cimiento de esa guerra cada vez mas teórica, tran- 
quila y de discusión, brilla la luz de los adelantos 
y se fomentan los pueblos, adelantando en todos sen- 
tidos y colocando á la Alemania á una grande altu- 
ra, en varios ramos superior á todos los demás 
países. 

Juzgúese ahora el papel que debía liacer la refor- 
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ina en Alemania: como los partid<Sini^o3^& apro- 
vechan, echaron mano de ella y fue convertida en 
instrumento político y en bandera á cuyo alrededor 
»e agrupa un gran partido que está entremezclado y 
revuelto, y estuvo confundido *oii su contrario. 

Es digna de notane la lucha y empeño de los 
emperadores por emaiíciparse completamente, conso- 
lidando Y aumentando sobre sóliiias bases su poder, 
ocurriendo siempre lo que aquel filósofo enseñó al 
gran Alejandro, cuando pisando cada estremo de un 
cuero se levantaba el opuesto á todo lo demás. ¿Cuán- 
tos esfuerzos no han hecho hace mas de nueve si- 
glos, están .haciendo y harán por dominar en Italia? 
Sin embargo, jamás se consiguió ni su completa pér- 
dida ni su completo dominio; y lo mismo, con corta 
diferencia, ha ocurrido con los demás paises que 
siempre tendió á sugetar. 

Desde que entró en el imperio la casa de Austria, 
de un mérito indisputable, esa lucha ha sido mas ac- 
tiva y mejor sostenida, aunque permanece iiiestingui- 
ble. Reuniendo cuasi todos los de esa familia dotes 
sobresalientes, grande ánimo, unido á la mayor pru- 
dencia, actividad y ambición, contenidas por el frió 
cálculo, y zagacidad nutrida por un gran saber, por 
espacio de tanto tiempo han trabajado con tanta fé 
y perseverancia como circunspección y tenacidad, por 
conseguir el anhelado objeto de desarrollar el impe- 
rio, dominando toda la raza germana y la esclava 
juntamente con la Italia. Primeramente propúsose 
conseguirlo poniendo en juego su maestría en la in- 
triga y la suerte de las armas, realizando esta lo que 
aquella preparaba, sin arriesgar r¡i proponerse 
nunca resultados conciuyentes. Después principió 
á negociar la casa de Austria tantos matrimonios y 
de tal género, que el aglomeramienlo de dotes que 
iba reuniendo era una fuerza de atracción que ab.sor- 
via los reinos, grandes ducados, baronías, condadi", 
ciudades, mares y tierras, en términos que produ- 
gese una verdadera alarma, y hubo necesidad de tra- 
bajar mucho para atajar esa invasión tan singular: 
pero así consiguió al menos la casa de Austria, y 
fué mucho, que cuando no pudiera conservar y re- 
tener mas tiempo un imperio prestado, y annqiie de 
grandes pretensiones y susceptibilidad; de dilicil ma- 
nejó, pudo erigir otro imperio propio, con muy pa- 
recidas circunstancias á las del otro, en términos 
que apenas se note tal cambio. Luego que ni por la 
intriga y las armas, ni por las atracciones matrimo- 
niales pudieron conseguir su objeto, y cuando esos 
recursos conocidos y agotados eran estériles ca- 
si del todo, emplearon ademas ese nuevo elemen- 
to de dominación, aunque impotente, llamado diplo- 
macia, cuya arma han manejado y manejan mejor 
que cualquier otro país, y les es un auxiliar pode- 
rosísimo.» 
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A>Tosio DE Casas y Moeai. 




CRÍMEJNES CELEBRAS. 



El estudio de la naturaleza nos conduce á los pies 
del Criador: esto lo han dicho muchos grandes hom- 
bres. '* 

Nada hay mas digno de estudio en la naturaleza 
que el corazón del hombre, y nada habla tanto de 
su ser supremo: esto se hace cada dia mas palpable 
á mis inespertos ojos. 

y en verdad; estudiemos, por ejemplo, la histo- 
ria de los crímenes, ese padrón de horror, aborto de 
la naturaleza: sondemos el corazón de esos seres que 
cruzan por la vida, rodeados de una siniestra aureo- 
la, ya se llamen piratas, ya se apelliden bandoleros 
ó asesinos, y veremos cómo se hace imposible a nues- 
tra razón que la naturaleza por sí sola cree sus ene- 
migos, ni que en un mundo tan bien organizad» 
pueda quedar impune y tranquilo el que con sus 
maldades turbó la precaria dicha de sus semejantes, 
y mucho mas imposible que no haya un remunera- 
dor de la virtud perseguida y maltratada. 

Sin embaryo de que la sociedad, una vez dueña 
del criminal, se vengue derramando su sangre, se 
hace necesario á nuestra conciencia el convencimien- 
to de que hay otro juez mas sabio, mas recto y ron 
mas derecho de castigo. 

Uno de los medios de convencerse de la necesi- 
dad de ese juez, es hacerle temblar de horror á nues- 
tro corazón, refiriendo las maldades de los monstruos 
de la naturaleza: esta es la moralidad que se propo- 
ne el autor al escribir una causa célebre. 



I. 






Un dia del año de 1816 pidió audiencia en la 
pitanía general de Granada un desarrapado y grO' 
tesco gitano, que pocos momentos antes se apeó; 
pálido y sudoroso, de un escuálido jumento, sin mas 
arneses ni arreos que una soga atada al cuello. 

Tan recomendable sugeto el gilano) escitó, como 
es de supoiUT, la resistencia del centinela, las risas 
do les porteros y mil preguntas de los ordenanzas al 
pedir una entrevista con el conde del Montijo, á la 
sazón capitán general de la provincia; pero tanto se 
obstinó el gitano, y tanto exageró la importancia úv 
lo que tenia que decir á su escelrticia, que consin- 
tieron al lin en pasarle recado. 

En aquel tiempo se vivia mas despacio: Eugenio 
Portocarrero era hombre de humor, y el gitano fué 
admitido. 

Hé aquí el diálogo que se suscitó. _^^ 

— ¿Qué se os ofrece? -^H 

— Vengo á qué se me den los mil reales. ^H 

— ¿Que mil reales^ ^^ 

— Los ofrecidos hace diez dias en un bando al 
([ue diese las señas personales de Parrón. 

— ¡Pues quel ¿tú le conocías? 

— No señox. 

— Entonces 

— Pero ya .le conozco. 

— ¡Cómol 

— Es muy sencillo. Le he buscado; le he visto; 
traigo las señas, y pido ral garntía. 



— ^¿Estás seguro die que le bas visto? 
El gitano se echó á reir. 
— Ya lo creo. Su m^ed dirá: este gitano es 
tan indino como todos ellos, y me quiere engañar. 
Dios me perdone conio digo la verdad. Ayer vi á 
Parrón, 

— Pero ¿sabes tú la importancia de lo que dices? 
¿Sahes que hace tres años que se persigue á ese 
monstruo, á ese bandido sanguinario á quien nadie 
conoce ni nadie ha podido nunca ver? ¿Sabes que. 
todos los dias mata en distintos puntos de nuestra 
provincia á dos ó tres pasageros para robarlos, por 
cloe tiene Ja máxima de que los muertos no habkn, 
y que este es el único medio de que nunca den con 
el? ¿Sabes, en fin, que ver á Parrón es encontrarse 
con la muerte? 

El gitano se volvió á reir. 
— ¿Y no sabe su merced que lo que no puede ha- 
cer un gitano, no hay quien lo haga sobre la tierra? 
¿Conoce nadie la espresion de nuestra risa ó de nues- 
tro llanto? ¿Hay cómico que pueda copiar nuestra 

hipócrita fisonomía? Repito, mi general, que 

no solo he visto á Parrón, sino que he hablado con él. 
—¿Dónde? 

— En el camino de Tozar. 
^— Dame una prueba de ello. 
— Escuche su merced. Ayer mañana hizo ocho dias 
que calmos mi borrico y yo en poder de unos la- 
drones. Me maniataron muy bien y rae. llevaron por 
unos barrancos endenioiüad'os hasta dar con una pla- 
zoleta donde' acampaban los bandidos. Una cruel sos- 
pecha me tenia desazonado.=¿Será esta gente de 
Parrón? me decia á cada instant?; entonces no hay 
remedio, me matan; porque ese maldito se ha era- 
peñado en que ningunos ojos que se empleen en 

mirar su rostro vuelvan á contemplar la luz ni 

las tinieblas. Estaba yo haciendo estas relle.xiones, 
cuando se me presentó un hombre, vestido de ma- 
careno con mucho lujo, y dándome un golpecito en 
el hombro y sonriéndose con suma gracia, rae dijo. 
— Compadre, yo soy Parrón. 

Oir esto y caerme de espaldas todo fué una mis- 
ma cosa. 

El bandido se echó á reir. 

Yo me levanté- desencajado, rae puse de rodillas 
y osclamé con lodos los tóuos de voz que pude in- 
ventar: 

— Bendita sea tu alma, ladroncico mió ¿Quién 

lio habia de conocerte con esc porte de príncipe real, 
so buen mozo, so saiao^ ¡Y que haya madre qué 
paja tales hijos! Jesús! Deja que te dé un abrazo, 
hijo mío! Que en mala hora muera si no tenia gana 
de encontrarte el gitanico para decirte la buena ven- 
tura y darte un beso en esa mano de emperador! 

El conde del Montiju reía á carcajadas: después 
que se serenó un poco, dijo: 
—¿Y que hizo Parrón entonces? 
—Lo mismo que su merced: reírse á todo trapo 
—¿Y tú? 

— \o, señorico; yo me reía también, pero me cor- 
rían por las patillas lagrimones como nueces. 
— Continua. 
,. — l*"'-'S señor, me alargó Parr'on la mano y me 
dijo: Compadre, es usted el único hombre de talento 
que ha caidu en mi poder. Todos los demás tienen 
la maldita costumbre de procurar entristecerme, de 
llorar, de quejarse y de hacer otras tonterías que 
me ponen de mal humor y me meten ganas de qui- 
tarlos de enmedio. Usted solamente me ha hecbo 

reir, y si no fu.^ra por esas lágrimas 

-„' — Qu^. señorl si son de alegría! 
■"T'— Lo creo: bien sabe el demonio que es la prime- 
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ra vez que he reido hace seis ú ocho años: verdad 

es que tampoco he llorado Pero despachemos. 

=Eli! muchachos! 

Decir Parrón estas palabras y rodeacme una nu- 
be de trabucos, todo fué una misma cosa. 

— Jesús me ampare, empecé á gritar 

— Deteneos, esclamó Parrón: no se trata de eso 
todavía. Os llamo para preguntaros que que le ha- 
béis tomado á este hombre. 

—Un jumento. 

—¿Y dinero? 

— Tres duros y medio.- 

—Pues dejadnos solos. 
Todos se alejaron. 

— Abora hame la buena ventura, dijo el ladrón. 
Yo le cogí la mano. 

— Parrón, le díge, tarde que temprano, ya rae qui- 
tes la vida, ya me perdones, morirás aliorcado. 

— Eso ya Jo sabia. Díme cuando. 

— Parrón, dige entonces, conociendo que si me li- 
braba iba á hacer á su merced esta visita: mucho me 
engaño, ó va á ser el mes que entra. 

— Pues mira, gitano, respondió Panon: vas á que- 
darte en mi poder: si el raes que entra no me ahor- 
can, te ahorco yo á ti. Si efectivamente muero, 
quedarás libre. 

Entonces me dio mucha pena de haber echado 
tan corto el plazo. ^ 

Quedamos en esto: fui conducido á la cueva, don- 
de me encerraron, y Parrón montó en una yegua y 
desapareció. 

— Ah! ya comprendo, esclamó el conde del Mon- 
tijo; Parrón ha muerto, tú has quedado libre y por 
oso sabes sus señas 

— fodo lo contrario, mi general: Parrón vive, v 
allá va lo mas horrible de mi historia. 

U. 

Pasaron ocho dias sin que volviese Parrón de su 
viage: al cabo de ellos conseguí de sus camaradas 
que me sacasen de la cueva y que me atasen á un 
árbol, porque me ahogaba de calor. 

Así lo hicieron, puniéndome centinelas. 
Serian como las seis de la tarde -cuando volvie- 
ron de sus correrías, travendo por única presa uii 
pobre segador. 

Su lamentos enternecían las piedra. 

=Dadme mis veinte duros, decia: ah! si supierais 
coa que afanes los he ganado! Todo un verano se- 
sgando bajo el fuego del sol! Todo un verano 

lejos de mi pueblo, de mi muger y de mis hijos! Reu- 
nir con mil sudores v privaciones esa suma, con que 

podremos vivir este invierno! Y cuando volvía 

deseando abrazarlos y pagar las deudas que, para co- 
mer, hayan hecho durante mi ausencia, perder ese 
duiero que es para mí un tesoro! Piedad, seño- 
res; dadme mi* veinte duros. 

, -Una carcajada universal y burlona ahogó las que- 
jas del pobre padre. 

\o ine'estremecia de horror en el árbol á que 
estaba atado. 

—No seas loco, esclamó al fin un bandido, diri- 
giéadose al segador. Haces mal en pensar on tu di- 
nero, cuando tienes cuidados mavorcs de que ocu- 
parte. 

^¡Cómo! dijo aquel hombre aterrorizado. 

^Estás en poder de la cuadrilla de Parrón! 

=Parron no le conozco riuoca le oído 

nombrar..^.... ¡Vengo de muy lejos! 

^Pues, amigo mió, Parrón quiere decir ía maeríí; 
todo el que cae en nuestro poder es preciso que mué- 
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n. Así, pues, haced testamento en dos minutos, y 
encomendad el alma en otros dos. .Preparen. Apun- 
ten Tenéis cuatro minutos. 

^=Sabré aprovecharlos. Oídme por compasión. 
=Habla. 

=Tengo seis hijos y una infeliz viuda, 

porque veo que voy á morir. Veo en vuestros ojos 

que sois peores que fieras si, peores; porque 

las fieras de una misma especie no se devoran unas 

á otras Ah! perdón no sé lo que rae digo. 

Caballeros, alguno de ustedes será padre ¿No 

hay un padre entre vosotros? ¿Sabéis lo que son seis 
hijos pasando un invierno sin pan? ¿Sabéis lo que es 
una madre, viendo morir á los frutos de sus entra- 
ñas, diciendo, tengo hambre tengo friol Seño- 
res yo no quiero mi vida, sino por ellos. ¿Qué 

es para raí la vida? una cadena de trabajos y pri- 
vaciones. Pero debo vivir para mis hijos. Hijos mios. 
Hijos de mi alma. 

Y el padre, sublime en su dolor, se arrastraba 
por el suelo, vertiendo un rio de lágrimas y con el 
rostro descompuesto levantado hacia los ladrones. 

Estos sintieron removerse algo en el fondo de su 
pecho: se miraron en silencio, y todos se vieron el 
semblante conmovido. Uno de ellos interpretó el sen- 
timiento que dominaba á los demás y murmuró sor- 
damente. 

=Esto no lo sabrá nunca Parrón. Buen hombre, 
idos. 

Hizo una señal imperiosa al segador. 
Este se levantó lentamente. 

:=Pronto alejaos. 

El segador alargó la mano maquinalmente 

^¿Os parece poco? Pues no quiere su dinero! A'a- 

ya vaya poco tentarnos la paciencia.... 

El infeliz se alejó llorando y á poco desapareció. 
Media hora habria trascurrido, empleada por los 
ladrones en jurarse mutuamente que nunca dir-ian á 
su capitán que hubian perdonado la vida á un hom- 
bre, cuando apareció Parrón de pronto, trayendo al 
segador en Ja grupa de su yegua. 

Los bandidos retrocedieron espantados. 
Parrón se bajó lentamente: descolgó su escopeta 
de dos cañones, y apuntando á sus camaradas, dijo: 
=Imbécilesl infamesl No sé cómo no os mato á 
todos uno por uno. Pronto! Entregad á este hom- 
bre los veinte duros que le habéis robado. 

Los ladrones sacaron los veinte duros y lo.» en- 
tregaron al segador, que se arrojó á los pies de aquel 
hombre misterioso que dominaba á los bandoleros y 
que tan buen corazón tenia. 
Parrón le dijo. 
^=Id con Dios; sin vuestras señas nunca hubiera 
dado con ellos; ya veis que desconfiabais de mí sin 

motivo He cumplido mi palabra. 

El segador le abrazó repetidas veces y se alejó 
lleno de júbilo y sobresalto. 

No habria andado cincuenta pasos cuando su 
bienhechor le volvió á llamar. 

El pobre hombre se apresuró á volver. 
=¿Qiié me mandáis? le preguntó deseando ser útil 
al que habia dado la dicha u su familia. 
=¿Conoces á Parrón? le preguntó él mismo. 
^No le conozco. 
=Te equivocas: yo soy Parrón. 
El segador se quedó "estupefacto. 
Parrón se echó la escopeta á 1^ cara y descargó 
ios dos tiros contra el segador que cayó redondo al 
suelo. 
^Maldito seas! fué lo único que pronunció. 
Enraedio del terror que cubrió mi vista, observé 
que el árbol, donde yo tan fuertemente estaba atado. 
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se estremecía hasta tal punto de lastimarme las es- 
paldas. 

Hice un esfuerzo y adv^í qne estaba desatado. 

Una de las balas, después de herir al segador, ha- 
bia dado ea la cuerda que me ligaba al tronco, y la 
habia roto. 

Yo disimulé que estaba libre y esperé una ocasión 
de escaparme. 

Entretanto decía Parrón á los suyos. 
=.\liora podéis robarlo. Sois unos imbéciles. 

Me encontré á ese liorabre dando gritos por esos 
caminos, y si conforme fui yo el que se enteró de 
lo que pasaba, hubieran sixlo los Miqmleles, habria 
dado nuestras señas, como rae las ha dado á mí, y 
estaríamos todos ahora en la cárcel. Ved las conse- 
cuencias de robar sin matar. Con que basta de ser- 
món: meted ese cadáver en la cueva. 

Mientras los ladrones hacían esto y Parrón se 
sentaba á merendar dándome la espalda, me alejé in- 
sensiblemente del árbol y rae escurrí á un barranco 
próximo. Ya era de noche. Auniliado con sus som- 
bras salí á la carrera, y á la luz de las estrellas di- 
visé mi borrico atado á un árbol, comiendo tranqui- 
lamente. Me monté en él, robando asi á .los ladro- 
nes lo que ellos rae habían robado, y no he parado 
hasta llegar aqui. Ahora, señor, dadme los mil rea- 
les y- dijré las señas de Parrón, y me consolaré de 
mis fres duros y medio. 

Dio el gitano la filiación del bandido, cobró la 
suma ofrecida y salió de la capitanía general, dejan- 
do asombrados al conde del Montijo j al sugeto, aili 
presente, que me ha contado esta escena. 

Réstanos saber si acertó ó no acertó el gitano al 
hacer la buena ventura á Parrón. 

IH. 

Quince días después de lo referido, inundaba un 
concurso numeroso la calle de San Juan de Dios y 
parte de la de San Felipe: en el centro de la mul- 
titud veíanse dos compañías de Miqueletes, armados 
y dispuestos para una espedicion que tenia anhelante 
al público desocupado de Granada. 
Tratábase de prender á Parrón. 
Según lasúltimas noticias, ya'se sabia dónde es- 
taba acampado con todos los suyos, y se daba por 
seguro el osito de la empresa. 

— No vemos al cabo López, dijo ua miquelete á 
otro. I 

^Estraño es á fé mia; porque él nunca se retard» 
para la lista, y máxime cuando se prepara una par- [ 
tida de caza como esta. ^^1 

=¿Pues no sabéis lo que pasa? dijo un tercer mi.^^H 
quelete tomando parteen la conversación. I^^H 

=01a.' Es nuestro nuevo camarada ¿Cómo t^^| 

vá en nuestro cuerpo? r^^| 

^Perfectamente, respondió, el interrogado.' ^^^H 

Era este un hombre pálido, de un porte distin-^^ 
suido, de quien se despegaban mucho las maneras y 
el trage de soldado. 

=^¿Con que decias 

=Ah! si; ([ue el cabo Lupez ha muerto. 

=;Como, Manuel ¿sabes lo que te dice.s? Si 

\o le he visto esta mañana 

^=Pues hace media hora que le ha matado Parrón. 
• =¿Dónde? 

=.En la cuesta del Perro se ha encontrado su ca-^B 
dáver. . ^H 

Todos quedaron silenciosos: el llamado Manuel^H 
empezó á silvar una canción patriótica. 

=Van once miqueletes eñ seis días! esclamó uno 
de ellos Parrón se ha propnesto esterminarnos. 
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¿Pero cómo es que está en Granada? ¿No íbamos á 
buscarle á la siena de Elvira? 

=Dice una viej i que presenció el delito que luego 
que mató á López, ofreció que si Íbamos á buscar- 
le tendríamos el gusto de verle 

=Camarada! tienes una calma asombrosa. Hablas 

de Parrón con nn d;-sd.'n 

=¿Y qué es Parrón mis que un hombre? 
.:±^¿Le conoces tú acaso? 
=¿No os he dicho veinte veces que sí? 
— \ la formación! grito en este acto otro raique- 
lete. 

Las dos compañías se formaron para la lista. 
En aquel momento pasaba por frente á San Ge- 
rónimo el gitano que ya conocemos, y se quedó pa- 
rado á ver hacer el ejercicio. 

De pronto advirtieron los que estaban al lado de 
Manuel, el nuevo miquelete, que este temblaba y no 
acertaba á maniobrar con la carabina. 

Al mismo tiempo el gitano fijo sus ojos en él, 
dio un grito y echó á correr hacia la universidad. 

Manuel se llevó la carabina á la cara y le apuntó 
al gitano. 

Un camarada tuvo lugar de mudar la dirección, 
y el tiro se perdió en el aire. 

Todos rodearon á Manuel y le desarmaron, ha- 
ciéndole mil preguntas á que no contestó. La ira que 
fermentaba en su corazón, reventaba solamente por 
sus labios en una roja espuma, mientras luchaba por 
arrancarse de los brazos que le sugetaban. 

=Está loco! Manuel se ha puesto locol digeron 
algunos. 

Siguióse mucho tiempo de indecisión en que no 
sabían qué hacer con aquel hombre. 

Habría pasado media hora, cuando apareció de 
nuevo el gitano seguido del capitán general, que ve- 
nia á caballo con un destacamento de caballería. 
El gitano se paró delante de Manuel. 
=Mírelo su merced, esclamó á gritos, este picaro 
es Parrón: no tengo duda. 

Una vieja dejó oir al mismo tiempo su voz pa- 
recida á la de un oboe. 

=Si s¡...„ ese acaba de matar al cabo López. 

Yo lo he vistOi 

=Miserable de mí! esclamó Parrón mirando al gi- 
tano: es el único hombre á quien he perdonado la 

vida Merezco lo que me pasal 

Y despojándose del terror, hijo de la iücerlidum- 
Lre, al hallarse frente á trente con el cadahalso, su 
irrevocable porvenir, levantó la cabeza con altane- 
ría y dijo con voz de trueno. 
=Este hombre dice bien, mi general, yo spy Parrón. 



Poco tiempo después le ahorcaron. 

La profec-.a del gitano se cumplió. 

El nombre de Parrón es hoy proverbial en la 
provincia de Granada, como el de Caco en la anti- 
güedad, y el de Gestas en el orbe cristiano. 

Pedro Antohio de .\lai!co,x. 




Eeí)t0ta íre teatros. 



Función estraordinaria.=La señora Flora Fabre. 
Por un loro. ^=Bene ficto de la señora Maria 
Sulzer. 

Dos notables hechos han absorvido la general 
atención en estos últimos días: el estado interesan- 
te de nuestra augusta Reina, y la concesión otor- 
gada por el gobierno al señor Sánchez Mendoza 
p^ira la construcción de la via férrea que ha de po- 
ner en intima comunicación las capitales de Sevilla 
y Cádiz. 

Con tan importantes noticias el entusiasmo ha 
sido unánime en esta población, pues que una vez 
establecido el ferro-carril mencionado, es de es- 
perar se ensanchen las fuentes del comercio/ dan- 
do nueva vida y animación á esta abatida capital. 

En celebración de estos hechos han tenido lu- 
gar eti los dias 19, 20 y 21 varios festejos, los 
cuales bien podemos dividir en particulares y ge- 
nerales: los primeros han consistido en un suntuo- 
so banquete dado por el concesionario á las au- 
toridades, capitalistas, corporaciones y personas 
de su amistad, y en dos bailes, verificados uno en 
el Círculo filarmónico, y otro en la casa de la se- 
ñora de Enrile: música en la plaza de Mina, col- 
gaduras y luminarias, han constituido verdadera- 
mente los festejos populares, bien escasos por 
cierto si se atiende á qtie las causas que los han 
promovido son do un interés público, y csiensivo 
a todas las alases, que debían haber disfrutado do 
alguna fiesta mas agradable que las desafinadas no- 
las de la banda de música hospiciana: pero siendo 
todo esto ageno á la índole de nuestro artículo, 
ponemos punto final, y pasamos á ocuparnos de 
las funciones estraordinarias habidas. en este co- 
liseo en las noches del viernes y domingo últimos, 
y que indudablemente han sido la novedad escln- 
siva de las fiestas para la mayoría de los gaditanos. 

La empresa do este coliseo, deseando solemni- 
zar de una manera bastatílo. significativa tan alha- 
güeñas noticias, ha hacho los mas encoraiables es- 
fuerzos, y en verdad que le hii cabido la satisfac- 
ción de que el público haya recibido con unáni- 
me complacencia el fruto do ellos, máxime cuan- 
do todos conocen que los fondas de aquella no 
están en suficiente alza para poder proporcionar 
novedad en los espectácubs. 

, Tanto en la noche del viernes como en la del 
domingo el teatro estaba iluminado, y el retrato 
de S. M. colocado en la parte céntrica de los dos 
palcos principales que formaban el do la presiden- 
cía en otro tiempo: una cortina do seda lo cubría, 
hasta que al dar comienzo á las representaciones, 
las autoridades competentes la descorrían al mis- 
mo tiempo que la orquesta locaba marcha real. 
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y las señoras y caballeros se ponían de pié, á fia 
de dar mayor solemnidad al acto. 

Antes de ocuparnos de la función de la primera 
noche, no dejaremos pasar desapercibida la eiilra- 
da en el coliseo de U luuyor parle de los señores 
que concurrieron al banquete dado por el conce- 
sionario del camino férreo: estas respetables per- 
sonas, terminado aquel, dejaron el local de la 
, Camorra, en donde tuvo efecio, y precedidos do 
)a banda de música municipal, se encaminaron al 
teatro, en el que entraron al compás de las soñeras 
notas de la baiaita del último acto de Uif/oíelto 
que tocó dicha banda, mientras esto se vcrilicaba. 
La representación erapoió «n este raometito. 

La Sonámbula fué la ópera elegida para aque- 
lla noche, y fué cantada de una manera tan bii- ^ 
liante, que no parecía sino que los artistas se hii- 
llaban poseídos también del general reuocijo que 
allí reinaba, apcsar de la temperatura harto eleva- 
da que no predisponía mucho al entusiasmo. 

Terminado el acto primero se presentó la se- 
ñora Flora Fabre, y ciertamente coafusanaos que 
iios fallan palabras para espcesar lo que sentimos 
al ver bailar á csla especialidad coreográfica: la 
soltura, la flexibilidad, la delicadeza de sus mue- 
lles movimientos, que bien pueden llevar el epí- 
teto de aéreos, son de dificilísima descripción: la 
pluma es impotente para trazar los rápidos, ins- 
tantáneos giros de su vaporoso cuerpo, semejan- 
te al de las fabulosas divinidades de los lagos: sa 
leve planta apenas toca el suelo, y al seguir los 
inimitables vuelos de esta síJlidc, es tal la ilusión 
del espectador que vé tras ella un genio que la 
levanta y la suspende en el espacio. 

Intercalados con los tres actos de la ópera bai- 
ló esta eminente artista los pasos de l;i siciliana, 
la inconstancia, y otro del baile la f'aquita. En 
todos eflos estuvo admirable, encantadora, subli- 
me. El público, poseído de esas inlim.is emocio- 
nes, hijas de un entusiasmo real y veídico, pror- 
rumpió infinitas veces en duraderas salf ís de apiau • 
sos, cayendo á los pies de la simpática bailarina 
multitud do ramilletes de flores, y una elegantu 
corona contrahecha, fiel testimonio de la compla- 
cencia y satisfacción de los espectadores. 

Concluido cada uno de los meiiciunados pasos, 
la señora Flora Fabre fué llamada á la escena en- 
tre el incesante bullicio de los bravos y palmadas 
que resonaban por todos los ángulos del teatro. 

El señor Rico también nos agradó: baila con 
soltura y buen gusto, recibiéndolo el público muy 
favorablemente. 

Al finalizar la representación cubrióse el re- 
trato de S. M. al compás de la marcha real. 

La segunda esiraordinaria función tuvo efecto 
el siguiente domingo, cumponiéndose de la ópera 
Alaria di Rollan, y de los pasos de la inconstan- 
cia y la guirnalda, en los que tuvimos el placer 
de volver á admirar á la bailarina Flora, mantfes- 
tanda nuevamente el arrebatado público su entu- 
siasmo con sus crecidos aplansos. 

En ambas noches ha estado este teatro con- 
curridísimo, apesar de que el termómetro de Reau- 
luur hubiera señalado seguramente, cii dicho lo- 
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cal, cuarenta grados sobre cero. 

En la noche del lunes último debió haber- 
se verificado una representación anunciada, y que 
á causa de indisposición del señor Jacson, según 
aviso fijado oporiunamenic, fué suspendida, eje- 
cutándose en su lugar la zarzuela Gloria y Pe- 
luca y Trainoi/a, que lo fueron á la ligera; lo 
cual era harto disculpable, puesto que al alzar- 
se el telou, solo cuatro ó cinco palcos y otras 
tantas lunetas se hallaban ocupadas. Creemos que 
en la mencionada noche la empresa no debió 
haber presentado función alguna, puesto que exis- 
tia un poderoso motivo para que la concurren- 
cia fuese escasa en sumo grado, y este era el 
baile dado por la señora de Enrrile en loor y 
celebridad do la concesión del furreo-trayecto, 
origen de las mas risueñas esperanzas para esta 
población. 

El martes tuvo lugar una representación com- 
puesta de una pieza titulada Por un toro; de la 
zarzuela Marques de Caravaca, y de los pasos de 
la inconstancia y de la //uirnatda del baile Idalin. 
La citada pieza entra en en la estuiisa ca- 
tegoría de liis malas composiciones, y podemos 
asegurar que en ella iiada en contramos que de- 
ba merecer el dictado de bueno. 

La ejecución íiié bastante regular, y los ca- 
racteres no dejaron do estar comprendidos. 

En nombre de varias personas, damos gra- 
cias á la empresa por sus deseos de amenizar los 
espectáculos, presentando notabilidades como Flo- 
ra Fabre, S)mos imparcíales, y la buena' fé es 
la bandera á cuya sombra criticamos ó ensal- 
zamos, vituperamos ó elogiamos. Deciinos esto 
porque quizas se nos haya calificado de severos 
en el articulo dul pasado domingo, y á la verdad 
nos servilla de gran disgusto que las íleos ver- 
tidas en él, se hayan considerado como ema- 
indas de un prurito de crÍLÍear. Lejos de nos- 
otros ese menguado afán de muchos escritores 
cuyas plumas, mojadas eu amarga híel, solo des- 
tilan intolerancia c inconsideración. Y de ello 
una prueba es la siguiente: sí en el referido 
articulo motejamos á la empresa, hipoiéiicaujeu- 
te se entiende, puesto que no habiendo finado 
el abono, no estábamos en el derecho de ase- 
gurar; ahora por el contrario, tenemos una com- 
placencia en encomiar altamente su'dclermina- 
cíou de haber ajustado á la bailarina Fabre para 
las noches de las funciones estraordinarias y la 
del lunes, lo cual ha hecl>o que aquella gane 
ancho terreno en el aprecio y estima de la mayoría 
de los concurrentes á este coliseo. 

Réstanos, pues, ocuparnos del beneficio de la 
primera donna doña María Sulzer, verificado el 
miércoles último, que no habrá dejado de ser pro- 
ductivo .i la interesada, á juzgar por la numerosa 
concurrencia que invadía cjsi todas las localidades. 
Tallo creemos, y celebrariauíos no equivocarnos en 
nuestro cálenlo, pues el estudio y el mérito, deben 
tener su competente premio. ' 

La función se compuso de las siguientes piezas. 
Segundo acto de Rigolello, bien cantado por la 
beneficiada, que á la terminación del aria, fué 
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aplaudida, Ilaraada á la escena, y obsequiada con 
tnaititud de ramilletes y coronas do flores que, ar- 
rojadas dosde los palcos, alfombraron ol proscenio. 
La agraciada recogió aquel improvisado jardín, 
Jlena del mayor júbilo, al contemplar la ofrenda 
que so le iributal'a. 

Ulliino acto de Mana di Rohan, en el que ob- 
tuvo una boena cosecha de aplausos la seüoia Sul- 
zer. A la terminación hubo segunda lluvia de flo- 
res y coronas. 

Gavatiiirt'de la ópera La italiana in Algieri, 

por ia señora Sulzer, hermana de la beneficiada, 

que la desempeñó tnuy regularmente, apesar de 

ser ya música antigua y que no se halla al nivel 

■ del gusto del dia. 

"- Un acto de la ópera I Lombardi, y la canción 
de La venta de Cárdenas, formaron el último ca- 
pitulo do esta representación en folio mayor. 

Los artistas que tomaron parte en el espresado 
acto lo desempeilarou perfectamente^ con especia- 
lidad el terceto final, cautado por ia beneficiada y 
los señores Celard y Barba; este último lució cs- 
iraordiñariamente en su romanza, en la que hizo 
alarde de su estensa y rotunda voz. 

¿Qué diremos del señor Belard en La venia de 
Cárdenas'^ Que es imposible encontrar tnejor des- 
empeño, pues ciertaiuente esto notable cautautü 
nos presentó un verdadero tipo aadahtí!, con todo 
el aire y la gracia disliiitivi de los hijos de este 
suelo. Gusto, esprosion, soltura, hé aquí las prin- 
cipales dotes de esto joven atlisia, á quien le pro- 
nosticamos, si continúa como hasta aquí, un bti- 
llaute porvenir en su carrera. 

Senos asegura que el beneficio del señor Be- 
lard tendrá lugar el lunes: tendremos un placer en 
iiue esto sea positiío, y al mismo tiempo invila- 
luos h las personas que saben apreciar c! mérito, 
no dejen de concurrir al teatro dicha noche, ha- 
ciendo que tal betielicio sea tan lisongcro al inte- 
resado corno, lo han sido los de las señoras Mon- 
tenegro' y Sulzer (doña Alaria). 

X 

llWU li 

El drama La cisterna de Albi/, la pieza Hu- 
yendo del pereijil y El Tío Caniyüas compu- 
sieron la' función del domingo 2 l.=La pieza Una 
apuesta y El estreno de una artista el espectácu- 
lo del martes 23; como asimismo esta última zar- 
zuela y la pieza Un cabello\\ constituyeron la fun- 
ción del jueves 26. 

La cisterna de il%.=Este drama os una pro- 
ducción de abultado relieve, y por lo tanto apro- 
pósito para el público que concurro por bajo pre- 
cio los domingos al Circo. Se ejecutó mediana- 
mente, aunque su desempeño en los actos prira«ro 
y segundo adoleció de languidez, y tanto que en 
el final del segundo acto el púl>14co, participando 
de la misma frialdad que reinaba en la escena, 
■vio caer el telón de boca con una calma espastnó- 



dica. Nosotros, aunque procafabamos indagar la 
causa que produjo tal apatia en los espectadores, 
la atribuirnos :> lo que únicamente pudimos notar 
que filé oir la declamación, que por lo locante 
á examinar el efecto de los cuadros escénicos nos lo 
ititerninipia una densa niebla interpuesta entro los 
adores y nosotros, motivada á una columna de. 
humo que, parecida a la de un cañón de chime- 
nea de gas, salia de las primeras lunetas, hasta 
que el prójimo que la ocasionaba tuvo á bien 
terminar su ocupación, por haber consumido el 
cigarro puro que tenia en la boca, satisfaciendo 
completamente su gusto. 

Este abuso de fumar en la luneta creo qne 
deberla corregirse severamente por quien debe ha- 
cerlo, asi como es sobrado descaro y gollería por 
el que lo perpetra, como falla de decoro al lugar 
duude se halla. 

Lo único que pudimos percibir, y lo cual tras- 
ladamos al director do escena, es qne cuando 
en el acto segundo se presentan á visitar á Luisa, 
rica propietaria de la casa de postas, Antonia Del- 
ponte y su hija Petra, nos parece que entraron es- 
tas á la escena por la puerta de la cuadra, á no ser 
que alguna urgencia les obligase á venir por 
uUi. 

Talos descuidos son mas que notables. 
El resto do la función no ofreció cosa dig- 
na de mencionarse. 

Apesar de las dificultades que se pusieron en 
juego para impedirlo, el público de Cádiz tuvo el 
placer de ver el miércoles sobre la escena en es- 
te coliseo á la apreciable y eminente artista la 
señora Cruz de Gassier. Ya la hablamos oido en 
los conciertos que dio en época anterior en el tea- 
tro Principal, y su opinión artística quedó muy 
bien cimentada en esta ciudad. 

El público, juez imparcial del verdadero mé- 
rito, recompensó á la artista por escele^icia, con 
multitud do aplausos, haciéndole repetir varias 
piezas, y arrojándolo á la escena hermosos ramos 
de flores, y por cierto proporcionados espresa- 
mente para la señora Gassier, no empleados 
antes en otro uso ni adorno; y hacemos esta sal- 
vedad, por que como hay tanto chusco malicioso, 
pueden interpretará su manera lo que no ha sido... 
lo que no debe ser. 

Ello es que el teatro del Circo tiene ahora 
en su seno una joya artística de un valor inmenso, 
á una compatriota nuestra, y aunque el mérito no 
tiene patria, siempre es mucho mas lisonjero que 
lo bueno sea propio y no eslraño, circunstancia por 
la cual, si una parte del público gaditano que se 
llama ilustrada, se muestra tan obsequiosa, tan fi- 
na, tan cortés con el mérito artístico, con la se- 
ñora Cruz de Gassier que es una vcrdadera'especia- 
lidad, debe mostrar esa misma galanleria y aten- 
ción, apresurándose á oiría para admirar en ella 
el mérito artístico mas relevante, mas sobresaliente. 
Apesar de todo la concurrencia del miércoles 
fué numerosa y escogida, contándose en ella dos 
primeras autoridades do la provincia y el esce,- 
tontisirao señor capitán general efe Sevilla. 

Permítasenos tratar de una circunstancia repug- 
nante, porquo hay cosas que solo recordarlas 
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afectan, y no pueden comprenderse aun por la mas 
refinada perspicacia, pero que sin embargo es íner- 
za referirlas, aunque sea coa disgusto, porque us 
convenienle que queden cousignudas: es la 
siguiente. 

Muy esparcida andaba la voz do que se le 
preparaba una deraostracion de desprecio y desa- 
grado á la señora Gassier á su presentación en la 
noche del miércoles. ¿Puede concebirse sin hastio 
y aun rubor semejauíc especie? ¡Üua silva dada 
en Cádiz á esta actriz!! ¿Y por quién? ¿Y por quién 
también proyectada y dirigida? ¿Y qué significa- 
ción, qué carácter podia tener? Enmudecemos, por 
que nos parece increíble. Pero ello es que so 
dijo; se divulgó y llegó hasta los oidos de la apre- 
ciable artista, que, como nosotros, habrá hecho 
mas favor al pueblo de Cádiz en no creerlo capaz 

de esa injusticia mucho mas favor que los que 

abrigaron ese pensamiento, lo vertieron y dieron 
popularidad. 

Pero notamos con placer y salisfaccioa que 
apena» se presentó la señora Cruz, y sin hablar 
una palabra, un espontáneo y nutrido aplauso que 
recibió dio el mentís mas solemne á los invento- 
res de la propalada silva por que eso sabe ha- 
cer el verdadero público de Cádiz, con artistas co- 
mo la señora Cruz, el sensato público, que no pue- 
de nunca abandonar su civilización y cultura. Unos 
cuantos obcecados no constituyen el público gadi- 
tano. Basta con esto para que doblemos aquí la ho- 
ja: sentimos no poderla hasta rasgar, y que des- 
apareciera página lan denigrante, siquiera para que 
eu su dia no se ruborizaran sus autores. 

Ea la función del 25, la señora Cruz recibió la 
misma ovación al presentarse en escena, sucedién- 
dose los aplausos, Qorcs y bravos en la ejecución, 
en la cual estuvo admirable como siempre. 

Ko cerraremos esta revista sin indicar al públi- 
co, que enterados como estamos de la causa do la 
separación de la stMlora Flora Fabrc del Circo y 
su ida al Principal, han mediado y ocurrido eu ello 
circunstancias que callamos por prudencia, y que 
aunque están dentro de los límites de una revista 
de leatto, tenemos por mas conveniente enmude- 
cer, que no decir todo lo que se nos ocurre en el 
particular. 

Tratemos de otro punto. 
Muy silencioso é impávido está el Circo con 
respecto al año cómico venidero, y creo que es- 
tamos en el deber de preguntarlo, como patte que 
somos del público, y csciitores ademas. El Ciico 
frió é inmutable para la temporada que empieza 
dentro do cinco dias, no dá señales «lo vida pro- 
pia, cuando ya en otros círculos teatrales se agitan 
empresas y formaciones dramáticas. ¿Qué si^-ni- 
fica este abandono? ¿Pío es dii;no el puubío deCi- 
diz, el público especial del Circo, de saber si tiene 
compañía suya csclusiva, ó se va á mantener el 
año cómico entrante de lo que buenamente la suer- 
te le ofrezca? No creemos, quesea justo. ¿Cerrará 
tus puertas quizá en lo sucesivo? Tampoco lo cre- 



emos. O será que del silencio sepulcral qtie cir- 
cunda su porvenir saldrá otro parlo de los moQ- 

les? Casi tememos que esto suceda. No lo 

permita Dios. 

Y á pesar de lodo esto un periódico de esta 
ciudiid aconseja á la empresa que sí forma com- 
pañía no se deshaga de determinados actores, eli- 
minando de su aprobación á la señora Juana Guer- 
ra. Poco justo y aun galante ha estado nuestro 
cólogo, *y sentimos decirle que ni una inmensa 
mayoría del público, ni nosotros estamos con él 
de acuerdo. Ño queremos ofender susceptibilida- 
des, pero si hay algún actor ó actriz en ese coli- 
seo que deba preferirse, la señora Guerra reúne 
cualidades dignas de estimación, que quizas ignore 
nuestro colega, y en cuanto á mérito artístico po- 
see dotes que faltan á algunos otros, que no raca- 
cionamos porque no es oportuno en las circuns- 
tancias presentes, y en las cuales una palabra in- 
discreta colocada ligeramente en un periódico, me- 
noscaba la reputación de un artista, perjudicándolo 
en su colocación para todo un año. 



Por falta de espacio no hemos podido empezar á 
publicar en nuestro número de hoy una leyenda que 
tenemos en nuestro poder, de don José Rivas Pérez, 
titulada La cueva del monge. Empezaremos su pu- 
blicación á la mavuT brevedad. 



Solución á la charada anterior. 



I 



ü guada. 



47 CHARADA. 

Mi primera y segunda es de las ates; 
mi segunda y tercera de la guerra; 
y mi todo \oli lectorl si no lo sabes, 
es una cosa que en la historia aterra. 



Se suscribe i este periódico en la im- 
preAta calle del Laurel, número 129, ai precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y 5. fuera , franco el porte- 
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<^^^UANOO desplegando el Austria suma destreza 
^«Fy actividad, se afanaba por convertir toda la 
Alemania eq patrimonio propio, y así dominar toda 
la Italia y predominar en Europa y en el mundo, 
entonces que mas seriamente amenazaban sus pro- 
yectos ambiciosos y era mas grave y urgente el pe- 
ligro, la necesidad contribuyó á que las potencias 
amenazadas y las vecinas se fortalecieran, y muchas 
se aliaran y coaligasen, y las demás estuviesen muy 
alerta é interviniesen en sus asuntos, para impedir 
"un engrandecimiento amenazador. De este modo, y 
aunque por razón de egoísmo, protegiese entonces ai 
débil contra el fuerte, y por la combinación de tales 
circunstancias, se 'consolido la Saboya y Suiza, se 
erigió la Prusia, que nacida con grandes elementos 
de vida, aprovechando una sola coyuntura, había de 
equilibrarse con el Austria, compartiendo con ella el 
dominio de Alemania, y se organizó la Polonia con 
un cáncer en sus instituciones, que había de corroer- 
la y aniquilarla, á ella tan robusta. 

Representando el Austria al partido católico, de 
aquí principalmente que todas las potencias verda- 
deramente sus rivales, y cuantas han sido ó son sus 
precisas enemigas fueron aceptando la reforma. Y 
éomo Prusia en uno de los poquísimos descuidos 
graves de la diplomacia austríaca, ayudada de un ge- 
nio poderoso, centralizó y organizó á su gusto una 
grande fracción alemana, de aquí el colocarse tan 
pronto entre las potencias de primer orden una idó- 
latra el siglo XI, entregada como tal para que la su- 
getasen á los caballeros teutones, é insignificante 
hasta mucho después. 

La Italia reúne preciosísimos elementos, y por 
falta de algunos, solo saborea la desgracia, la opre- 
sión y el malestar. Con el suelo roas fértil y pinto- 



resco, bajo el cielo mas puro de Europa, en una 
magnífica posición geográfica, y con sobrada esten- 
sion y recursos para formar una gran nación, pros- 
perando allí mas que en otra parte alguna cuasi to- 
dos los ramos del saber humano y las artes que dul- 
cifican y embellecen la vida, vivirá sin embargo en 
la esclavitud , sufriendo los destrozos que quieran 
causarle las duras cadenas que le ciñen, y cantando 
dulcemente su mísera condición. En vano nació en 
su seno el pueblo que dominó la tierra por tantos 
siglos: en vatio se asentó allí el centro luminoso y 
foco de la civilización, fué la primera que produjo 
un grande desarrollo en la cultura intelectual: en va- 
no adquirió las mayores riquezas que habla tenido 
pueblo alguno, monopolizando el comercio universal; 
estéril le fué su feracidad, situación, gloria, talento, 
industria, saber, riqueza y gusto, pues la Providen- 
cia la relegó á la servidumbre y la opresión. 

Cuando desmoronado el imperio romano, se alo- 
jan y establecen las razas invasoras en los países me- 
ridionales y occidentales y se forman las naciones, 
cuil hemos antes indicado, entran y pasan por Ita- 
lia casi todas las razas, asentándose los lombardos en 
occidente, y permaneciendo sugeta al bajo imperio 
la parte oriental, y distribuyéndose el centro entre 
Sv'ñuríos feudales con su dependencia imperial: pron- 
to la silla pontificia dispone ó influye considerable- 
mente del oriente, y enclavadas las dependencias im- 
periales, en vano los Césares se empeñan con tena- 
cidad en dominarlas y estender su señorío á toda la 
península. Las ciudades que pudieron regirse con in- 
dependencia, desplegando genio, actividad é indus- 
tria, como Veuecia,'Pisa y Genova progresan de un 
raodo pasmoso, y llegan á tener cada una mas ri- 
queza y tanto poder como una potencia de primer 
orden. Las demás ciudades y señoríos rivalizan y 
luchan entre sí continuamente, sufriendo alterna- 
tivas de prosperidad y decadencia, aunque sin amen- 
guar el número de grandes hombres, y los conti- 
nuos adelantos en las ciencias, y mas en las bellas 
artes. 

El imperio vigilará acechando las ocasiones que 
se presenten, y las aprovechará para cada vez estre- 
char mas la dependencia de esa Italia centraU y es- 
tenderse cuanto pueda por Oriente y Occidente. V 
la corte romana, sin pretensiones de dominación di- 
recta, no cesará de procurar estender la indirecta, 
causa de que la pierda, y jjrotegerá en las Sicilias á 
cualquier estrangero poderoso que no sea austriaco, 
para asegurar su influencia y quietud respecto de 
aquellos paises, llave de su tranquilidad. Y ha sido 
una coincidencia muy feliz ó suceso Providencial, 
que asentada la cátedra de San Pedro en la capital 
y centro del mundo viejo, Koma que tenia tal cir- 
cunstancia, reuniese también ella sola la de ser su- 
ceptible de conservar independencia al través de lo^j 
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siglos, apesar de tanta borrasca y tormenta, que en 
otro lugar no la hybieran respetado. 



[Conlinuard.] 



AsTONio pK Casas y Mobal. 



fía crxtm id monge. 



LEYEKDA. 



fos baniíiíios. 

Ea UQ profundo barraaco 
de ese obelisco de p!ata^ 
que domina las campiñas 
de la poética Granada, 
al pié de una gruesa encina 
y tendidos en sus mantas 
doce bandidos feroces 
se hallaban una mañana. 
Cada cual con su retaco 
y toda clase de armas, 
}a seña del vigilante 
con regocijo esperaban, 
mientras una grande bota 
de mano en mano pasaba^ 
coa el mas puro aguardiente 
sacado de la álpujarra. 
El mas anciano de lodos 
cuando acabó de empinada 
limpió sus inmundos labios, 
estendió sus piernas largas, 
y levantando los brazos 
dijo:=Vaya enhoramala 
Lanjaron con su vinillo 
Valdepeñas, Jerez, Jlálaga, 
puesta que de polo á polo 
y desde China hasta Francia 
no hay licor mas fuerte y rico 
que en esta Sierra-Nevada. 
Juro á nuestro padre Caco 
beberme cuantas tinajas 
se encuentran en los lugares 
que pueblan estas montañas. 
Un aplauso estrepitoso 
le dieron sus camaradas, 



y la corpulenta bota 
volvió otra vez á la danza. 
Entonces de la espesura 
salió una voz sobrehumana, 
que les hizo dar un salto 
cual si un batallón llegara. 

— ¡El capitán! dicen todos; 
y recogiendo sus armas 
se quitaron los sombreros 
esperando su llegada. 
(Juizas te pienses lector 
que algún temible fantasma, 
ó tal vez algún gigante, 
era el que allí se acercaba. 
Nada de eso; un frailecillo 
con su capucha y sus barbas, 
con el rosario en la mano, 
y en sus pies unas sandalias, 
fué lo que causó tal miedo 
á gente tan desalmada. 

— Dios os guarde, dijo el hombre; 
¡me gusta la madrugada! 
cerca ya del medio dia 
ói encontráis en la rambla, 
sin que joyas ni dineros 
se encuentren en nuestra estancia. 
Entonces uno de ellos 
con respeto se adelanta 
y le dice:— Capitán, 
coa injusticia regañas. 
Apenas la nueva aurora 
por el Oriente asomaba, 
ya teníamos en la gruta 
una magniQca caza. 

— ¡Ola! sepáraos al punto 
la historia de tal hazaña. 

— Es un marques, y ya sabes 
que tal gente no me agrada; 
pues si conservo la vida 
no ha de quedar en España 
ninguno que huela á noble 
á cien leguas de distancia. 
Yo fusilarlo deseo 
y solo á ti se aguardaba 
por si quieres presenciar 
la muerte de ese canalla. 
Quedó pensativo el fraile 
y dijo á sus camaradas: 

— Nada de eso, yo me encargo 
en despachar su buen alma 
en comisión al inñern^ 
en esta misma mañana. 
Y después de hacerse cargo 
de oirás nuevas qae le agradan» 




qoe son. del crimen trofeo^ 
páginas ensangrentadas 
de aquella vida salvage, 
triste> alegre, dutce, amarg^^ 
desaparece de pronto 
sin aguardar mas palabras, 
internándose en el bosque 
que inmediato se encontraba. 

{Continuará.) José Rivas Perkz. 



VN DÍA DE VERAI^O. 
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jVunc etiam pecudes umiras et frigora caplaní; 
nunc virides etiam occultant epinela lacertos: 
ihestylis et rápido fessis messoribus cestu 
allia, serpillumque herbas contundit ótenles. ■ 
(Virgilio."==Eg. II.) 



I. 



.un hay silencia, aun hay quietud,, aun liay so- 
ledad sobre la tierra. 

Silencio augusto, soledad grandiosa, quietad so- 
lemne, que solo turban los selváticos rumores de una 
jiaturaleza olvidada á sí misma, como una espléndi- 
tla virgen que aun no ha profanado el hombre. 

Este valle inculto, hijo puro y salvage de la crea- 
ción, permanecí! feraz, agreste, abandonado: su exis- 
tencia es conocida únicamente de los pastores qnc 
Jiasta aquí me lian conducido: nunc;i la poesía se ha 
apoderado de este magnífico cuadro, ni nunca la es- 
critura, esa sublime obra del hombre, ha llegado á 
este sitio para copiar la obra de Dios. 

Estoy, pues, solo; pero en una soledad absoluta, 
inmensa, imperturbable: solo como esto» riscos, co- 
mo ese cielo, como esta naturaleza inmaculada; solo 
como el que no tiene a quien comunicar sus impre- 
siones, como el que no habla hace muchos dias, co- 
mo el que desde la soledad viene al desierto, y del 
.desierto volverá á la soledad, como un poeta entu- 
siasta que vive entre pastores; solo, en fin, como el 
que se retira á olvidar y ser olvidado, á no oir, ni 
ver, ni ser parte de un mundo que le fatiga el co- 
razón. 

Oii saqta juventud de la poesía! Musas risueñas 
de Virgilio y de Garcilaso! Campiñas de la Arcadia! 
Creaciones de la mitología griega! cómo se os com- 
prende en estos lugares! Hiere dulcemente al alma 
la belleza sencilla, verdadera, melancólica de vuestros 
cuadros, como un templado rayo del sol de la ma- 
ñana acaricia las mas altas copas de los árboles: en- 
trévense los placeres rurales, los dulces amores, las 
alegres Qestas, las costumbres patriarcales, la suave 
y graciosa imaginación de aquellos poetas, la .tímida 
hermosura de aquellas zagalas, el inesprimible en- 
canto de aquella literatura naciente, de aquella so- 
ciedad virgen, de aquella idea lie lo bello, que aun 



se insinúa en el aterido corazón de nuestro gastado 



Ay! ¿Quién sabe si esta vida tranquila, laboriosa, 
de pequeñas necesidades, de variadas ocupaciones, 
de monótonos dias, de benditos placeres; hbre del 
anhelo delirante, de la inquietud de espíritu que allá 
en las ciudades engendra al suicida; unida íntim'a- 
mente á la existencia del resto de los animales, cu- 
ya sociedad se hace necesaria para el cultivo de la 
madre común; ¿quién sabe, digo, si esta vida tan 
acorde al orden de la naturaleza, será el estado pri- 
mitivo, único, natural, predestinado, positivo, para 
encontrar ia felicidad en nuestro paso por la tierra? 

II. 

Olvidando mis anhelos, mis hábitos y mis preo- 
cupaciones, pobre químico social, que busco en el 
corazón de la vida el foco de la dicha posible, sin 
encontrarlo, me he identiücado con las costumbres 
de la familia de campesinos, á cuyas puertas he lla- 
mado á pedirles su paz, su tranquilidad, su dulce 
retiro, y por un fenómeno de asimilación de que so- 
lo es suceptible una monstruosa exaltación poética, 
heme aquí en el seno de los campos, libre, rudo, 
frugal, sencillo, rejuveneciéndome en la savia ger- 
minadora de los montes, de los valles y de las fér- 
tiles llanuras. En una palabra: sin procurarlo estoy 
convertido en nna égloga viviente, en un Títiro, en 
un Palemón. 

Cosa estrañal La calma de esta soledad es como 
el Leteo de los campos Elíseos, que vierte el olvido 
sobre el alma. Aduérmense en el corazón esas mil 
víboras que engendra en él nuestra civilización coa 
sus necesidades y sus miserias; el brioso torrente 
tórnase pacílico rio; ú tempestuoso ciclo se trasfor- 
nra en diáfano horizonte; el alborotado mar se que- 
da sosegado y trasparente. Cosa mas inaudita! El 
fastidio que nos agovia como un manto de bronce 
entre los mil cuadros de las ciudades; el tedio que 
todo nos lo ennegrece enmedio de los hombres; el 
ocio que nos atormenta al pie de una biblioteca, en- 
frente de un escritorio o eii las puertas de un mu- 
seo; el frió aburrimiento que nos persigue en el cen- 
tro de la sociedad, como un sudario funesto; todas 
esas enfermedades que deberían acrecentarse aquí 
donde todo es igual, monótono, callado, quieto, rau- 
do, solo; desaparecen, se evaporan, nos dejan, en fin, 
para dar lugar al sosiego, a la calma, á la tranqui- 
lidad, á una especie de dicha negativa; es decir, á 
una privación de dolores. 

Escuchad la descripción de cualquiera de mis dias 
y lo comprendereis. 

III. 

Apenas raya el dia en las azules lomas del Orien- 
te: el sol viene de Asia á visitar este valle descono- 
cido. Todos los dias traza en este ignorado horizon- 
te su magestuosa carrera, al par que ilumina las agi- 
tadas capitales de toda la Europa. Aquí el sol es la 
única péndola del tiempo: él marca las horas, los 
dias, los meses, lósanos, los siglos, los evos: ni mas 
almanaque, jii mas periódicos, ni mas dinastías, ni 
mas sucesos, ni mas innovaciones hay en esta región 
que señalen 'la caida de la arena en el relox de Sa- 
turno, Aquí nunca suena la hora: la vida corre mas 
anchamente. 

He dicho que está amaneciendo, prueba de qup 
lo estoy mirando, y por consiguiente de que me lio 
levantado ya. 




Estos espectáculos grandiosos de la creación, que 
disfrutan los hijos de la naturaleza, mientras nos- 
otros fermentamos pesadillas en nuestra loca imagi- 
nación, revolviéndonos en el potro de nuestros in- 
somnios; esas auroras, que cada estación marca con 
distintas bellezas, son dignas de contemplarse, y nos 
llevan involuntariamente á una salutación religiosa 
hacia el autor del universo, que nunca niega á la 
tierra el luminar del dia. 

Tras el frugal desayuno y provisto del almuerzo, 
héroe aquí con un libro en la mano, trepando de ris- 
co en risco en busca del parage mas pintoresco, mas 
sombrío y delicioso de estas cercanías. ]Qué espec- 
táculos tan sorprendentes! ¡qué vigor en la forma de 
esos monolitos de parda roca! ¡que atrevimiento en 
su portentosa colocación! 

Hé aquí mi lugar favorito: merece describirse y 
fuera un grande asunto para el pincel. 

Figuraos un barranco profundo, una áspera que- 
brada entre dos lomas: de un lado y otro se elevan 
en caprichoso y colosal hacinamiento mil gigantescas 
rocas que ya amenazan desplomarse como la de Po- 
lifemo, ya se acumulan unas sobre otras como las 
de los Titanes cuando escalaban el cielo, ya ruedan 
como la de Sisifo, ya están siempre suspensas como 
la de Flegias: en las hendiduras de esas masas estu- 
pendas crecen esbeltos juncos, lleviles espadañas, ver- 
des zarzales y otras plantas silvestres. Oh prodigio! 
Ved aquí el milagro de Moisés: mirad esa altísima 
mole de piedra, que medio tendida sobre otra pare- 
ce un gigante fatigado; en su insegura planta hay 
una estrecha grieta, festoneada de musgO, y que se 
pierde hacia el corazón de la pÉdra: por esa hendi- 
dura brota un purísimo manantial de agua fresca y 
armoniosa que borbota dulcemente por los desfiladeros 
del barranco: no olvidéis que ese prodigioso monolito 
(le que sale la fuente está solo, aislado, sin comuni- 
cación con la loma, y que la vertiente viene de al- 
to á abajo: indudablemente si ese peñón estuviera 
en el desierto de Raphidim, hoy pasarla ese agua por 
hija de la vara de Moisés. 

A la margen de la corriente murmuradora hay 
una cuenca naturalmente tallada en la roca, gruta 
sombría y fresca, alfombrada de musgo, que parece 
hecha apropósito para un cazador cansado: ella es 
mi asilo. 

Corren las horas de la mañana: el viento trae de 
la cima de las lomas el acre perfume del romero ó 
el ámbar de los pangues: fas víboras se desenvuel- 
ven al sol y forman una especie de relieve en los 
zócalos de los peñascos: alguna vez asoma un her- 
moso becerro su coronada frente á mi retiro; se que- 
da mirándome con ojos estúpidos, , bebe tranquila- 
mente agua en el arroyo y se vá. 

Yo entretanto leo, "y no se crea esto una profana- 
ción: leo Mitologin, y en verdad que algo se ha 
resentido este artículo de metáforas mitológicas. Me 
tiene enamorado el g;n¡o creador de la Grecia; por 
que es la vez primera que rae dedico seriamente al 
estudio de esa ciencia, donde todo es de admirar. 
Qué riqueza de inventiva! Qué variedad de acciden- 
tes! Qué lujo de caracteres, de importancia fdosófica, 
de consecuencia niorall Por lo demás ninguna oca- 
sión mejor para leer obras mitológicas he podido es- 
coger que la présenle. Aquí no tengo al mundo de 
hoy entre mis ojos y los tiempos fabulosos. Lo que 
en el siglo y la ciudad fuera irrisorio, ai^ui es subli- 
me: aqui todo se comprende, porque esto es natural, 
primitivo y portentoso como la imaginación de los 
antiguos. 

Elévase el .sol: encálmase el ambiente, cantan las 
cigarras, revuelan otros mil insectos, y hesta el so- 



ñoliento rumor del agua convida á dormir. Almuer- 
zo y duermo. 

"El sol va de caida, y penetrando en mi rústico 
albergue me despierta: serán las cuatro: busquemos 
á los pastores y á los campesinos. Hé aquí una co- 
mida sazonada con sencillos rezos, raras anécdotas, 
eslrañas consultas que creen en mi mano resolver, 
porque he traido libros; hé aquí ni>a comida cuya 
liistoria es todo un idilio, cuya descripción daria una 
idea de la buena fé, de la ignorancia y del afán de 
servirme á mi modo, que trae confusos á mis hués- 
pedes. 

Desde aqui nos vamos á la hera cubierta de ru- 
bias mieses. 0!i vida del labrador! Mañana encierra 
este grano, pasado mañana siembra otro<* ¿cuándo 
descansa? Nunca. El cuenta su vida por agostos: to- 
dos sus años son iguales: desconoce el progreso y 
la variedad, no camina á nada: á nada aspira: vive 
y muere labrando. Hé ahí la dicha terrenal: hé ahí 
la gran teoría monástica: quitarle á la vida hs even- 
tualidades, las inquietudes; sugetarla á reglas, á ocu- 
paciones; repartir el año, el dia, ¡a hora....... evitar 

el fastidio! 

El crepúsculo vespertino dora el horizonte. Es 
la hora de empuñar el lápiz y garrapatear versos: la 
inspiración, poca ó mucha, que crea mis cantos es 
en mí una especie de tristeza. La desolada poesía de 
esta hora de bendición ha presidido todos mis me- 
lancólicos recuerdos: los ecos de la lira son las lá- 
grimas del corazón: cantemos. 

La noche rae roba la luz: el lucero de la tarde su 
baña en la postrera reberberacion del dia: luego se 
va bordando todo el firmamento de misteriosas cons- 
telaciones, las montañas de Occidente toman el azul 
de la distancia, el azul de todo lo que agoniza; el 
azul, que es el crepúsculo de lo negro: ha anochecido. 

Qué calma tan solemne! Ya ha pasado ese dia de 
la vida del mundo. Cuántas veces, cuántos siglos, 
cuántos hombres han presenciado estos espectáculos 
augustos! Gil muerte! no dejas en pos de tí mas que 
un rastro melancólico: tu presentimiento está en to- 
das partes: tus heridas en rai corazón. ¿Qué hacemos 
en el mundo? 

Henos en la cena pastoril: el gañan, el porquero, 
el pastor, el trillero, todos acuden de los valles y de 
las montañas. Murmúranse santas oraciones, y el "mas 
anciano bendice los rústicos manjares. No todos los 
comensales son de este pais, y al llegar la noche so 
despiertan en su alma los dulces afectos de familia, 
las tiernas memorias del hogar: hablan con un ca- 
riñoso acento de sus <0stunjbres, de sus padres, de 
sus hijos, desús d|3s pasados; domina en todo una clá- 
sica idea de reJij-jaiv de honradez, de santa conformi- 
dad con sus trabajos, de modesta ambición, de sublimes 
esperanzasen la otra vida, que refrigera mi alma. 

Luego hacemos rústicos lechos en las mieses para 
dormir bajo las miradas del cielo: ase algún enamo- 
rado pastor el músico instrumento de los hijos do 
Andalucía, y toca la melancólica rondeña. 

Oh indefinible encanlol Dormirse asi, arrullado 
por la canción que escuchamos en nuestra cuna, por 
esa voluptuosa melodía que traslada nuestra imagi- 
nación á tantas regiones desconocidasl Dormirse asi, 
bajo la ¡nlluencia de los astros, entre las armonías de 
la naturaleza, después de un dia esento de inquietu- 
des y de remordimientos! 

Al dormirme pareccme que se entreabre el Olim- 
po; los recuerdos mitológicos del pasado dia vienen 
confusos á mi mente: anímanse las estrellas y cruzan 
fantásticas visiones por mis soñolientos ojos. Allí 
brilla el rogizo Marte, aqui la Fia ladea, volup- 
tuoso recuerdo de Juno, allá las Osas, hijas de si 
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venganza, girando en torno de la estrella polar; acá 
la infeliz Jriadna negándome un hilo tras de que 
subir ai cielo; acullá la púdica Vesta tímida y sola.... 

Entretanto Céfiro acaricia mi frente Foóelor se 

sienta junto á mí, y Morfeo se apodera de mi alma. 

Creo haber probado que aun pueden encontrarse 
sobre la tierra la soledad, el silencio y la quietud: 
creo haber demostrado que el hombre es tanto 
mas feliz cuanto menos se aparta de su origen y de 
su primitivo estado: réstame decir la causa que en 
mi concepto dá lugar á los crecientes dolores de nues- 
tra civilizada humanidad. 

Esta causa no es otra que la falta de equilibrio 
entre el espíritu y la materia, principios constituti- 
vos de todos los seres animados: cuanto mas se des- 
nivelen estos elementos, cuanto mas se robustezca 
y se embriagué el espíritu, haciéndole perderse en 
el rebelde vuelo que arrojó á Lucifer del Empíreo, 
mayor será el tormento de los mortales en el mun- 
do, y mas se apercibirán de su triste condición de 
desterrados del cielo. 
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Pedro Antonio de Alarcok. 



AYES DE IINA CRISTIANA. 



CAWCIOilí, 

; amigo t\ señor íD. 3 osé Sabaíior 
ie Sabaííoc. 



Ligera cuando amaba 
las horas trascurrían, 
mi vida dulce hacían 
las halagüeñas pláticas d'e amor. 

Amante conversaba 
de amores con mi esposo.... 
¡Pensé hacerle dichoso 
de mis tiernos suspiros al calorU.. 

Si el sol era brillante 

le amaba placentera 

¡que nunca rae vendiera 

el dueño de mi vida iraaginél 

Mi corazón constante 
le amaba al sol velado, 
y siempre fué adorado 
como en el ara del altar juré. 

Si pálida la luna 
mi frente nacaraba, 
lo mismo le adoraba 



que al dejar en el cielo de lucir. 

Si adversa la fortuna 
me daba sus rigores, 
igual en mis amores 
á su vista tenia que sonreír. 

Las linfas bulliciosas 
del agua de las fuentes 
cristales trasparentes 
donde alegre miré mi blanca faz, 

Ayl No eran tan hermosas 
ni hablaban tanto al alma, 
como aquel que la calma, 
perjuro, me ha robado, y mi solaz. 

Si, la brisa eu las hojas 
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cristiana que padezca como yo! 

Perdónale, Dios santo, 
son negros mis pesares, 
amargos mis cantares 
cual zumo de cicuta y cual la hiél. 

Y en tan atroz quebranto 
ningún mal le deseo, 
porque temblando veo 
tu justiciera mano sobre él. 

Que le amen las mugeres 
cual esta le quería, 
que goce noche y día 
y no sufra tormento ni dolor. 

No turbe sus placeres 
mi imagen un momento; 
ningún remordimiento 
de su conciencia grite al rededor. 

Que el oro no le falte, 
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no pida y siempre tenga; 

si el hambre en el se venga 

loque una piedra y se coaviertaen pan. 

Que á su mirada salte 
colmado cuanto anhele, 
3' que la sed consuele 
con fuentes que se abran á su afán. 

Si el frió sos miembros toca 
lumbre saque del hielo, 
y que bajen del cielo 
las caricias de un sol primaveral. 

Y si el sol le sofoca 
agua saque de lumbre, 
que ya el sol no le alumbre 
y le halague una brisa boreal. 

Su injuria le perdono, 
mas negros sus pesares 
serán, que los cantares 
que en agonía tétrica eialé. 

Que yo tengo en mi abono 
1)0 haber roto los lazos 
que uníanme á sus brazos 
por haberle jurado eterna fé. 

Ay! fui rica y hermosa, 
perdió él mi riqueza, 
ajó él mi belleza 
y luego ingrato así me abandonó. 

Pálida y pobre rosa, 
¿en dónde está tu encanto? 
¡bañada sufre en llanto 
la hiél que en tus entrañas destiló! 

Qué no padezca nunca 
lo que por él padezco, 
que yo no le aborrezco 
por ser padre del hijo que crié. 

Si el alma se le trunca, 
si sufre mil rigores, 
ligeros sus dolores 
sean, y olvide su mentida fé. 

Perdono sus engaños, 
por él llorosa pido, 
jamás, jamás le olvido, 
y mis lágrimas vierto por sú am^Jr, 

Feliz viva mil años, 
su muerte sea tranquila, 
y al velar su pupila 
que \c acoja eii sus brazos, el Seíior. 

J. RfioiE.yA EspiMAR. 
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Las jorobas. ^^Beneficio del señor Belard y del 
cuerpo de coristas. 

Las jorobas, pieza original, no sabemos de 
quien, fué puesta en escena en la noche del lunes 
último, en unión del Marques de Caravaca y de 
dos pasos bailados por la donosísima Flora Fabre. 
La mencionada producción dramática coincide ad- 
mirabiemeule con el título de que es portadora, 
pues todos los personages que en ella figuran so- 
portan sobre la región dorsal esa protuberancia, y 
lio frenológica, que vulgarmente ha recibido la de- 
nominación de joroba, y que en los altos círculos 
sociales apellídase contrahechura: pero existe una 
esencial circunstancia, y es que la mayor parte de 
las gibas que sobrellevan los actores en esta pro- 
ducción son arlificiales, y en esto estriba el feliz 
desenlace de ella: mas claro, en esta comedia lus 
personages se ponen y se quitan las jorobas como 
si estas fuesen un adorno de moda-, lo cual revela 
la peregrina inspiración de su autor al confeccio- 
nar una pieza, que bien puede tener honores de 
dromedario, según la multitud de promontorios 
que decoran el reverso de los que las desempe- 
ñan. Por último, después de todos estos rodeos, 
venimos á parar en decir que esta comedia adoje- 
ce de una iiisustanciabilidad á todj prueba, que 
se halla destituida de invención, de agudeza y de 
chiste, que se prodigan hasta la saciedad las vo- 
ces de joroba y jorobado, que de suyo son mal 
sonantes; que no vemos en su intriga nada inge- 
nioso, nada que merezca analizarse. 

Sin embargo, apesar de lodo esto, la versifi- 
cación es buena y escrita con flaidez y soltura, 
y .sentimos que su autor haya empleado su estro 
poético en una trama escénica tan insignificante. 

El martes tuvo lugar el beneficio del señor Be- 
lard, compuesto de la lindísima ópera del inmor- 
tal Bellini, titutadü i l'uritani, y de la canción 
andaluza Las ventas de Cárdenas, del inimitable 
compositor en esto género señor Ii-adier. 

La música de Bellini, aunque carezca de la so • 
ñora entonación de la de Verdí, es necesario que 
siempre agrade. Sus notas dulcísimas y empspa- 
padas en el mas espresivo seniimieiiio, desÜzanse 
suavemente en nuestros oídos, proJuciéiidonos 
momentos estasiadores de placer. 

En cuanto á la ejecución setitimos decir que 
esta no traspasó los limites de la medianía, dejan- 
do conocerse la falta de algunos ensayos, qu*se- 
guramente hubieran favorecido en mucho el éxito 
de la representación: apesar de esto, el señor Be- 
lard cantó bien ciertos trozos, asi como la señora 
Sulzer, sin embargo de que pensamos como nues- 
tro colega político El Caitiercio, que dicha par- 
titura no esta enteramente en la cuerda de los ar- 
tistas que ia desempeñaron. 
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El público dio muestras de aaa impec'turbabk 
apatía durante la represeotacion, y solo se escu- 
charoa algunos contados aplausos, y hé aquí ia 
oportunidad de manifestar que no podemos com- 
prender cómo ese público que tanto ha aplaudido 
a( señor Belard, haya permanecido aquella noche 
impasible. A esto se nos argüirá diciendo que la 
ejecución no fué digna de producir grande entu- 
siasmo, á lo cual no titubeamos en contestar, que 
la indulgencia suple cualquier defecto, y que un 
público consecuente debe siempre esforzarse en 
-animar á sus favorecidos, y nunca en darles se- 
ñales de desaprobación. 

Por el contrario en Las ventas de Cárdenas fué 
aplaudidisirao el señor Belard, y todos los espec- 
tadores despertaron del letargo en que yacieron 
iamidos durante i Purüani. 

El teatro estuvo concnrridisimo, casi tanto 
;omo en la noche del beneficio de la señora Sul- 
ir, y creemos que el señor Belard haya recibido 
Una buena iademuizacion metálica, á su aplicación 
y á su artística laboriosidad, de la que el público, 
verdaderamente apreciador, conserva un recuer- 
do imperecedero. 

A la siguiente noche debió haberse repetido la 
espresada partitura, pero no pudo llevarse á efecto 
á causa de indisposición de la señora Sulzer que, 
según tenemos entendido, hace algunos dias que 
no goza de un completo estado de salud. 

El jueves, último dia que comprende nuestra 
revista, ejecutóse el beneficio de los señores co- 
ristas, el cual lo constituyeron la zarzuela en un 
acto denominada El Grumete, varios pasos de 
baile, algunas piezas de ópera, y la repetición de 
Las ventas de Cárdenas. 

El Grumete es una producción do escaso mé- 
rito literario. 

El protagonista, sobrino de un capitán corsa- 
rio, está enamorado de la hija de un labrador, se- 
gún creemos-, hay un rival que vencer y un tio 
que domesticar, lo cual se consigue en una entre- 
vista que tiene el capitán con la novia, quedando 
arreglado el matrimonio. No puede darse cosa mas 
trivial y que presente manos novedad. La versi- 
ficación es regular solamente. La parte música nos 
parece escrita con poco gusto y escasa conciencia 
artística; en fin, nosntros habíamos formado de 
esta zarzuela un concepto que discrepa en sumo 
grado del que hemos concebido después de verla. 

La ejecución no fué sobresaliente: esta zár- 
pela, así como ta ópera de que ya nos hemos 
icupado, ha necesitado algunos ensayos mas: sin 
Embargo, la señora Montenegro que vistió en elk 
rage masculino , manejándole con gran desem- 
eja razo y soltura, nos agradó bastante, asi como el 
señor Fuentes. 

La parte bailable nos gustó, como siempre, 
muchísimo: nO nos cansaríamos nunca de ver bai- 
lar á la elegante y flexible Flora Fabre. 

Todas las demás piezas que compusieron i>l be- 
leficio do los señores coristas fueron bien ejecu- 
idas. 

Sentimos no poder ocuparnos hoy del bene- 
ficio del señor Fuentes, anunciado para el viernes-, 
ero la circunstancia de tener que cerrar la resella 
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los jueves nos priva de tal satisfacción. El próxi- 
mo domingo cumpliremos este deber, detallando 
minuciosamente el éxito de cada una de las par' 
tes que lo componen. 

Él abono espira, y nada sabemos de los pro- 
yectos que la empresa tendrá seguramente forma- 
dos para el porvenir: sobre esto diremos algo 
cuando lo sepamos, pues hasta ahora nada descu- 
brimos sobre el horizonte teatral. 

X. 




La pieza. Alza y baja. El estreno de una ar~ 
lista, y el baile Los Molineros constituyeron la 
función del domingo 28 del pasado, los Dos 
antigás y el dote y un concierto compuesto da 
piezas líricas italianas, el espectáculo del miér- 
coles 51. 

En las dos funciones estuvo la señora Cruz 
do Gassier, en la parte que tomó en ellas, co- 
mo era de esperar de Su indisputabla mérito y 
privilegiadas facultades. 

VAMOS A LA OTRA COSA. 

Al haber reflexionado nosotros que teníamos 
que vernos frente á frente con un PoUis nada 
menos, con todo un descendiente de Júpiter, ó 
inmortal por añadidura, es seguro que no hubiéra- 
mos dicho esta boca es nuestra. Pero nos con- 
fesamos vencidos, pues no suponemos que habrá 
quien nos crea tan arrogantes con sus puntas de 
necio, que vayamos á medir nuestras débiles fuer- 
zas con gente tan alta. Solo pedimos al señor Polux 
que nos escuche coa parsimonia, y después nos 
conceda su perdón. 

Enemigos de chismorreas y polémicas insulsas 
y que nada útil acarrean al periodismo, está lejos 
de nosotros la intención de provocarlas. Echa esta 
confesión, el amigo Polux nos permitirá que refi- 
ramos aquí lo que decía en su Palma del 25 del 
pasado. 

«Conviene á la empresa. ...(la del Circo) según 
nuestra opinión, quedarse para la temporada, (la 
entrante) con los señores García, Cortes y Caba- 
llero, y con la señora Valentina, porque estas par- 
tes han llegado á conocer el^usto del público eu 
general (el del Circo) que asiste constantemente á 
presenciar sus trabajos y le será díficíl presentar 
otras que cubrieran el vacío que aquellas dejaran 
por las simpatías que han sabido conquistarse &c.u 

Nosotros creímos, y en eso ha estado nues- 
tro error, que recomendar á determinados actores, 
por la conveniencia de la empresa, por las sim- 
patías de aquellos para con el público y sus co- 
nocimientos del gusto de este mismo público, era 
decir tácitamente á la empresa del Circo estos la 
convienen por las razones espuestas, y los demás 
no, y ahí está el por que consideramos poco justo y 
galante tal proceder coa la señora Juana Guerra, 
primera actriz, simpática también, y que conoce 
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el gusto del público en general coando este la 
aplaude tanto ó mas quizás que algunos de ios 

actores recomendados por el hijo de Júpiter 

y aqui nos quedamos. 

Pero el amigo Polux se nos viene en sn Palmí 
del 1." del actual con chafalditas de insuficiencia, 
suficiencia, amonestaciones , ócc. ócc, ácc. y has- 
ta nos llama Quijotes porque usamos de un dere- 
cho que nos asiste como hombres y periodistas. 
¿Qué seria si hubiéramos calificado de descortesía 
el qao á una actriz apreciable , siquiera por 8er se- 
ñora, no debió tan torpemente herirse su amor 
propio? Acá no hemos creado ofensa, amigo carí- 
simo Polux, porque nada nos vá ni viene en el ne- 
gocio.... Hemos hecho una observación en nues- 
tro periódico , hemos emitido nuestra opinión y 
nada mas.... opinión que al tratarse de una señora 
dá mas muestras de buena educación, que da qui- 
jotería. 

Nosotros, señor Polos, no tenemos la culpa da 

ese genio así ¿cómo diremos? fosfórico 

que usted tiene, y que sa amosque tan fácilmente 
yéndose por los cerros de Ubeda. Lo senlimos de 
veras. 

Ea cuanto d la segunda cosa ó advertencia que 
nos dirige, si usted nos lo permite indicaremos 
una rectificaciqp que pensábamos dar en este nú- 
mero, pero que ahora va unida á la satisfacción 
que en este particular sometemos á su aprobación. 
Digimos que cuando Antonia Delporte (no Del- 
ponte que fué yerro de caja) y su bija Petra se pre- 
sentan en el segundo acto á visitar á Luisa, nos pa- 
rece ¿entiende usted, amigo Polux? nos parece di- 
gimos, que entraron por la puerta de la cuadra &c. 
La equivocación nuestra estuvo en escribir acto se- 
gundo por acto primero, por que ha de s<)ber us- 
ted, querido, que escribimos coa el drama á la vis- 
ta, después de asistir á la ejecución, y no de me- 
moria, ó tomando noticias por los cuartos de los 
actores, que nuestra pluma es muy libre, y por 
lo demás sabemos de memoria la desaparición de 
Petra casi al final del primer acto hasta su reapa- 
rición en el tercero, el cuento de la cisterna, que 
el acto segundo pasa en la granja vieja do Luisa, y 

demás pormenores y ahora le añadimos (y 

cuenta nueva) que en el ACTO PRIMERO An- 
tonia Delporte y su hija Petra entraron d la es- 
cena por la puerta de la cuadra, ó tal debió 
suponerse por ser la única puerta que existía á 
la derecha del actor, y por la que el postillón 
Gerónimo entra las bolas que quila á Alberto en 
la escena, y las cuales este manda que lleve a. la 
CUADRA. ¿Y sabe el señor Polux por que noso- 
tros y la mayor paría del público comprendimos que 
madama Delporte y su hija salían de la CUADRA? 
Por que no estaba la escena puesta como pido el 
drama; de modo que nuestra primera obscrvacioa 
está en su tugar, es oportuna en su fundamento, 
que es lo esencial, salvo la equiuoeacion repren- 
sible en quien neprende, de poner acto segundo por 



primero; pobrísima recurso del señor Polux I 
sacar un partido que no le envidiamos. 

¿Y creerá el señor Polux, ó lo menos so lo fi- 
gurará al leernos , que se yá esta cuestión á enzar- 
zar basta el estrema de ir y venir artículos de una 
y otra parte? Pues se ongaiía. Nosotros damos aquí 
punto. Porque si al señor Polux no le imporu fas- 
tidiar á sus SQScritores con cuestiones inútiles , á 
nosotros si Nosotros, ni al censurar la direc- 
ción de escena del Circo nos ha guiado otro objeto 
que un buen deseo, y prueba que lo hicimos sin 
acritud, ni al recordar al señor Polux la poca galán-, 
teria que usaba con la señora Guerra hemos queri- 
do inferir agravio á nadie. Y cuenta que no se atri- 
buya á cobardía el silencio que guardaremos en la 
cuestión, aunque á Polux se unieran Castor y todos 
los signos del Zodiaco. Razones poderosas tene- 
mos, pero periodistas antes que todo, no daremos 
pábulo á que la imprenta periódica vaya perdiendo 
cada vez mas su prestigio, y mucho menos por 
cosas de tan poco valor. 



Solución á la- charada anterior^ 
Picota. 



48 CHARADA. 

^staba en la ventana mi tercera, 
y á mi prima y segunda vió pasar: 

expresiones le dio para mi todo 

y se puso el lector á cabilar. 




Se sixscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de i 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera, iranio el porte. 



CÁDIZ : 1853.=Imprenta de D. Francisco Pantoja, calle del Laurel, número 129. 
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^^KSPAÑA reuniendo Jofcjaayores-yTOejores o!e- 
^«Piiieiitos para progresar ep Ifi senda de la civi- 
lización, lie obtuvo el fruto que debieron producir, 
y antes al contrario, esos mismos elementos que reu- 
nió fueron causa de que se enervase, languideciese y 
decayese hasta el estremo á que llegó á íiues del si- 
glo XVII. Y de la misma manera Italia, cuyos paí- 
ses tanto se parecen, y con cuyos habitantes nos 
unen la lengua, las tradiciones y simpatías, apcsar 
de tener tantos recursos y tan eminentes circunstan- 
cias y ventajas para llegar á ser un pueblo poderoso 
y adelantado hasta el estremo de marchar á la ca- 
beza de la civilización, cual en otro tiempo Roma es- 
tuvo á la cabeza del mundo, así y todo ese hermoso 
y simpático pais jamás gozó de vida propia, nunca 
vio brillar el sol de su independencia, ni jamás se 
sentaron á una sola mesa sus hijos: de modo que ia 
que debia ser la mejor potencia de Europa, tiene la 
desgracia de no haber existido como tal, ni poder 
prometerse lograrlo, ¡fie qué le sirvió haber lleva- 
do en su seno á la reina del mundo? De ser devora- 
da por ella. ¿Qué beneficio obtuvo con ver hacia su 
centro ia cátedra de San Pedro? Ver erigido un po- 
der temporal cuya existencia es absolutamente incom- 
patible con la unidad italiana, y que tiene el carácter 
de perpetuo. ¿De qué le sirvió aquella gran riqueza, 
poderío y renombre que adquirieron muchas de sus 
ciudades, y conservaron durante toda la edad media, 
cuando monopolizaron y se at.rageion el dinero del 
coraer^io umversal? De hacer poderosas á unas cuan- 
tas familias que serán rivales, producirán grandes y 
eternos disturvios, aunque embellecieron su suelo con 
las mejores obra» del arte. Pero no procuran las me- 
joras materiales que produciendo el fomento progre- 
sivo de la riqu?2a y el sabjr. impulsan vía recta fa 
Civilización, 



Así vivió la Italia tanto siglo sin que se trasluz- 
ca límite á ese periodo de desgracia. Su irregular con- 
figuración, sus climas diversos, distintas produccio- 
nes, intereses y tendencias, y tanta otra circunstan- 
cia como le quitan toda fuerza de cohesión, fueron 
siempre motivo, y lo serán por mucho tiempo, de 
que ese interesante pais que no tendría rival en su 
adelantamiento si hubiera sido suceptible de unión, 
si sus parciales adelantos, potencia y riqueza hubie- 
ran tenido una inversión, tendencia, provecho y éxi- 
to común, no tuviera que ser víctima de su fraccio- 
namiento, no solo político sino universal, perpetuo 
y que motiyo alguno ha podido aminorar hasta de 
presente: ni aun el sentimiento de la patriaf é inde- 
pendencia. 

Asi, pues, la Italia diseminada y disuelta tenia 
' una brillante pero triste vida, mientras que las na- 
l cienes del norte la tenían opaca, pero progresiva y 
Isana, aunque lenta. 

XXVIII.' 

Sí en razón directa de la tranquilidad y modo 
regular con que cada nación camina en Europa por 
la senda de los adelantos, hubiéramos de graduar la 
bondad de los elementos con que tal marcha descri- 
be, habríamos de reconocer y confesar que antes y 
mejor se hubieran civilizado las razas aquellas vír- 
genes, que inundando tanta vez el imperio romano, 
le echaron por tierra, se ingirieron en sus restos, y 
prestándole nueva savia le dieron nueva vida, loza- 
nía y frescura, si no hubieran abandonado sus países. 

En efecto, muchos siglos llevaba de ventaja la 
cultura y adelantos del Mediodía á los del Nortü, y 
ademas teníamos los meridionales la rica herencia 
del mundo v.iejo, magnífica é inagotable, aunque des- 
ordenada, y un clima mas activo, vivificador y esti- 
mulante, que prestándonos energía, parece centupli- 
car nuestras fuerzas anímales y racionales. 

Asi es que desde las columnas de Hércules hasta 
el Danubio, inclusas las, islas británicas, y principal- 
mente desde el Rhin para acá, se heredó á ^oma en 
su lengua, su literatura, legislación, ciencias, artes, 
industrias, costumbres sociales &c., cuya civilización 
pasada por alambique al ser trasmitida por el clero, 
del mundo viejo y corrompido, al nuevo, sano, vi- 
goroso y virgen, permítase la espresion, mftcho mas 
pronto s"e ingirió en este, que encontró un arsenal 
de elementos de saber y de mejora con que nutrirse. 
y clima mas vivificador para digerir esos elementos 
nutritivos. De modo que parece debiera ser ¡o natu- 
ral, que los países de allende' el Danubio, que con 
tanto retraso empezaron un, camino tan larguísimo, 
enmarañado y lleno de escollos y precipicios como 
es el de la civilización, y cuyo clima parece enervar 
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♦ el cuerpo y el alma, estuvieron respecto de los sep- 
tentrionales en ua atraso proporcionado á esas dife- 
rencias de tanta consideración. Lo cual seria tanto 
mas fundado, cuanto que siendo las comunicaciones 
de los paises, especialmente por tierra, tan diñciles 
y estorbosas hasta poco hace, aun habia ese impedi- 
mento mas para que quien tan atrasado caminaba no 
fuese suceptiblé de emprender pronto y acelerar su 
marcha para alcanzarnos en el camino. 

Empero lejos de eso ha ocurrido, que aunque los 
liabitantes de allende el Danubio comenzaron la mar- 
cha sana y progresiva diez, doce y hasta quince si- 
glos después que nosotros, aunque no tenían en su 
seno, como los hijos de Roma, tan rica herencia de 
adelantos, el hecho es que su civilización si no nos 
ha alcanzado le falta muy poco, y podemos califi- 
carla generalmente de mas sana, limpia y saludable. 

Este fenómeno fué necesario, y es natural. 



[Continuará.) 



Antosio de Casas t Moral 
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En mis horas de placere&; 
en mis horas de alegria^ 
(que soQ muy pocas por cierto 
las que he tenido en mi vida) 
he visto todas las cosas 
bajo otro punto de vista; 
es decir, por otro lente; 
ó mejor, por otro prisma 
del que ea realidad las veo 
cuando estoy en mis casillas, 
y sufro y sufro y aguanto 
las mundanas picardías. 

En esas horas de calma, 
en esas horas de dicha, 
he brincado de contento 
hallando eu todo delicias. 
Voy á decir lo que he halladO:, 
dé ó no motivo á la risa, 
porque en diciendo verdades 
nada importa que no rian; 
que vale mas una de ellas 
que mil quinientas mentiras. 

Pues señor, en esas horas 
he vislo que el hombre iba 
con los deberes cumpliendo 
á que su ser le destina, 
que hablaba verdad, que, noble 
la indigencia socorria, 
las lágrimas enjugaba 
con su mano compasi:ra; 



del honor depositario^ 
guardabn la ié ofrecida,! 
miraba el honor de Otro' 
puio, intacto, sin mancilla, 
y en obrar el bien hallaba 
todo el bien que apetecía: 
en esas horas he vislo 
que la sociedad altiva 
caminaba á su progreso, 
á su grandeza debida-, 
que á la vez, con sabia mano, 
las gracias y las justicias 
al criminal y al honrado, 
recta y blanda repartía, 
y asi la virtud brillaba 
grande, celestial, divina, 
como la luz de la aurora, 
como el sol del medio dia, 
y el vicio, impotente, negro, 
manchado, la frente indigna 
arrastrada por el polvo, 
bramando de enojo é ira; 
como el tigre de la Hircánia, 
como el león de la Libia 
se arrastran, de muerte heridos, 
y braman en su agonia. 

He visto, en fin, que ese hombre 
y esa sociedad, tenian 
nn snblime pensamiento, 
*nna, idea santa y digna, 
sola, inmensa, poderosa, 
como su objeto infinita; 
la de Dios y la del prógimo, 
que son una idea misma, 
la salvación de los mundos 
que en eso no mas estriva, 
la fé que de Dios procede; 
la esperanza que á él aspira 
y la caridad, que es astro 
que cielo y mundo ilumina! 

Pero, señores, de todo 
después, en horas malditas, 
he visto que nada queda; 
que todo fué una mentira 
forjada por un mal lente, 
un engaño do la vista, 
una ficción de la óptica, 
una ilusión de la vida! 



José Salvador de Salvador. 
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EL ABANICO 

COiNSIDERADO COMO UN TELÉGRAFO. 



De todos los adminículos que la moda ha inven- 
tado, perfeccionado y exagerado para el mas comple- 
to atavio y adorno de ese sexo que tan justamente 
ha recibido la dedomioacion de bello (con bastantes 
escepciones) ninguno merece fijar mas la atención del 
observador que el.que se apellida abanico: este mue- 
ble, indispensable accesorio sin el cual la muger no 
podría subsistir, inseparable amigo que no la abando- 
na un instante desde qué aquella nace hasta que la 
decrepitud imposibilita el movimiento de sus manos, 
es el sfmbolodel coquetismo, de la veleidad, del amor, 
de los celos y, en fin, de todas las pasiones que pue- 
den albergarse en el corazón de esa mitad hermosa, 
que constituye la felicidad del género humano. El aba- 
nico, manejado con la soltura, desembarazo y des- 
treza que son característicos atributos de la muger, se 
refunde, se transforma; últimamente degenera eo una 
especie de telégrafo, por medio del cual se espresan 
todos los sentimientos de su corazón, formando no so- 
lo palabras, sino frases y oraciones completas con tal 
rapidez, que escede y aventaja en mucho á los mara- 
villosos efectos de la electricidad. Y esto no es de es- 
trañar: apenas una ^liña tiene dos años, se deposita 
en sus inocentes manos este barómetro de sus senti- 
mientos, este aparato mágico, y se le adoctrina cu 
todos los movimientos de que es suceptible, lo cual 
«nido á una inocente práctica, producen efectos pro- 
dÍ!:¡osos cuando la niña entra en el periodo de las tur- 
l)ulencias amorosas, esto es, en los 18 años. Enton- 
ces se penetra y conoce á fondo la utilidad y las in- 
nuiperables ventajas del abanico, y de haberse dedica- 
do desde su infancia al análisis y estudio de tan nece- 
sario objeto, Entonces bendice diariamente al inspira- 
do inventor de esta combinación artística de varillas, 
que le ha proporcionado un medio de manifestar em- 
bozadamente sus ideas, dando pábulo á la simula- 
ción y misterio que la sociedad, harto severa, exige 
de la muger. 

Seria tarea ilimitada la esposicioi» de todas las 
frases que se pueden combinar con el telégrafo-aba- 
nico, y no bastarían para sü inserción las columnas 
de todos los periódicos que se publican, no solo en 
España, sino en el estrangero: por cayo motivo so- 
lo estamparemos á continuación las mas usuales, 
las que están en jueyo diariamente en tertulias, pa- 
seos y teatros, y de las que conviene tener conoci- 
miento á la multitud de jóvenes barbi-rasos que em- 
piezan ahora á sentir las punzaduras flechas del pi- 
caro cupido. 

1/ Señal. =;Cuando una muger deja caer el aba- 
nico, á tiempo que pasa á su lado un joven que la 
ha mirado dos ó tres veces en el paseo, indica estas 
frases.— «No sea usted tímido, conozco que usted tie- 
ne inclinación hacia mí; disimuladamente y bajo cual- 
quier pretesto acerqúese y no será usted mal recibido.» 

2.' SBíial.=EI al)anic<) coyido desnerteque el de- 
do pulgar L- sostenga pur un lado, en tanto que los 
otros estendidüs se ajustan al opuesto, escepto el me- 
ñique que queda separado y al oiré, presenta dos 
pensamientos: si en la posición marcada se abanica 
la persona lentamente, lijando una mirada en su in- 
terlocutor, significa. — «Esplíquese usted , manifieste 
usted sus intenciones, declárese usted, ríndase usted 
á discreción, que yo uo seré ingrata.»=;Pero faltan- 



do la mirada indica Mea contraria, esto- es: — «Me fas- 
tidia usted, es escusarfo que me pinte el fuego de su- 
pasión, pues estoy decidida á no corresponderte.» 

3." Señal.^]uando una muger, estando abierto el 
abanico, contempla, sonriendo levemente, el pai- 
sage, volviéndole negligentemente de un lado á otro, 
dice. — «Bien, quedo enterada de lo que usted desea, 
resolveré veremos. Los hombres se han desacre- 
ditado tanto con el bello sexo, que no me'atrevo 

vacilo, pero en fin tenga usted esperanzas.» 

4." Señal. ^=Si después de la precedente se cierra 
rápidamente el abanico, manifiesta: — «Estoy resuelta, 
le amo á usted, le doy á usted.... el.... sí.» 

5." Señal.^^Entreabierto, y dejando -ver solo seis 
varillas de la derecha, indica: — «Esta tarde á las seis 
voy á paseo, acompáñame. »^Si aquellas fuesen do la 
izquierda, será: — «Esta tarde no salgo; á las seis ven- 
drás á verme á la ventana, portón,, postigo ó sitio 
determinado.» 

6." Señal. ^ün golpecito dado con el abanico en 
el hombro del reciente amante, le dá á entender es- 
ta lisongera frase. — «Te quiero mucho, apesar deque 
eres falso como todos ha hombres.» 

T.' Seña[.=:Esta es de las mas elocuentes: 1-a ma- 
no derecha tiene asido el abanico por el cabo, la iz- 
quierda se adapta al padrón del mismo lado: en esta 
disposición y con impulso demasiado pronunciado, se 
cierra y se abre sin cesar, corriendo riesgo de ras- 
gar el pais: estemovimiento terminantemente espresa: 
— «Es usted un hombre falso, aleve, estoy esperando 
hace mas de dos horas: no tiene usted disculpa: creo 
que nuestras relaciones concluirán si usted no se 
porta con mas delicadeza.» 

S." Señal.=Los brazos cruzados, el abanico en la 
mano derecha y posición diagonal con el suelo, es 
una señal de reconciliación, pero si á esto se sigue 
un abanicazo, quiere decir: — «Estese usted quieto, es 

usted demasiado atrevido, puede venir alguien 

no porque le haya perdonado á usted su falta le doy 
pié para » 

9.' Señal. ^El abanico cerrado y colocado encima 
de la falda es señal de Interrupción, v, g. : — «Mamá 
está algo mala: esta noche no puedo salir á la ven- 
tana.» 

10.' Señal.=E3ta es el terror de los amantes, es 
ia mensagera de la disolución, tal como el relám- 
pago es el présago del trueno: hé aquí la posición: 
el abanico empuñado á guisa de cetro y apoyado so- 
bre el muslo derecho, significa: — «Hemos concluido; 
lo han visto á usted hablando con una en la plaza 
de Mina; usted se ha prevalido de mi sencillez; en 
fin, no quiero verle á usted raas.u 

Vemos, pues, que solo cotí las señales esplicadas, 
se ha entablado un noviazgo, han seiiuido sus entre- 
vistas, sus desavenencias, sus reconciliaciones, sus ce- 
los, y últimamente su catástrofe, esto es, la termina- 
ción borrascosa. 

Debemos advertir que estos mismos signos, hechos 
por una muger casada, varían completamente detesto, 
y para que sirva de norma á la multitud de maridos 
que los ignoran ó afectan i^^nora ríos, los copiamos a 
continuación, advirtiendo que la posiciones del abani- 
co son exactamente iguales á las ya examinadas. 

l.°=Signilica: Esposo, ca» ü mis pies: el mnridu, 
según el codicio conywjal, debe estar dominado , gober- 
nado, vigilado y potreado pur su cara cunsorle. 

i.'^kl vestido de terciopelo neijro pardea: e>- de 
todo punto urtjente el que vayas, querido esposo, á la:í 
Filipinas, tj me compres otro. 

^.'=¿Sabes que ta compañía de ópera empieza á 
trabajar mañanaen el Principaíí Será preciso cthonar 
una platea. 



i.'z=iQué amohU ere* y (fue bueno, y que iontol 

5.'=£i/ Corpus cae el dia 26; necesito una manti- 
lla que cuesta por lo menos 2000 reales. 

(i_'=z:[^s helados empiezan esta noche en casa fíe 
SiAigo: iremos á refrescar, en unión de catorce ami- 
jas que he convidado, 

T.'^^lQué hombre tan poco amablel no quiere com- 
prarme una casa en Puerto Real, para pasar alli la 
temporada del verano. 

8.'=M{ amiga R. tiene iin precioso carruaje: ó me' 
regalas otro igual, ó reñimos. 

9.'=Estaré seria contigo hasta que me lleves a 
Madrid: deseo ver la corte. 

10.''=¿Coii que le empeñas en no dar 12000 reates 
por un pañuelo de espuma bordado de colores que me 
han enseñado en el Pasagel Pues bien. ...yo me ven- 
garé sohre tu frente caerá todo el peso de mi 

resentimiento. 

Si el femenil individuo que tiene puesto en acción 
el aparato, no perteneciese al gremio de casada, sino 
que fuese víctima de una cesantíji conyugal, esto es, 
viuda, indicará diferentes frases, efectuando los mismos 
diez movimientos, en esta forma. 

í.''—\Qué débil me siento desde que perdí a mi 
esposo\ 

l.'^zNunca olvidaré la primer noche de mi pasa- 
do estado. . 

3.°:=Ms ojos no cesarán de derramar lagrimas 
hasta que encuentre otro administrador de los senti- 
mientos de mi corazón. 

JÍ.'^Pepito, sepa usted que solo tengo 4o años, y 
que poseo fincas en San Juan del Puerto. 

S.°^5í dentro de seis meses no vuelvo á entrar 
en el ramo reproductivo del matrimonio, que sé yo lo 
que haré. 

Y así por este estilo se van formando las demás, 
debiendo advertir que cuando se combinan los signos 
del abanico á los que pueden verificarse con una som- 
brilla ó un bouquet, se ensancha de tal modo el idio- 
ma telegráfico, que muger habrá, no lo dudamos, que 
i^spresaria por medio de los dos aparatos sus ideas, 
aun en estrangero lenguage. 

Jóvenes que frisáis en los 17 años y empezáis á 
acometer vuestras empresas amorosas, asediando con 
vuestras miradas á una beldad de negros ojos y esbel- 
to talle, y vosotros maridos que no lográis ver risue- 
ño el semblante de vuestras caras mitades, dedicaos 
con perseverancia al estudio del abanico, y encontra- 
reis indudablemente el sendero de la felicidad. 

Juan J. de Arenas. 



lLLSIOi\ES PERDIDAS. 



Pasad bellas ilusiones 
de la juveulud risueña, 
en que el hombre incauto sueña 
mentida felicidad. 
Alegres y bulliciosas 
pasad horas de ventura, 



legando solo tñstara 
á la muda ancianidad. 

Cuando el ocaso enlutado 
loca del hombre lu vida, 
¿que resta al alma aflijida 
lie cuanto alegre gozó? 
Recuerdos de un bien perdido, 
sombras de dichas pasadas, 
memorias envenenadas, 
que á su pesar conservó. 

Desde allí Jos ojos loma 
lleno el pecho de dolores, 
hacia la senda de llores 
que recorrió en su ilusión. 
Y al encontrar su deseo 
en vez de rosas abrojos, 
vierten lágrimas sus ojos, 
suspira su corazón. 

¡Malilde! ¡Amalla! ¡Lucía! 
¿dónde están vuestras caricias? 
¿qué se hicieron las delicias 
de aquellas nocbvs de amot? 
BrillacoQ y se estinguieron 
cual un meteoro lucieríte, 
cual se estinguu en el ambiente 
el perfume de una flor. 

Y los amantes suspiros, 
las promesas amorosas, 
entrevistas misteriosas, 
amor, ventura, placer; 
lodo huyó como las horas 
que ea tanta dicha corrieron, 
y en el tiempo se perdieron 
ay! para nunca volver. 

Unas en lejanos lares, 
otras amadas esposas, 
otras quizá venturosas, 
del claustro en la soledad. 
Todas, si, las ilusiones 
de aquel tiempo recordáis, 
todas cual yo suspiráis 
al tocar la realidad. 

Y una fuente en la floresta, 
una rosa entre el follage, 

lü luna, un eco, un paisage, 
de la larde el rosicler. 
Cualquier natural objeto 
que á la vista se presenta, 
el pesar del pecho aumenta 
con los recuerdos de ayer. 



L. 
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Huid dorados fantasmas, 
dichas de amor ilusorias, 
que solo tristes memorias 
dejáis al hombre al pasar. 
No adormezcáis mi existencia 
con Un plácido beleño, 
que si es grato vuestro sueño 
es muy triste el despertar. 

José de Pablo Blanco. 




I 



picciouario íie un loca. 



I. 

Hay en mi incerlidambre ima 
cosa tan dulce, que no la cam- 
íiiaría por tu cient-ia caldea. 
(Byron.) 



¿Que es la locura? 

Vo no lo sé, ni me bastan las definiciones que la 
dan los médicos. 

¿Cómo el espíritu es suceptible de alterecion? ¿Co- 
mo el pensamiento, ese principio incorpóreo, y que 
por lo tanto no tiene partes, se trastorna hasta el 
punto de producir los ecos inacordes y de reflejar las 
ligaras en irregulares posiciones? 

¿Quién enloquece? ¿El alma ó el cuerpo? 

El alma, tin duda; puesto que vemos muchos de- 
mentes cuya salud física no se altera en nada. 

Pero si el alma es incorpórea, como lo revelan 
todas sus facultades sublimes de recordar, de discur- 
rir, de anhelar á Dios, ¿cómo puede ser. afectada, 
destornillada, traspuesta, destemplada, desorientada, 
en fin, como queda en un loco? 

Y aun concedido que el alma pueda ser sucepti- 
ble de mutación, ¿cómo es que algunas veces sus re- 
voluciones se trasmiten al cuerpo? 

¿Cómo el dolor moral produce la hipocondría? 

Cuando perdemos un objeto querido ¿no es el al- 
ma la que siente? ¿Pues cómo es que ese sentimien- 
to redunda- en una irritación de tal ó cual órgano de 
nuestro cuerpo, y empalidece el semblante, y tiñe 
de amarillo el globo del ojo, y causa la inapetencia, 
y el dolor de estómago, y la versión de las. lágrimas, 
y el amargor de la boca? 

En una palabra: ¿cómo comercia el alma con el 
cuerpo? 

La materia sola puede ser afectada por el tacto. 

El tacto solo puede afectar la materia. 

¿Cómo, pues, el espíritu que ni es tangible ni tie- 
ne tacto, afecta nuestros nervios? 

¿Cómo nuestros sentidos llevan la herida de la 
luz, el golpe del sonido, la punzada del gusta, la ca- 
ricia del olfato ó la sensación de lo que tocamos a 
ese centro pensador, que no puede estar adherido 




de ningún -modo a la raiz de los nervios, por que 
carece de partes, de superficie y de fondo, y acaso 
ni aun siquiera puede ocupar lugar? 

Yo no lo comprendo. 

Deliren los sabios; yo no me convenzo: nieguen 
Locke y Le Maüre la inmortalidad del alma; supón- 
gala Leihnitz un autómata espiritual relacionado con 
el cuerpo, autómata físico; crea Cudwoit que existe 
un -término medio que ni es corpóreo, ni incorpóreo, 
ó que es las dos cosas á un tiempo (¡absurdo incon- 
cebible!); llame mediador plástico el insigne Le Crerc 
á esa sustancia hermafrodita, que no cabfi en la ima- 
ginación del hombre; digan Malebranc, Descartes y 
el Arzobispo de León que Dios es el "que recibe las 
órdenes del alma y obliga al cuerpo á cumplirlas; 
suponga uno que la voluntad es una araña, donde 
coinciden todos los hilos del cuerpo; invente otro que 
el pensamiento es un cochero que empuña las rien- 
das de este simón que llaman cuerpo; pretendan al- 
gunos que el alma es una reina, cuyo trono está en 
el cerebelo Nada de esto puede darme una re- 
velación que Dios se ha reservado. 

El alma es incorpórea: esto nos basta. ¡Necio del 
que pretenda esplicar el mecanismo que la retiene en 
nuestra fábrica de barro.' 

Esplíqueme por qué el hambre enerva el pensa- 
miento; por qué el vino lo robustece; por qué el 
miedo nos hace temblar; por qué el tedio y }a me- 
lancolía nos hacen verter llanto; por qué, en fin, ca- 
minan siempre unidas dos esencias que se repelen 
como la luz y las tinieblas, como la afirmación y la 
negación, como el lodo y la pureza! 

Misterio! Tú empiezas en nosotros mismos y te 
estiendes sobre toda la creación como un negro su- 
dario. YS te encuentro en mi corazón, en mi cabeza, 
en todas partes. Tú eres la región intermedia colo- 
cada entre Dios y los hombres Misterio! Tú eres 

sinónimo de esperanza: ¿por qué la ciencia ha de 
querer profanarte? 

II. 

Jkullando, ehiliando, ladran- 
do, todos á trágala-perro, ca- 
yendo y levantando...,. 
, . (V.'HuGO.) 

Todas las reflexiones que dejo sentadas se me 
ocurrieron cierta mañana en que visité el hospital do 
locos de Madrid. 

Digno es de los pintores infernales Coya, Brueghell, 
Flaxman y Teniers; digno es del narrador de La cor- 
te de ios Milagros; digno es, en fin, de la férrea 
imaginación de Dante, el cuadro iloliente, irrisorio, 
repugnante y lastimero que presenta un cónclave de 
dementes; pero á mí se me hace imposible dar una 
idea de tanta escena horrible, exótica, ridicula, im- 
penetrable, sombría; describir tantos siniestros tipo.--, 
bosquejar tantas espantosas des^ra^ias. 

Aquellas alrtias atónitas, monstruosas, disformes, 
trastornadas; aquellos espíritus en gesticulación, pi- 
trifieados en una estrambótica íliscordancia, fijos cu 
una mueca horrible de la razón; aquel sábado di- 
pensamientos quiméricos, informes, gibados, grotes- 
cos, burlones, como Jannos, como larbas, como fu- 
rias, como sátiros, como brujas, como demonios; 
aquella danza de almas incompletas, tullidas, mancas 
unas, ciegas otras, estas desmemoriadas, aquellas in- 
diferentes al porvenir, insensibles las de mas acá al 
presente; ya estúpidas, ya insensatas, ya sandias, ya 
delirantes; unas veces de mármol, otras de fuego; 






aquel coro Ae llanto, de ahnllidos, de sollozos, de 
blasfemias, do súplicas, de alaridos; aquel grupo de 
dolor, de estra vagancia, de delirio, de espanto, de 
miseria, de contorsiones, de carcajadas; aquel infier- 
no, de que es pálido trasunto el descrito por Espron- 
reda en su Estudiante de Salamanca; aqaella orgía 
del espíritu; aquella intemperancia de la imaginación; 

aquel vértigo de la vida es lo mas disforme, lo 

mas estupendo, lo mas colosal, lo mas quimérico que 
lia herido nunca mi fantasía. 

Entre aquel torbellino de tumultuosas impresio- 
nes, me hirió vivamente la imaginación un joven lo- 
ro, que disfrutaba de alguna libertad, gracias á la 
cnrdura que aparentaba y á lo pacífico de sus ar- 
rebatos. 

Podría tener 25 años, y aunque demacrado por 
la fiebre que consumía su alma, conservaba huellas 
de una severa hermosura. Estaba liado en una hara- 
posa manta, y así sus descalzos pies como su calva 
y ancha frente, denotaban una persona distinguida. 
Sus ojos llameaban; una larga y sucia barba cubría 
la parte inferior de su pálido rostro, marcado con 
un sello de honda cabilacion, de profundo ensirais- 
maraieuto, y sus manos estrechaban con ahinco un 
enorme mamotreto de papeles. 

Al verme aquel demente, se dirigió á mí coa 
rierta cómica cortesía y me dijo. 

— ^¿üsted es el editor? Al lin viene usted! Car- 
guen con usted todos los diablos! Privar á la humani- 
dad por tanto tiempo de una obra como la mia! Edi- 
tores! vosotros acabareis con la paciencia de los es- 
critores. Cuántos y cuántos envuelven judias en sus 
manuscritos por no soportar vuestra presencia! 
Yo hice un movimiento. 

— jSo se alarme usted, prosiguió aquel ^óven: lo 
que he dicho no es mas que un apostrofe: lea usted 
á Canmany en la Filosofía de la elocuencia; no por 
i'sto dejo de hacer una escepcion en honor de usted. 
Y bien: hé aquí mi obra: la confio á usted: la lego 
al mundo: me hallo en los dintol-s de la inmortali- 
dad: si usted me abre las puertas con sus letras de 
molde, es negocio concluido: mi nombre será el asom- 
bro del universo. Adiós! 

Y haciendo una pirueta, y dejando en mi poder 
aquel manuscrito que podia tener de 900 á I.ÜOO 
cuartillas, se alejó en actitud pensativa. 

Yo me cuidé muy bien de aceptar el legajo, por 
que adiviné lo curioso que debia ser su contenido: 
abrevié mi visita; me fui á mi casa, desaté los pa- 
peles y tropecé con este título. 

Máscara de paradoja, 

DICCIONARIO DE LA RAZO^, 

FENÓMENOS ESPLIC-4J)0S 



Z. L. X. M. H. H. H. 

Como podréis comprender, este título que decía 
mucho y nada, escitó vivamente mi curiosidad. Ojee, 
pues, el diccionario indistintamente, y juzgad de mi 
asombro al leer artículos como lus siguientes. 

(Advierto, entre paréntesis, que alguu dia publi- 
caré este diccionario por completo, y que hoy solo 
trato de dar una idea de ti.) 



íleDÍ0la ic itúitOQ. 



[Conlinuará.) 



Pedro Ai^to.nio de Ai.akco>. 



Beneficio délos señores Fuentes y Barba.=Vltima 
función de abono.^=La Vivandera, 

En la noche del 2 verificóse el beneficio del 
señor Fuentes, compuesto de dos actos de El Va- 
lle de Andorra, de varias piezas liric.is y algunas 
canciones andaluzas. Poco nuevo ha tenido efecto 
en esta ropresenlacioa, lo cual estrañamos en «ii 
actor du sobrados recursos artísticos para haber 
presentado alguna novedad. Sin embargo, damos 
ci edito á lo que el interesado muniíiesla en el 
programa de la función respecto á que causas in- 
vencibles le habían destruido el cuiuplimienlo de 
su propósito, k) cual hace conocer (|ue este artista 
tiene ios mejores deseos de agradar á sus favore- 
cedores. 

Eti general el éxito de la representación fué 
favorable. Nos agradó la romanza de Lucrecia, por 
Belard, asi como la cavalina de Don Basilio, por 
Assoüi. 

Las ventas de Cárdenas fueron muy aplaudi- 
das, y se pidió su repetición. 

La canción de Los toros del Puerto fué reci- 
bida con frialdad, y esto desde luego lo habíamos 
previsto, por que es una canción tan oída que ha 
perdido completamante su popularidad. El señor 
Fuentes hubiera estado mas feliz eligiendo cual- 
quiera otr» mas moderna. No por esto dejó da can- 
tjrla bien, y estamos persuadidos de que la in- 
diferencia del público al escucharla, es atribuible 
á la composición ya antigua, y de uingun modo 
al desempeño. 

La concurrencia fué numerosa, y creemos que 
el éxito pecuniario del beneficio h*ya sido favo- 
rable ai interesado. 

El beneficio del señor Barba ejecutóso el si- % 
gnieiile sábado, y eu punto á novedad se halló á 
nivel de el del señor Fuentes, si bien se cantó ' 
por el señor Belard El majo de rumbo, canción , 
que dio margen á un incidente desagradable. Es- 
iududable que el señor Belard no desempeñó la 
ejecución de ella con la firmeza y valentía que 
le distinguen, pero ¿el público no pudo atribuir 
esto á alguna causa independiente de la voluntad 
del artista? No: el público cuando llega á disgus- 
tarse lo oías mínimo, siempre es intolerante. Es 
cieno que el si-ñor Belard uo se presentó con la 
compostura que debia, cuando fué llamado á la es- 
cena de.s,pues de leuniíiar aquella, pero lambieu 
lo es que fué tratado con sobrada dureza. En un, t 
sobre lo que puso dicha noche en el teatio, juzga- 
mos lo mas razonable tender un espeso velo, pue$ , 
hay cuestiones que no pueden desentrañarse a 
primera vista, y se necesitan antecedentes, para 
dar un ÍjHo decisivo. 

El domingo 4 verificóse la úhirai función de , 
las 40 de abono^ y la couslituyeroa El. SJarfues 
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rffi Carabaca y el terrier acto de la ópera Roberto 
ü diabolo, compuesto de cinco piezas, cuya de- 
nominación especificaban ios carteles y papeletas. 
La primera da estas producciones ya la hemos 
analizado, y tanto se ha repetido que ya el públi- 
co la escucha con indiferencia., 

En cuanto al tercer acto do Roberto U dia- 
bolo, lá parte bailable gustó en general, y no dejó 
de obtener crecidos aplausos U perla de las 
bailarinas, la señora Fabrej 

Mil cálóalóa estábamos ya haciendo sobi-e la 
futura suertn de la empresa de este coliseo, cuan- 
do la apertura de un nuevo abono de 12 represen- 
taciones, anunciada pbr carteles y periódicos, vi- 
no á esclarecer nuestras reflexiones. Parece ser, 
isegun se desprende del iiidicado anuncio, que 
ha empresa trata de foríriar compañía lírica que 
actúe en el entrante año cómico, para lo cual 
esperan cantantes que tiene contratados y que 
completen el personal du que ha de constar; en 
tanto esto se verifica se ha abierto el citado abono 
úe. 12 representaciones, de las que una mitad será 
lírica y la otra bailable, á cuyo fin, á costa de 
Inmensos sacrificios que el público no dejará de 
apreciar en su justo valor, ha ajustado á la señora 
Fabre y cuerpo de baile, pensamíeVito que ha 
obtenido una gran acogida, y que ha dado un 
cincuenta por ciento de interés al crédito de la 
empresa. 

El martes fué la primer función de este abo- 
no, la cual consistió eu la pieza del siempre digno 
de elogio Bretón de los Herreros, titulada El aman- 
^^ te prestado, la repetición del tercer acto de Roberto 
^Ki/ diabolo, y un bailo pantomímico original dql 
^^señor San León y música del maestro Pugni, de- 
nominado La vivandera.^ 

La piezesita en cuestión, si hemos de hablar 
con imparcialidad, no nos agradó su ejecución. Se 
conoce que está ensayada con algún esmero^ pero 
los actores que la desempeñaron son tan de es- 
casas facultades, que no pudieron escederse de 
una simple mediaoía. Por otra parte, siempre que 
vemos ejecutar esta comedia ^ recordamos al inol- 

Ividable actor don Joaquín Arjona, que con tanta 
naturalidad y gracia ejecuíaba el papel de Bar- 
tolo, y no es posible, también por esta razón, 
que podamos quedar satisfechos de cualquier otro 
que lo desempeñe^ 
La vivandera es un lindísimo capricho pan- 
tomímico, en el que luce estraordinariamente la 
, señora Fabre, con especialidad en el pas de deux, 
que entusiasmó gen«ralmente á los espectadores, 
que pidieron la repetición de uno de sus solos, 
en el cual estovo la señora Flora inimitable, sos- 
teniéndose en la punta de los pies, y girando lim- 
piamente sobre uno de ellos. 

»El argumento de esta composición nos es des- 
conocido; nada hemos podido comprender de él, 
pues no estamos iniciados en las simbólicas fra- 
ses que puedan espresarse con los pies. 

El aparato escénico no fué gran cosa; sin 
. embargo creemos que la empresa no deba hacer 
desembolso para ei eiorno de unos bailes que van 
á terminar tan brevemente. 

X. 



Los dos doctores. El estretio de una artista. 
Un ente simjular. Concierto por la ieñota Cruz 
y Una ausencia. 

Estas son las novedades que ha presentado al 
público la empresa dé este teatro desde nuestra 
última revista. Los dos doctores estuvo regulai- 
uiente ejecutada; El ente singular y Una ausen- 
cia no ofrecieron nada que debamos mencionar. 
En la parte lírica, la señara Cruz estuvo coñac 
siempre, inmejorable y digna de todo elogio. En 
las variaciones de Pedro el grande que ejecutó en 
la segunda parte del concierto, nos agradó, y al 
piiblico en general, mucho ma's que en todo lo 
que ha cantado hasta ahora esta eminente artista, 
por su brillante ejecución: estuvo sublime. 

El señor Gassier es uno de los mejores bajos 
que se han oido en Cádiz. Su voz, después de lo 
robusta y sonora, es en estremo agradable y sim- 
pática, En ú á\io Aq Marino Failiero; enlapar- 
te de Israel, arrancó justos y merecidos aplausos. 
El señor Lej y el señor Sautes llenaron cum- 
plidamente su cometido, atendiendo á sus facul- 
tades. 

No lerminsremos sin aconsejar humildemente 
al director de escena, á la empresa ó á quien cor- 
roisponda, que visto ya, según parece, que ten- 
dremos este año compañía dramática de propia 
cosecha, hagan por adquirir dramas de pasiones 
fuertes, de autor desconocido, para reemplazar el 
vacio de la novedad que dejará en el públi co 
la señora Cruz.... Si carecen de dalos sobre el 
particular para obtener un bien tan escelso y 
lucrativo, podremos indicarle pormenores muy cu - 
riosos, y de seguro verán primores. Los títulos 
de algunos que sabemos son en estremo retum- 
bantes, y en cuanto á la combinación de su ar- 
gumento, trama, y demás accesorios hablaremos 
en su dia, si llega el caso de que adopten los 
interesados nuestro consejo, que le transformará 
el teatro en una nueva California. 



El jueves pasado, en la función del Balón, decia 
un quídam á.otro que estaba áf su lado en la luneta: 
«Buena filípica hemos dado hoy al Eco y al Nacio- 
nal... Yeremos por dónde sale este último maña- 
na. a^En cuanto al Eco, como no sabemos lo que 
el tal ente quiso decir, solo contestaremos con 
aquello del lio Antonio del Trapero de Madrid al 
revolver la basura de su cesto:=rrajoo.' Trapo! 
Trapo! 



Merlin. 



) 



DOÑA MATILDE DIEZ. 

La joya del teatro español, la que daiuio vida á I 
Jas débiles concepciones del icgenio las hiciera apa- 
recer grandes con su talento, y á las grandes subli- 
mes con su estudio; la que uu dia y otro fuera obje- 
to de continuas ovaciones en e! templo de Mtlpóme- 
ne y de Taifa, causando una indefinible admiración; 
la que, á no dudarlo, ha dejado en nuestra escena 
un vacío difícil de llenar, atendidas sus dotes artísti- 
cas, se ha separado de nuestro suelo el miércoles 7, 
ajustada para funcionar en el gran teatro de Tacón. 

La culta Habana, Ja elegante sociedad que con- 
curre frecuentemente á aquel teatro, uno de los pri- 
meros del mundo, y que, con una que otra escepcion, 
no tiene rival, va á presenciar los trabajos de la que 
hasta el dia tampoco le tiene, y á admirar sus fa- 
cultades. ^ 

DOÑA DOLORES MONTORO. 

La capital de la grande Antilla, la Habana, cuyo 
delicado gusto es proverbial, cuenta en el mejor de 
sus teatros á la distinguida bolera que dá nombre á 
este epígrafe. 

La señorita Montoro, por su método de baile, ma- 
neras finas, gallardía y espresion en sus movimien- 
tos, en los bailes nacionales es, en nuestro juicio, una 
de las boleras mas adaptables á aquJl pais, culto por 
escelencia. 

La dificultad que ofrece asociar al gracejo la cogi- 
postura en ciertos aires, la ha vencido, y con poco 
esfuerzo, la artista á quien aludimos. 

De su buena disposición, de su aplicación, es de 
esperar sea la Montoro, en su dia, una de nuestras 
celebridades coreográficas. 

De sentir es no se haya dedicado al baile serio, 
tomando por tipo la escuela francesa, á lo cual se 
acomodan mucho su estructura y su carácter. 

En ese género, que alguna vez la hemos visto, 
nos ha agradado sobremanera, recibiendo de los con- 
furrentes al Circo justos y nutridos aplausos. 

No dudamos sea también acogida por nuestros 
hermanos de Cuba, como lo ha sido por nosotros du- 
rante el tiempo de su permanencia en esta ciudad. 



EL SEÑOR CATALINA. 

También la empresa del teatro de que nos ocupa- 
mos ha contratado al joven y distinguido actor don 
Manuel Catalina. 

A no dudarlo, la espresada empresa ha hecho la 
iulquisicion mas brillante ajusfando á tan estimable 
y conocido artista. ■ 

Las escelentes dotes que le adornan, su bello ca- 
rácter y mérito eminente, hánle grangeado el aprecio 
público en los diferentes teatioi en que se ha pre- 
sentado, especialmente en los de Madrid, y en todos 
le han proporcionado envidiables triunfos. 

Con justicia el señor Catalina está reputado por 
uno de los artistas de primer orden que honran la 
escena española, por su género de declamación y los 
profundos estudios que ha hec.hu de tan dilicil arte. 

Si las simpatías que ha sabido inspirar en In Pe- 
nínsula BO le abanilohau en el Nuevo Mundo, alcan- 



zará repetidas ovaciotf 
tillas. ■* 



-=i«H««9e=- 



Circunstancias que no nos es dado esplicar, nos 
abstienen de continuar la publicación de La cueva 
del monge, que empezó en imestró anterior número: 
en su defecto daremos principio en el número próxi- 
mo á otra titulada Beatiiz, que seguirá sin inter- 
rupción. 



EPÍGRAaL4. 

— ¿Es un sabio, por ventura, 

aquel hombre silencioso, 

tan serio, tan orgulloso 

y de tan bestial gordura? 

— ¡Un sabio! ¡Gran Dios! ¡Qué escucho! 

— ¿Pues no le veis qué embebido.... 

-^Si.... siempre está distraído 

¡Es hombre que piensa mucho!!! 

P. A, DE A. 



Solución á la charada anterior., 
Uosaiia. 



-49 CHARADA. 

La primera de mis sílabas 
es tan solo una vocal,- 
y si agregas la segunda 
resulta un juego en verdad: 
esta última y la tercia 
■ componen un vegetal, 
y mi todo, cosa fácil 
es de España una ciudad. 



Se 'sQscribe á este periódico en la im- 
prenta calle del Lau''el número 129, al precio de 4 
reales al mes en Cádiz, y o fuera, franco i-l port'.-. 



CÁDIZ : 1833.=Tniprenta de D. Francisco Pantoja, calle del Laurel, número 129. 
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qua haya caerpo tan picaro^ 
alma taa pura. 

Bendita seas lú toda 
niña hechicera^ 
alborada de amores, 
flor entreabierta. 

¡Nítida fuente 
que empiezas tu camino 
fresca y alegre. 

Paloma inmaculada 
como un lucero, 
que ensayas temblorosa 
tu primer vuelo. 

¡Nunca te abrases 
junto al sol, ui en la tierra 
tus alas manches! 

Pedro Ajítonio dk Alabcos. 



tUiccionarto de nit loco. 



V 



(Féase, el número anterior.) 
III. 

Este os rompe los huesos; aquel 
os ios pone en. su lugar. 

(BVKON.) 



HOMBRE; s. m. ó f. Vípedo: es animal carnívo- 
o: se domestica con frecuencia: es muy astuto é in- 
tencionado: vive en hordas, en cuadrillas, en reba- 
ños; pero por lo regular ama poco á sus semejantes 
y solo trata de dominarlos, de elevarse sobre ellos: 
lucha con los pájaros y con los animaliilos indefen- 
sos: los mata y los devora: algunas veces se atreve 
con las fieras; pero con estas es traicloniTO. En cam- 
bio, es víctima de casi todos los seres animados de 
la creación: desde la pulga hasta el elefante, todos se 
burlan de él. Es naturalmente polígamo; pero el cli- 
ma y las preocupaciones le hacen algunas veces has- 
ta poliandro. Se parece á las abispas en que recono- 
ce un rey; pero se diferencia de ellas en que estas 
Se humüiau ante una que se distingue entre todas 
por su belleza, por el esmalte de siis alas, por su 
magnitud &c. , y los hombres se contentan con un 
semejante suyo. Tatnbien s? hace notar este animal 
por que se reúne en pandillas y se divide en bandos 
y se declara la guerra: entonces corren torrentes de 
sangre, y el que mas vierte es el mas glorioso. En 
algunas regiones andan encueres, y no se diferencian 
de los monos sino en que son mas torpes que ellos. 



Los hombres de PáSi^uefSeñ^i^lia y velan de 
noche: se forran el cuerpo con trapos de colores, 
cuya forma varia todos los meses. También descuella 
el hombre por otra cualidad. \El baile\ Son dignos 
de verse desde lejos, desde donde no se oiga la mú- 
sica (esa invención sublime que le honra) y contem- 
plar aquellos saltos, aquellos brincos, aquellas pirue- 
tas, aquellas tonteríasl ¡Y aquellos mismos hombres 
se llaman Lamartine, Cormenin ó Napoleonl Napo- 
león daba vueltas como un molinillo! No es esto to- 
do. En la raza de los hombres se ve lo que en nin- 
guna otra casta de animales: hay unos que encierran 
en sus nidos lo que nunca podrán comerse, y otros 
que siempre están agonizando de hambre. No se han 
repartido el desierto como los leones, ni la selva co- 
mo los lobos, ni el prado como los conejos; sino que 
cierto número de ellos dice: este pedazo de tierra es 
mío, y la dividen entre sí, dejando á muchos sobre 
el globo sin que en él posean nada. Sl' debe al hom- 
bre la invención del dinero: [Véase el artículo Oro.) 
Tiene también la propensión innata y sublime de pen- 
sar en el autor de la naturaleza. Creo que son mil 
y pico las maneras que hay de adorar á Dios; pero 
la religión nuestra, la de los romanos, es la única 
que debe seguirse: las otras mil y tantas son men- 
tira: son insUtiicioncs políticas que dan alguna uni- 
dad al estado. En el articulo Mujer hablaré de otras 
maravillas de esta raza. Solo diré, para concluir, 
que los hombres viven de uno á cien años: que la 
raza vá degenerando físicamente; pero que prospera 
en ilustración y cultura: esto siempre es una ven- 
taja: se mueren antes es verdad; pero mueren 

mas ilustrados!! 

INCESTO: crimen entre los hombres. Fué causa 
de que Carlos V entrase en el monasterio de Yuste. 
LOCO: se le llama por antonomasia al que no 
sabe fingir que lo está. 

INTERROGACIÓN: signo ortográfico cuyo uso 
es el siguiente. ¿Por qué España está menos civiliza- 
da que Francia? ¿Quién ha evitado nuestra ilustra- 
ción? ¿Con qué objeto se ha evitado? ¿Qué se ha 
conseguido? ¿A qué altura estamos? ¿Cuánto nos que- 
da que andar?;=Tambieii se usa en otros casos, pero 
es muy espuesto hacerlo. 

PERSUASIÓN: enemiga de las hogueras. Dice 
San Bernardo en sQS cartas: aconsejad, pero no vio- 
lentñs. 

COGERÁ: la causa de que Byron sea el primer 
poeta del siglo XIX, y Dios sabe de cuantos siglos 
mas. 

AMOR: la única pasión de las plantas; la única 
dicha de los irracionaies; el talón dé Aquiles de los 
hombres.=Sueño á los 15: necesidad á los 20: dis- 
tracción á los 30: cálculo á los 40.=Estas fechas se 
trastornan, originando tipos risibles: v. ^. Un viejo 
soñando; un niño filósofo; un joven- coronado de es- 
pinas. 

ORO: producto de la tierra; eje del universo. 
Sus cortesanos son' la plata y el cobre. Este trio se 
llanja dinero. Piénsase por alj^unos utopistas en dar- 
le unidad al' género humano, tornando á hacer de él 
una familia, reasumiendo en uno todos los idiomas, 
cu un estado todas las naciones, y en un interés el 
de todos los hombres. El vapor y'el ferro-carril son 
agentes de esta idea, que nunca se realizará; pero, sin 
embar;;o, lo que hay de cierto á favor de esa cen- 
tralización, de esa unidad, es el dinero. En efecto: el 
dinero vá siendo el ídolo de todas las naciones. El 
salvage no le desdeña ya, como antes; el honor, la 
nobleza, el deber, la virtud, la edad, la belleza, to- 
do calla ante el oro: el oro es el centro de la civili- 
zación: para darle este lugar, han quitado de él la 
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cabeza de Medusa, que antes lo ocupaba; pero el 
efecto sigue el mismo. El oro petrifica también. (Véa- 
se el artículo Corazón.) Con el oro se logra la amis- 
tad 4e los reyes y la consideración de los papas; (véa- 
se el artículo' Bosschilt, judio), se consigue el afecto 
de los sabios; se hace uno querer de las mugeres 
(véase el artículo matrimonió}, y se compran títulos 
de nobleza (véase el articulo Echevarría.) 

ALFANGE: su leg/tiino empleo y el objeto para 
que se hace es el homicidio. Ljs leyes permiten las 
fábricas de cañones, alfanges, pistolas &c. &e. En la 
psposicion de Londres habia magníficas cimitarras, 
que hubieran degollado á un hombre de un solo 
golpe. El autor fué premiado. 

VIDA. — Figuraos que os van á ahorcar y que os 
meten en capilla: las horas que median entre la lec- 
tura de la sentencia y la ejecución de ella, pueden 
compararse á la vida. ¿Qué es entonces la ambición? 
¿Que es entonces la esperanza? Vosotros lo sabréis. 
¡Qué necio seria un hombre, un condenado á muer- 
te, que edificase proyectos en el dia de mañana y 
desease que pasara el de hoy! ¡Qué necio seria en 
desperdiciar sus horas de positiva existencia, sacrifi- 
cándolas al perfeccionamiento de unas horas de por- 
venir coa que no puede contar. 

Soío poseemos 
el fugitivo instante en c/ue vivimos: 
ha dicho el tarambana de Lamartine, ese alma infini- 
ta, sin unidad ni esplicacion. La vida es un campo 
lleno de pozos, sembrados indistintamente aquí y acu- 
llá: nosotros, el género humano, corremos desalen- 
tados por ese campo, oyendo á cada momento eí yri- 
to de los que se hunden. Estamos ciegos, y espues- 
tos por lo tanto á. hundirnos cada . momento. ¿Ló 
creeréis? En ese movible teatro, tortilla tuyo rever- 
so es la muerte, es donde se representa la íarga, es- 
túpida y grotesca comedia que he bosquejado en el 
artículo Hombre. Allí hay grandes y pequeños, sabios 

é ignorantes, pobres y ricos ¡pero, nadie vé kss 

pozos ni está libre de caer! Todos ellos sueñan en 
su porvenir; odian el dia de hoy y desean que pase 
cierto número de años para ser usías, ó escelencias, 
ó ¡qué sé yo? Esto es muy gracioso. Los hombres 
se adornan de cascabeles y campanillas para dar mas 
ruido al romperse la crisma; aprovécheles ese ruido; 
yo por mi parte no aspiro á él...... pero esto perte- 
nece ya al artículo titulado 

FAMA POSTUMA.— ¿Quién rae dá un duro por 
cada siglo de la fama postuma que rae reserve el por- 
venir? Figuraos que soy Demostenes, que soy Home- 
ro, que soy Bonaparte, es decir, que el rumor de. 
nris campanillas vá á durar por el espacio de cua- . 
renta siglos: ¿quién me dá ochocientos reales y pier- 
do el derecho de que rae ensalze y celebre la poste- 
ridad mientras los gusanos se estén comiendo mis se- 
sos, mi corazón, mis ojos, mi lengua, mis pantorri- 
llas &c. &c? Admito y amo la ovación coetánea: ad- 
mito y amo ese placer, ese rubor dulcísimo que nos 
sube ál rostro cuando un Pió Vil dice á Chateau- 
briand: Estaba íei/endo vuestro libro, ó cuando nos 
señalan con el dedo por las calles diciendo: es'e es 
t'l famoso H. H. H.', autor de la Míscara de para- 
dújai Esto es una tontería cómo toilo lo que aniáji 
los hombres; pero es una tontería que alhaga nnc^ 
tras pasiones miserables. Pero asi que me muera ¿ffué 
me importa el uso que hagan ík: mi nombre y de ^ 
huesos? Qué ancho estará Clicnps debajo de su grau 
montera de piedra! Qué cómodo estará él bianaven- 
tBrado Felipe segundo en su parrilla de mármol! En 
cuanto á mí. ordeno desdi? ahora qué hagan un dó- 
mino con mis huesos, y una caja -de betún con los 
desperdicios. 



ECHEVARRÍA.— Este caballero y otros amigos 

suyos tenían la gracia de saber imitar monumentos 
antiguos con tanta perfección que no se conocía 
falsedad: hacían bulas del cuarto siglo de la lglesi_ 
inscripciones y fracmentos de columnas romanas, gó-" 
ticas y árabes; monedas y medallas de tiempo de Au- 
gusto; libracos que parecían seculares; pergaminos 
roídos de ratones, pinturas antiquísimas: imitaban los 
sellos de los obispos de todos los tiempos; la firma 
de los reyes; las escrituras públicas; las reliquias de 
Santos t^c. ííc. Sobre esto, véase la causa que se leí> 
formó en Granada el siglo pasado, mandada impri- 
mir por orden del rey, é impresa efectivamente en 
Madrid, año de 1781. Solo una casualidad descubrió 
el fraude: y es lo mas original que ocultaban los su- 
puestos monumentos en las ruinas de obras antiguas, 
como la Alcazaba de Granada &c., y ellos mismo;» 
descubrían luego, tras afanosas escavaciones, todos 
aquellos objetos que hacían caerse la baba á los sa- 
bios de la época. Oh historial Qué t;olpe dieron á tu 
honradez Echevarría y sus colegas! ' 

¡Concluirá. 



LA VIDA. 



uVen, muerte, tan esconríitiit 
que no te sienta venir; 
porque el placer de morir 
no me torne á dar la vida." 
(San JuAfi DK LA Cbiz.] 

Nacemos, y nuestra vida 
principia" por un gemido; 
mece nuestra pobre cuna 
del mal el aire maldito; 
pasamos, la infancia breve 
rodeados de peligros; 
la juventud nos halaga 
con placeres infinitos, 
y cada placer nos cuesta 
un horroroso martirio: 
hasta la escarpada cumbre 
de nuestra vida subimos, 
) allí encontramos dolores, 
desengaños y delirios, 
(ormentos que, no espcraimi>, 
IHsares que' no cntrexirao»., 
raiuiancio que el cuerpo mata, 
\ zozobras del espíritu. 
La vejez al lia sorprende 
iMitstra existencia, y el BUro 
lie la csperiencia derrama 
^u influjo tenaz y activo 
en el airoa va cobatdc, 
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y en el- coraioa herido; 
y así se vá corroyendo 
de nuestra existencia el hilo, 
hasta que el término tpcaii 
nuestras plantas, del camino 
qiie la sabia Proyideiicia 
nos señalo en sus designios; 
y vemos al fin la losa 
de blanco mármol y frió 
que avaro de nuestros restos 
abierto ostenta el lucillo; 
á él bajamos, como al seno 
de nuestro vital destino; 
y al caer sobre nosotros 
la losa, aos despedimos 
de este mundo de miserias 
con otro triste gemido; 
profundo y postres acento 
de los estertores últimos; 
maldición de la conciencia 
si en vida malvados fuimos; 
bendición de nuestra alma 
si obramos el bien, 6 grito 
de funesta despedida 
á nuestros amados hijos, 
ó á nuestros ancianos padres 
ü á nuestros dulces amigos. 
Y, ¿qué sacamos del mundo 
después de tantos suspiros, 
después de tantos dolores, 
después de tantos martirios? 
Por cada goce, rail lágrimas: 
por cada risa un gemido, 
y por cada hora de dicha 
quizá de pesar un siglo. 
Mas Dios, cuya omnipotencia, 
y cuya bondad bendigo, 
supo darnos recompensa 
en su inescrutable juicio, 
y una eternidad, y un cielo 
detras de la vida hizo, 
á los cuales penetramos 
por el santo umbral tranquilo 
de las puertas de la muerte, 
con sublime regocijo; 
y allí las virtudes premia 
liberal, santo y bendito! 
Hizo también un infierno 
para los hombres precitos, 

' que tas penas de su hermano 
no aliviaron compasivos, 
. mancharon su existencia 

Tcon el lodo de los vicios; 
pero su misericordia, 
mayor que nuestros delitos, 
es nustra sola esperanza 
y nuestro puerto divino, 
en este mar ^e la vida 
en que náufragos gemimos; 



y por eso de la muerte 
el paso tardo y dormido 
esperamos anhelantes 
como nuestro esterno alivio! 

José Salvador de Salvador. 



Ilem0ta íte teatros. 



La hija mal guardada. ^=La Sílfide. 

Muy lacónicos seremos en ia actual reseña, 
puesto que, como todos conocen^ los bailes se 
prestan poco al análisis y á la crítica, y aun para 
dar sobre olios un voto superficial, se necesita es- 
tar muy orientados en los altos juicios de esta 
arte aéreo, para evitar el desagradable trance de 
esponerse á decir un disparate. 

Eq los dias, ó mejor dicho, en las noches de 
l<is días 9, 10 y 11 ha tenido lugar en este coliseo 
etbaile pantoraimico eu cuatro cuadros, titulado 
La hija mal guardada. 

Esta composición nos parece dirigida con bas- 
tante gusto: todos sus bailables tienen mucha gra- 
cia en la disposición de las figuras, y se conoce 
muy marcadamente que ha sido ensayada con la 
mayor proligidad y esmero. 

La señora Flora Fabre llegó en este baile al 
apogeo del mérito artístico, y tenemos Una sa- 
tisfacción en ratificar cuanto de esta escelente ar- 
tista hemos consignada en las colnmnas de nues- 
tras anteriores revistas, quedándonos siempre el 
sentimiento de no poder espresarnos como qui- 
siéramos. 

El entusiasmo fué general, los bravos y pal- 
madas incesantes. Por último, aseguramos que la 
Flora ha obtenido nn triunfo completo en el des- 
empeño de la citada composición, una verdadera 
ovación que la hará conservar eternamente re- 
cuerdos gratos de esta capital; muchos aplaasoá 
habrá recibido esta célebre bailarina en los di- 
versos teatros de Europa en donde se haya pre- 
sentado, pero tal vez ningunos hayan sido mas 
entusiastas, mas espontáneos, mas unánimes, mas 
continuos que los que le ha prodigado el público 
del Principal. 

*La concurrencia en la noche del 11 fué bien 
escasa; es cierto que era la tercer Tepeticioh de 
este baile, y demás está el decir que un baile no 
puede sostenerse, en sus repeticiones, tanto como 
una ópera 6 una comedia. 

El jueves lo verificóse «I gran baile fantástico 
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en tres actos, titulado La Silfide, compaesto por 
Mr. Taglioni. . 

Esta composicioa es lindísima en nnestro con- 
cepto^ si bien no creemos que eslo baste para 
que reairaenie lo sea asi. Nunca hemos presumi- 
do de consumados maestros, ni nunca nos engrei- 
remos hasta el ridiculo cuso de juzgarnos int'dii- 
bles en nuestros dictámenes, como desgraciada- 
mente acontece á muchos que, en alas de una 
inconcebible audacia, se remontan á las mas altas 
regiones, sin temor de sufrir igual suerte que 
Icaro: pero volvamos al baile. 

La señora Fabre estuvo, como siempre, encan- 
tadora: especialmente en los grand pas de deux 
del primero y último actos, y el gran paso de las 
coronas. lil público la prodigó muy nierecidos 
aplausos, así como t.imbien á los señores Rico, 
Monet y cuerpo de baile. 

Recomendamos á las personas aficionadas qne 
lio hayan asistido aquella noche al teatro, no pier- 
dan la ocasión de ver la repetición, pues en esta 
será la última vez que se presente la admirable 
Flora. 

X. 



Escaso ha estado en funciones la pasada se- 
mana este coliseo. Únicamente nos ha dado el 
domingo W El anillo del Rey, drama representa- 
do ya en este teatro, las zarzuelas Buenas noches 
don Simón y El estreno de una artista. 

En esta función el público se vio, en algunos 
momentos, amenazado por la novena plaga de Fa- 
raón, es decir, una tiniebla completa en el es- 
cenario, hasta el punto de solo oír y no ver á 
los actores. La empresa, que desde la función del 
jueves anterior ya empezó á notar esta falta en el 
gas, no debia haberse descuidado tanto, á nues- 
tra entender, para que no se hubiese reproduci- 
do en mayor escala. Esta y otras indiferencias de 
igual importancia son perjudicijles á los intereses 
de todo el que está pendiente del favor del público. 

En El anillo del Rey vimos con gusto tomar 
parte en su ejecución al señor Eduardo Cortes, 
que reemplaza á su hermano esie año en el Cir- 
co. El señor Eduardo es un joven stpiicado y la- 
borioso; hartas pruebas tiene dada$ de ello en 
los teatros de Cádiz, y esta si es una buena ad- 
quisición para el Circo. 

Otro tanto decimos de la señora Enriqueta Sán- 
chez de Castilla, a quien vimos desempeñar lan^bien 
el papel de Aua en el citado drama. 



EPÍGRABL\. 



— Caballero, usted me ofende; 
¡usted burro me ha llamado! 
— ¡Miente usted! 

— ¿Cómo "se entiende? 
— Es decir; usté está errado. 

P. A. DE A. 



Solución d la charada anterior, 
Ocaña. 



50 CHARADA. 

Mi primera con mi cuarta 
es conocido animal 
tjue habita bajo las aguas; 
es un pez, bien claro está. 
Mi segunda es ciertamente 
mas diflcil de acertar, 
y forma muy conocido 
y oloroso vegetal. 
Una vocal es mi tercia, 
y si le quieres aunar 
la última, de seguro 
hallarás un mineral. 
Si deseas saber mi todo 
levanta la erguida faz, 
lija en el'cielo los ojos 
V alguna vez lo verás. 




Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta laile del Laurel, número 129, al pretio d.- í 
reales al mes en Cádiz, y 5 fuera, franco el porte. 



CÁDIZ: lS33.=lmpreaU de D. Francisco Pantoja, calle del Laurel, número I?^ 
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MAN dicho profundos publicistas: la Francia y 
la Inglalerra son las dos antorchas de la chi- 
Uzacion humana: pero esta espresioii verdadera, sin 
embargo, no es exacta. Estas dos naciones tan próxi- 
mas y distantes entre sí, que tanto avanzan por di- 
verso camino, ordinariamente unidas y siempre ri- 
vales, describen en su marcha dos líneas enteramen- 
te paralelas y equilibradas, y su civilización es digna 
de tanto estudio, cuanto que ha sido como dos ejes 
sobre los que ha girado la del mundo nuevo, hasta 
que fomentada en otros muchos países, y tomando 
en ellos un rumbo y un vigor considerables, parece 
que convergiendo entre sí la de todas partes, tiende 
á identificarse y á hacerse homogénea y una sola 
la universal. 

La Inglaterra y la Francia representan ése fenó- 
meno fecundo de la conyuncion de dos elementos 
opuestos que caminan hacia un mismo fin. Lo cual 
ocasiona esa emulación ó rivalidad, que sea noble ó 
innoble, ha de dar muy provechosos resultados. 

La Inglaterra después de ser salvage, sufrió las 
invasiones y dominaciones estrangeras; después se de- 
dicó á componer su régimen y vida interior mejor 
que ningún otro pueblo europeo, y cuando su mu- 
cha vida le dio robustez para intervenir con vigor ea 
lo esterno, lo hizo con fruto. La Francia sostuvo ca- 
si perpetuamente una empeñada lucha esterna é in- 
terna, descansó de esa lucha enervándose y enfer- 
mando dormida en- el descanso, despertó' con con- 
vulsiones erróneas, y sosegándose muy despacio, em- 
prendió la marcha maj? simpática, animada y fecunda 
en buenos resultados. La Inglaterra, separada del con- 
tinente y contando con un suelo escaso, comprende 
que debe esplotar dos elementos de riqueza y de po- 
der, y a ello se dedica ávidamente, Aisjada, solo ga- 
rantiza su independencia el poder de Jos mares; y 



así, asegurada su tranquilidad interna, podrá jdesar- 
rollar la industria, para lo cual es ventajosa la po- 
breza del suelo, que tanto coadyuva indirectamente 
á aquel desarrollo. La Francia es potencia marítima 
y continental, tiene un suelo feraz, aunque no rico, 
conserva siempre su independencia nunca tranquila, 
y así sin preponderar considerablemente en ningún 
sentido, deberá fomentarse en su industria, agricultu- 
ra, marina y riqueza de todas especies: mucho le fal- 
tará para conseguir la altura que alcanza Inglaterra 
en varios ramos, pero la obtendrá considerable y en 
muchos. Apesar de la situación geográfica de Ingla- 
terra, sus habitantes son frios, taciturnos, cautos y 
desconfiados, al par que ingeniosos, perseverantes y 
ambiciosos; mientras que los franceses, tan inmedia- 
tos, son alegres, espansivos, habladores, menos cau- 
tos y pertinaces, aunque emprendedores incansables, 
orgullosos, atrevidos y dotados de la mas esquisita 
finura y galantería. Así, pues, muy diverso es el ca- 
rácter ingles del carácter francés, la civilización y la 
historia de Francia, de la civilización é historia de 
Inglaterra, los elementos de vida de un país á los 
del otro, y la marcha que cada nno lleva: pero, sin 
embargo, ambos se encuentran á casi una misma al- 
tura, estando equilibradas sus diferencias, y así pue- 
de decirse su marcha paralela. 

Si la Inglaterra jio hubiera disfrutado de tanta paz 
con el esterior, distaría hiucho de ocupar el puesto 
que hoy tiene entre los pueblos cultos y poderosos; 
y si la Francia hubiera gozado de tanta paz, estaría 
colocada á una altura inmensa sobre todos los pue- 
blos de la tierra. Notamos claramente que los pue- 
blos caminan en sii progreso tanto menos de prisa 
cuanto son mas próximos al norte; llegando su par- 
simonia á rayar en lá inamovilidad en aquellos mas 
helados; y que los páises cálidos, por el contrario, 
caminan con mas rapidez ea razón directa de su 
proximidad al ecuadür, ha;sta llegar á precipitarse los 
mas próximos al fenómeno que tanto se nota en la 
historia antigua cómo en la moderna, en el viejo co- 
mo en el imevo mundo, que hijo de causas natura- 
les existirá mieiitraS'la inteligencia humana no se co- 
loque á una grande altura, y dominándclas, logre 
borrar sus efectoSi Así, pues, como ocurre que en 
Inglaterra se notan casi todos los síntomas que en 
los países bastante roaj fríos, así es que su marcha 
ha sido bien leiita; y si hiéii lia llegado á una gran- 
de altura, debelo á lo temprano que enjpezó la mis- 
ma marcha que sigue, y á que rio ha tenido con- 
tratiempos que le TOpidan continuarla. Y así ha po- 
dido obtener las ventajas que boy disfruta de gozar 
una civilización tan adelantada como sólida, de co- 
ger unos frutos tan opimos como sazonados, dedo- 
minar la situación del^ niiindo y de gozar de las ven- 
tajas que puede producir Ja circunspección, el aplo- 
mo y la solidez del uOMé cort el émpUfJe, el adelan- 



to, la auimacion y la vida TÍgorosa del mediodía. 
Pero mucho mayores hubieran sido los adelantos de 
Francia, España ó Italia, si cual Inglaterra hubieran 
gozado vida propia y esencialmente tranquila. Cual- 
quiera de las tres naciones cuenta con muchos mas 
y mejores elementos que la Albion soberbia, para 
adelantar en la senda de la cultura: pruébalo su cli- 
ma, su carácter, su fertilidad, la magnitud y cohesión 
de su suelo, y por otro concepto la lozanía, seguri- 
dad y brillantez de su marcha, cada vez que podien- 
do, la tuvieron espedita. De tal modo que es fácil in- 
ferir á cuanta distancia no pudieran encontrarse de 
Inglaterra, si esos intervalos cortos hubieran sido 
normales y permanentes. 
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ANTONIO DE Casas t Moral. 



KtcttcríroB 



Bo^a, boga 
buen remero, 
que el lucero 
vá á salir: 
y á Occidente 
ledo sttóe 
en su nube 
de zafir. 
(Ayellaseda.) 



¡Qué bellos en mi ilusión 
os sueña mi fantasíal 
¡Cómo herís mi corazón 
con ardiente inspiración 
recuerdos de Andalucía! 

En estas noches de Estío 
en que miro fulgurar 
los astros en el vacío, 
¡cuánto anhela e! pecho mió 
las frescas brisas del marf 

En alas del manso viento 
y á través de la distancia, 
llega al corazón sediento 
la deliciosa fragancia 
de un embalsamado aliento, 

Y es el aroma ideal 
de tus mansos olivares, 
de tu jardín eternal, 
de tus soñolientos mares, 
de tus rios de cristal. 

¡Oh fragante Andalucía, 



qué bello es tu verde manto, 
tu esplendor, tu lozanía, 
tu soñadora poesía, 
tu horizonte de amaranto! 

Tus noches de Pripavera, 
tus gratas tardes de Octubre, 
cuando la luz postrimera 
el ancho Occidente cubre 
con su sonrisa hechiceral 

iQué hermosas tus hijas son 
con sus cuerpos ideales, 
con su amante corazón, 
y sus ojos orientales 
embriagados de pasionl 

¡Que dulce corre la vida 
en esa tierra encantada 
sobre su alfombra florida, 
frente á su mar nacarada, 
junto á una sombra querida I 

¡Cuanta luz hay en tu cielo 
y en la tierra cuanto amor! 
¡Cuanto amargo desconsuelo 
para el triste trovador 
desterrado de tu suelo! 

¡Oh! Si.... venid á mi mente 
recuerdos de Andalucía, 
volad en torno á mi frente, 
que traspasada se siente 
á esa región de poesía! 

Alegrad mis lentas horas 
de desconsolado hastío, 
memorias embriagadoras , 
posad en el pecho mió 
vuestras alas seductoras. 

Y tú, ráfaga indecisa 
de la perfumada brisa 
que viene desde aquel mar, 
ven mis sienes á besar 
con tu lánguida sonrisa. 

Ven y en el manto ondeante 
de tu perezosa esencia, 
traeme algún consuelo amante 
de la que adoro constante 
y enagena mi existencia..;... 

Sueños de grata ilusión 
alhagad mí fantasía, 

refrenad mi corazón 

hasta que yo vuelva un dia 
á esa bendita regioii. 

Mattuel María Hazañas. 
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MISA. — Al priocipio de la era cristiana podian 
los sacerdotes celebrar muchas misas ea un mismo 
dia: en el siglo XI las redujo á tres el concilio de 
Salgustad; pero al poco tiempo Alejandro II decidió 
que solo digesen una, escepto el dia de Navidad, en 
que dirían hasta tres. Benedicto XV concedió á los 
clérigos españoles que celebrasen otras tres el dia de 
difuntos. 

ESTRANGERO. — Esta palabra no debiera existir 
sobre la tierra, pero en su sentido convencional pue- 
de decirse que se inventó para España. Voy á pro- 
baros que casi todo lo que tenemos y hemos tenido 
es estrangero. 

Nuestros reyes han sido sucesivamente: 
Fenicios, 
Cartaginenses, 
Romanos, 
Bárbaros, 
Godos, 
Árabes, 

Segunda vez godos, 
Austríacos y 
Franceses. 
El nabo nos vino déla China. 
Las lentejas del Indostan. 
El peral de Etiopía. 
La sandia de Egipto. 
El cardo de Italia. 
El cerezo de Capadocia. 
£1 castaño de Lidia. 
La cebolla de Egipto. 
El centeno de Tartaria. 
El almendro de Berbería. 
La prensa de Alemania. 
La leeita de Inglaterra. 
Nos vestimos hoy á la francesa. 
Hablamos el francés. 
Leemos lo francés. 
Amamos á la francesa. 

El la lo está todo dicho. 

ALAJÚ. — En tiempo de Alejandro se llamaba Me- 
Ulales. 

ENRIQUE 7.° — Emperador de Alemania, murió 
envenenado con una hostia. Flores lo niega: Lenglet 
Dnfresnoy lo afirma. Don Eugenio Larruga lo dice 
también. Rivera solo dice que fué envenenado. Lo 
cierto es que entró y se íoronó en Roma contra los 
anatemas del Papa. La diadema imperial estaba em- 
peñada en unos judíos, y .se coronó con una de hierro. 
NAPOLEÓN. — Una frase suya revela toda su po- 
lítica: es la siguiente: ciertas cosas liaij qut se lla- 
man legítimas solo por que son i'¿e;as.=Era italiano 
y corso y poeta. Así salió él. Quiso ser francés y no 
supo. Quiso ser un héroe y oscureció á todos los 
que han existido. 

VEJEZ.— Juvenal; sátira IX; edición de Madrid; 
año de 1773, página 129, Iñiea 13, dice: Óbrepit 
non intellecta senectus, lo que no deja de tener gra- 
cia después de estas palabras del mismo autor; de 
la misma sátira y. del mismo folio, dum vieimus, dum 
serta, ungüenta, puellas poscimus. 

DEM0GRACL4.— Hé aquí su fundamento: Falli- 
da mors cequo pulsat pede pawpentm tabernas regum- 



gue turres: Horacio, libro 1, oda IV, al cohstil Luis . 

Sesto. 

IMPRUDENTE.^[Véase el abate Almignana.) 
AMIGO FALSO.— (Véase Chinghe.) 
CHINGUE. — Vicho americano que hay qne tra- 
tarlo coa consideración, por temor á que reviente 
una pestilente bolsita que lleva adherida á su cuerpo. 
DISTINGO.— Puñal ó cachete de la dialéctica, 
que asesina alevemente las cuestiones. 

LAGRIMAS. — Hijas de la virtud: parasismo de 
todo lo sublime. ¡Feliz quien las vierte! Termóme- 
tro, ó mejor dicho, harómetro de los grados de de- 
pravación que calza cualquier individuo. Ellas sou 
el camino de la caridad, de la compasión, del arre- 
pentimiento, de la justicia. 

EGOÍSMO. — Rey. del mundo, ley de la naturale- 
za, emblema de nuestro siglo. Hay hombres que se 
acuerdan todavía de aquel sublime principio evangé- 
lico: alteri ne feceris ^c; pero son muy pocos, ó 
mejor dicho, ninguno practica ya aquel otro mas su- 
blime todavía: alteri feceris >jC. Dos son los precep- 
tos que reasumen toda la ley divina: amar á Dios 
y á los hombres: lo primero es indispensable para 
nuestra felicidad en la otra vida: lo segundo bastaría 
por sí solo para nuestra felicidad en la tierra. Si los 
hombres se amaran! ¡Si hubiera prógimo! Los án- 
geles envidiarían la paz y la dicha que reinarían en- 
tre nosotros. 

DON JUAN.— ¿Habéis leído el Donjuán de Ma- 
raña, de Dumas? ¿Habéis leído el Don Juan Tenorio, 
de Zorrilla? ¿Cuál de los dos es el plagiario? Ello es 
que uno se ha copiado á otro. Pero ¿quién es Don 
Juanl ¿Quién es ese Don Juan representado en tan 
varías épocas, en tan diversos trages, con tan distin- 
tos nombres, pero uno en esencia, uno en carácter, 
uno en relajación, en ateísmo, en muerte y fantas- 
magoría? ¿Quién es ese tipo de nuestro siglo, que vi- 
vió, al parecer, en el siglo XVI, del mismo modo 
que hojr existen tipos de siglos que vendrán; los 
Farrierislas, por ejemplo? ¡Don Juan! Tú eres para 
la poesía lo qiie el preste Juan para la historia. ¿Sois 
los dos el ideal de lo desconocido? Tú, Preste, eres 
la personílicacíon del mundo ignorado de los anti- 
guos navegantes. Tú, Don, eres el símbolo de la des- 
preocupación licenciosa y atea que estaba reservada 
á nuestros días. ¡Qué sabemos! Lo cierto es, famoso 
libertino, que has dado mucho que hacer después de 
muerto, l'irso de Molina, Moliere, Mazarí, Byron, 
Hoffman, De Musset, Merimée, Dumas, Mallejille, 
Fernandez, González y mi humilde señoría H. H. H. 

nos hemos ocupado de tus hechos ¿Pero cuál 

fué tu verdadero nombre? La tradición te llama Don 
Juan de Maraña, la crónica de Sevilla Don Juan Te- 
norio, la de Granada Don Juan de Alvarran, Berna 1 
Diaz en su conquista de Nueva España Don Juan 
de Solazar, Gomara en su crónica y Solis en su 
historia de Méjico Don Juan de Salamanca, y apro- 
pósilo de Salamanca, Espronceda, el único que no 
te ha llamado Don Juan, te nombra Don Félix de 
Montemar, por que tú eres el héroe de su Estudian- 
te; Barros y Castañeda en sus crónicas portuguesas 
te dan indistintamente todos estos nombres; ello es 
quo siempre vives en el occidente de España, siem- 
pre andas á testarazos con los muertos, siempre eres 
gallardo y descreído. ¿Pero qué hay de claro en todo 
esto? Oigamos á MallefUle. 

Se llamó Salamanca por sus conquistas en aquella 
ciudad, lo que coincide con lo que he dicho de Es- 
pronceda: Tenorio es su apellido paterno: Solazar 
el de su madre : jUvarran el nombre de un señorío 
que poseía, y Maraña por el título de su condado. 
Por lo demás, las artes le son deudoras de la subli- 
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me ópera de Mozar Bon Juan, del retrato snyoqne 
andaba por Andalucía, y de las bellísimas litografias 
de JuUien. La poesía, laDlosoQa, nuestro siglo, en 
fin, le debe la epopeya famosa de El hijo de doña 
fnes; Calvo y Romea le deben algunos aplausos; mu- 
, iias muchachas, que yo conozco, ciertos estreme- 
cimientos al escuchar aquel razonamiento: 

íNo es verdad, monona mia 

que esto es mejor que comerl 
Ahí ya veis que me habia olvidado de citar entre 
los escritores que tratan de este personage, al simpá- 
tico autor de Juan d Perdió. Finalmente, yo le de- 
bo este artículo de mi diccionario, que si no es el 
mejor, es el mas inocente de todos los que van es- 
critos. 



IV. 

Pero no es para los límites de este periódico ha- 
cer mención de todos los artículos que me llamaron 
la atención en la Máscara de Paradoja. Basten los 
anotados. Yo creo que aquel hombre no estaba loco, 
ó á lo menos, que es cierto lo que él mismo decia: 
Todos somos locos, y al que no sabe disimularlo, lo 
encierran en un hospital. 

Pedho Antokio »b Alarcon. 



BEATRIZ. 



LEYENDA RELIGIOSA. 



[Continuación.) 



€1 niíio íi£ k aloniíra. 

Al pié de la gigante cordillera, 
que hacia Genova forma el Apenino, 
se vé nna melancólica ribera 
presa j aislada en soledad severa 
entre el monte y el mar alli vecino. 

Aquel mudo y selvático parage^ 
oasis ignorado por el hombre, 
acaso siempre en su quietud salvage 
oyó sin habitantes y sin nombre 
el monótono y férvido oleage. 

Por qae ni aquellas rocas berizadas, 



que le apartan del resto dala tierra, 
del hombre soportara las pisadas, 
ni desde allí pudieran sus miradas 
tenderse al lado donde el mat se encierra. 

Si, quizá, algua viagero fué perdido, 

náufrago triste, y descubrió su puerto 

mas en el rudo monte detenido, 
volvió á sus naves sin haber podido 
la salida encontrar de aquel desierto. 

Y asi feraz, abandonada, inculta, 
solitaria región del mundo agena, 
crece en el seno de la tierra oculta, 
como el nido que el águila sepulta 
allá en las rocas dó el nublada truena. 

Mugo á lo lejos sorda catarata 
que después hacia el mar se desbarata, 
en mas tranquilo cauce, dulce y leda, 
cruzando aquel paisage que retrata 
con luces, rocas, cielo y arboleda. 

Allá vá murmurando su corriente 
á dormir en las ondas zafirinas 
de aquel Mediterráneo trasparente, 
que busca á nuestra España en el poniente 
y en el sur á las costas tunecinas. 

Esas sublimes aves pasageras, 
que del trópico vienen á la Europa, 
también llegan alli las primaveras 
y su nido de amor ¡triste viageras! 
de los árboles fijan en la copa! 

Alli el germen divino de las flores 

llegó del viento en las inmensas alas 

Brotaron sus perfumes y colores; 
mas nadie vio sus hechiceras galas, 
ni aspiró sus balsámicos olores. 

De una naturaleza inmaculada, 
¡salve, asilo feliz, templo dichoso! 
¡Bien haya tu quietud nunca turbada 
y la paz de tu espléndido reposo, 
porque suspira un alma fatigada!! 

Es la tarde: hacia el poniente 
fatigado el sol declina, 
y en el mar resplandeciente 
tege UQ lecho la neblina 
para su causada frente, 

¡Qué augusta tranquilidad 
á este inmenso valle imprime 
su quietud y magestad!.... 
¡Aqui solamente gime 
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Wg|A historia de Inglaterra y Francia nos dicpM 
««^que la civilización de aquella ha sido mas só- 
lida y circunspecta, y la de esta mas estensa y pre- 
cipitada. 

Contraída la inglesa principalmente á poco terre- 
no, dirigida por ánimo frió y reflexivo, y adiestrada 
culi tan larga y tranquila espeiiencia, su paso es se- 
guro, pero nouiiiversal ni rápido: por eso queda re- 
zagada en muchos puntos, y es su marcha desigual. 
Por el contrario la francesa, operándose simultánea- 
mente en todos conceptos eumedio de una intranqui- 
lidad continua, y manejada por gente tan escitable, 
audaz, envidiosa y emprendedora, si bien es la mas ge- 
neralizada, rápida y absolutaen su progreso, también 
está muy falta de solidez y de fondo, como obra hecha 
ton precipitación, sin aplomo y mesura. Así, pues, 
cuando la Francia é Inglaterra no estaban organiza- 
das aun, ni la Alemania y paises mas al norte podían 
llamarse cultos, solo la España y la Italia hubit-rau 
podido tomar, á los demás uaa considerable delante- 
^ra, si el mal régimen de la una, y las circunstan- 
fcias disolventes de la otra, no hubieran inutilizado 
, tan envidiable coyuntura: cuya desgraciada suerte re- 
dundando en utilidad do las otras dos potencias oc- 
cidentales, les hizo aparecer al frente de la civiliza- 
ción del mundo, con menos razón y con menos pro- 
vecho que hubieran podido hacerlo ellas. 

Pero antes de bosquejar el actual estado de la 
civilización universal, cojí alguna menos precipita- 
ción que la usada hasta aquí, ocupémonos de las 
consecuencias producidas por aquel fecundísimo acon- 
tecimiento, detjido.á.la primera de nuestras dos rev- 
uas inmortales. 
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Marco Polo y otros italianos, unos al retirárselas 
últimas tribus invasoras se internaron realmente en 
la India, y otros al comerciar con sus productos, es- 
pecialmente las especias, conocieron y exageraron su 
riqueza: de aquí aquel afán de la Italia y del mundo 
por conocer aquel pais y al Preste Juan de las Indias. 
Un genoves aventurero, fanático y pertinaz en su 
ilusión, escelente marino, audaz, dotado de genio y 
muy desafortunado, creyó descubrir por mar aque- 
llos' países, con los que había relaciones y comerciu 
por mediación de las naciones cristianas del Asia, an- 
tes de ser mahometana Constantinopla, pero cuyas 
relaciones hablamos perdido desde que murió el úl- 
timo Constantino. Aunque el aventurero probaba con 
fría serenidad la razón de su pensamiento, lo coho- 
nestaba con la sagrada doctrina, y abultaba las ven- 
tajosas consecuencias que habia de producir su des- 
cubrimiento, nadie tomábalo en consideración sin em- 
barco; hasta que loi;rando hacer saber su tan desau- 
ciado plan al animoso pecho de la ínclita gran Reyna 
castellana, encuentra un eco simpático en aquel co- 
razón esforzado, le proirorclona medios para intentar 
lo que tanto anhelaba, y apesar de cuantos inconve- 
nientes se le oponen, véncelo todo, y cuando creyó 
descubrir y encontrar aquel dorado país que pinta 
Marco Polo, descubre un nuevo mondo. Empero sien- 
do el aliciente que le moviera y objeto que se pro- 
puso, asi como sus protectores, el descubrimiento de 
grandes riquezas, se mira conseguido el objeto, por 
cuanto se nota que abunda el oro. El éxito de esta 
tentativa incita á todas las gentes, y con especialidad 
á los cspafiüles y portugueses, quienes acometidos de 
un verdadero furor, llevan su temeridad hasta el mas 
alto punto en aquel afán por descubrir, hasta el es- 
tremo de conocer cuasi todo lo que habia donde lle- 
gó Colon el primero, y donde Marco Polo decía ha- 
ber visto al Preste Juan; y de engolfarse y precipi- 
tarse en tales términos, que corriendo unos de nor- 
te á sur, y otros de sur á norte en el gran conti- 
nente americano, hubieron de encontrarse, chocar, y 
se hubieran destrozado mutuamente, si su fé religio- 
sa no hubiera dado el ejemplo sublime y fecundo 
de dos grámdes pueblos, que no cabiendo en tanta in- 
mensidad de terreno, imploran á una voz de la si- 
lla de San Pedro, iniágen y representante de Dios 
en la tierra, que, como dueña del mundo, lo divi'ia 
entre ambas partes, cuya división se hizo y respcí J. 
He ahí como cuando desarrollado el grano de 
mostaza del Evangelio, tomando un grande jnipu!s.> 
y solidez la civilización humana al final de ios sigloj 
medios, la Provideucia le ensanchó el horizonte en- 
tonces, tan luego como fué capaz de cultivarlo. Dfs- 
cújsrcse la India y la China, conócese toda la costa 
del' África y el inmenso continente americano, y lie- 



ne Un grande ensanche al teatro de la cristiandad. 

Los países descubiertos á Oriente no abundan en 
preciosos metales, son accesibles después de una na- 
vegación tan larga como dificil y penosa, y se en- 
cuentran muy poblados por gentes no muy ignoran- 
tes ni sumisas. Los encontrados á Occidente abun- 
dan en ricos metales, se navega á ellos mas prohto, 
con menos dificultad y menos peligro, y apenas tie- 
nen algunos habitantes, generalmente tan rudos y 
sencillos, como obedientes y poco feroces. Así, pues, 
se dedica la Europa á esplotar principalmente la tier- 
ra de Colun, aunqne con tai precipitación y ofusca- 
miento que, cual un torrente, mucho recoge y mas 
destruye. 

Mas aunque el europeo pone allí sn planta cruel 
y guiado por un interés egoísta, tan alejado de las 
prácticas cristianas y del arabr á la humanidad, esa 
planta sin embargo, tendrá un alimento tan saluda- 
ble como abundante, y su fruto no será tardio ni 
mezquino. Por tal razón el interés individual prime- 
ro tan insensato y egoísta, pronto entra en razón y 
ilesea y busca tras la abundancia la tranquilidad, y 
con ella el orden, la comodidad, el saber, la civili- 
zación. 

La Francia, la Inglaterra y la Holanda (salida ó 
escapada de nuestra presión tan lozana, potente y ac- 
tiva como necesito ser para escaparse] se precipitan 
también sobre nuestros desperdicios ó despojos en 
aquellos paises, y viéndonos tan potentes en ellos y 
ellos tan débiles, murmuran de nuestro dominio, lo 
ven con envidia y muchas veces con ojos y obras 
criminales. 

Empero engreídos los iberos con su colosal ri- 
queza y poder, y surtiendo el timón del estado un 
efecto inverso al que debiera, la riqueza en vez de 
fomentar debilita y anonada la industria, mientras que 
la escasez de las demás naciones estimula, y de ese 
modo, dando nuestro oro á los industriosos, y sacan- 
do estos del nuevo mundo mas, con mucho, del que 
arranca de allí nuestro derecho soberano, así recoge 
el mayor y mas permanente fruto del descubrimiento 
quienes menos contribuyeron á él, y menos parece 
habian de fruir sus ventajas. 

Entretanto, los europeos asentados en aquellas 
regiones, mezclada su raza con la indígena, y afectos 
á su nueva patria é intereses, con la religión y la 
cultura arraigaron allí los goces sociales, las ideas y 
las tendencias de la civilización europea, que natu- 
ralmente debía prosperar mas en aquel suelo virgen, 
donde si bien no tenia el progreso tanto genio esti- 
mulante, sí mas suceptibilidad de vida lozana y des- 
pejada. Auméntense los interés y las ambiciones, la 
población, la riqueza y la cultura, y ocurre una cir- 
cunstancia que parece de poco momento, pero de 
una influencia inmensa en el porvenir del mundo. 

Cual se conmueven los granos de una zaranda, 
así se movieron todos los elementos de la vida reli- 
giosa, política, social y moral de Inglaterra durante 
el largo periodo de su revolución propiamente dicha; 
de cuyo movimiento y sacudida general resultó su fa- 
mosa organización político-social , castrando desde 
entonces de su seno cuanto tiende á alterarla radi- 
calmente. Por tal motivo se trasladaron á América 
los innumerables compañeros de Pin, y cuantos de- 
masiado independientes no cabían en su patria, y ha- 
bian de operar ese rápido é importantísimo fenómeno 
de sembrar, hacer nacer, desarrollarse y crecer tan 
pronto y tan gigantesco ese nuevo pueblo que hoy 
todos admiramos en varios sentidos, y se puso el 
nombre de Estados-Unidos. 

{Conlinuard,) Antonio de Casas ¥ Moral. 
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BEATRIZ. 



LEYENDA RELIGIOSA. 



[Continuación.) 



fas Iros amigas. 

Tú, el hijo ¡lustre de Apeles, 
gracioso genio de Urbino; 
tú, á quien llamaa el divino, 
tú, el inmortal Rafael, 
rka joya do la Italia, 
de tu siglo el ornamento, 
préstame por ua momento 
la magia de tu pincel. 

Y tú. madre del que Hora, 
cstrel la del alto cielo, 
que pasaste en el Carmelo 
tu soledad infeliz, 
inspírame el pensaniiento 
de fé y esperanza pura, 
que presidió la clausura 
de la iaoceute Beatriz. 

¡Beatriz! Paloma sin mancha, 
que desde su edad mas tierna 
inmoló á su vida eterna 
su existencia terrenal: 
¡Beatriz! cuya infancia pura 
corrió al pié de los altares, 
sin conocer mas bogares 
quu k sombra monacal. 

¡Beatriz! La maravillosa 
mauo del Omnipotente 
la adornó pródigamente 
de belleza y juventud: 
mas sus terrenales gracias, 
sus encantos y hermosura, 
no eran mas que una luz pura, 
reflejo de su virtud. 

Que no es mas inmaculada, 
ni mus bendita la nube 
que del iocieaso á Dios sabe 
trazando lenta espiral, 
que el perfume de aquel alma 
«anta, modesta, sublime. 
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donde la inocencia imprime 
su ignorancia \irginal. 

Flor que lozana y estéril 
creció apartada del mundo, 
en un retiro' profundo, 
de la esplendente creación; 
hija de Dios predilecta, 
cuyas misteriosas galas 
nunca rozó con sus alas 
el terrenal aquilón. 

La portera del convento 
sola y pura y candorosa, 
" en soledad religiosa 
sus años vio trascurrir; 
y una primavera y otra, 
y un invierno y otro invierno 
vio en alas de un soplo eterno 
llegar, posarse, morir. 

Mas también Dios la adornara 
con la terrestre hermosura, 
y la dio lo que la impura 
muerte destace después; 
la dio cuantas perfecciones 
la muger ansiar pudiera, 
para que el mundo viniera 
á prosternarse á sus pies. 

La dio un culis que diáfana 
pues que las venas azula, 
cómo la sangre circula 
por su frente virginal, 
y un rostro de esa suave 
é indefinible belleza, 
donde lo divino empieza 
y acaba lo terrenal. 

La dio elevada estatura 
y negros y húmedos ojos, 
y hechicecos labios rojos 
y «nos dientes de marfil: 
la dio una sonrisa dulce 
y el rubor de la inocencia, 
y una graciosa indolencia 
grabó en su jónio perfil. 

La dio castaños cabellos, 
que en anchos rizos trenzados, 
y levemente dorados 
junto á la candida sien, 
sombreaban dulcemente 
bajo la toca nevada 
el fulgor ^e su mirada 
fija en ua soSado edea, 



¡Su mirada! ¿Quién describe 
aqnel diáfano fluido 
dó nada un desconocido 
presentimiento de amor? 
¿Quién retrata las pupilas 
de Beatriz estasiada, 
cuando pierde su mirada 
en el élher sin color? 

Y aquel talle tan esbelto, 
tan rico de seducciones, 
que en vagas ondulaciones 
oscila como un rosal, 
y aquella endeble cintura, 
y aquellos hombros de diosa 
que tortura pudorosa 
bajo de un tosco sayal; 

Y de su mano ligera, 
y de su pié reducido, 
y del humilde vestido 
la magostad y el candor, 
¿cómo ha de poder mi pluma 
solamente bosquejaros, 
ni á esa virgen retrataros 
predestinada al amor? 

Beatriz tan pura y tan bella, 
con un corazón devoto, 
pronunció el sagrado voto, 
cinco años hace ya: 
tiene veinte y dos abriles, 
y la mitad dia por dia, 
los pasó en la portería 
que á su vigilancia está. 

Allí sola y con el alma 
llena de juvenil fuego, 
amar debió desde luego 
y con vehemencia adoró; 
mas sin maternal objeto 
á que ofrecer su cariño, 
forjó un ensueño de niño 
y siempre con él vivió. 

Habia en el primer atrio, 
que habitaba la portera, 
una virgen de madera, 
colocada en un altar; 
obra tosca de escultura, 
que, sin ser ningún prodigio, 
tenia el santo prestigio 
qua la daba aquel lugar. 

Aquella eOgie modesta 
de la sagrada María, 



fué la úniea cotnpaRía 

que ca la tierra halló Boalriz; 

y a solas alli con ella, 

tan sola no se encontraba^ 

pues su soledad poblaba 

con un ensueño feliz. 

Reina la acató algún tiempo, 
después \3íadre\ con fé pura 
la llamó ía la desventura 
de su precoz horfandad: 
y al fin corriendo los años, 
la nombró hermana querida, 
y aun la dio, de amor perdida, 
el titulo de amistad. 

¿No eran acaso dos vírgenes 
que á Jesucristo adoraban? 

¡Juntas y solas moraban 

;oh santo y bendito amor! 
Beatriz habla con María; 
responde por ella, llora, 
la besa, la ama, la implora, 
y la riñe con fervor. 

¡Oh gacela!! Tus ensueños 
la mano de Dios bendiga! 
¡Bien haya la tierra amiga 
que alegra tu soledad! 
A María le es muy grata 

tu piadosa irreverencia 

jBeatiiz guarda tu inocencia, 

que ruge la tempestad!! 

[Conlinmrá.] 



¡pobre íHaría! 



€yisoíiio íte la eí)aí» iiitiiia. 



üNÁ NOCHE DE PRIMAVERA. 

— ]Dik el Jorobado'. 
^^VALrER Stor.J 

Han pasado cuatro siglos desde que acaecieron los 
sucesos que vamos á referir. Los persoiiages, la al- 
dea, el castillo, los bosques, todo lo que nombrare- 
mos ha desaparecido de la faz de la tierra. Nada que- 
da: amor, odio, venganza, dolor, tumba todo lo 



lia envuelto el olvido. Otros hombres, otra aldea, 
otras pasiones, otras costumbres encuéntranse hoy 
en aquellos lugares. El pasado es una sombra: el ol- 
vido una mortaja: los siglos capas de polvo. 

Un viejo pergamino sucio, arrollado, empolvado, 
ahumado, picado de polilla y roído de ratones habla 
hoy solamente de unos hombres y de unos aconte- 
cimientos, que son ya lo que nosotros hemos sido, 
lo qne nosotros tenemos que ser: nada! nombres 

huecos perdidos en las generaciones! — \bheu fU-i 

fjaccs, l'osíunie, Postume, laljunlur annV. (1) 

En cuanto al pergamino, ha caído en nuestro pO' 
der: la historia es la siguiente. ^ 

En las márgenes del rio Guadaira, media legí 
mas al sur de Sevilla que el actual pueblecillo de" 
Alcalá que, según Rodrigo Caro, es la Ilienipa de los 
antiguos; lindando con los dominios del ruinoso al- 
cázar que aun vése cerca de esta villa, y coronando 
niia áspera eminencia, había á mediados del siglo" 
XV un desmantelado castillejo, á cuya falda se gua~ 
rocían diez ó doce malas casas y otras tantas cho- 
zas, que componían los vasallos del señorío. La al- 
dea, el sofior feudal y la fortaleza tenían un mismo 
nombre: llamábanse los tres Guadalcdzar. 

Era una perfumada y bella noche del mes de abril. 
Esa misma luna que hoy resbala sobre nuestras fren- 
tes juveniles, y qus mañana plateará la cruz do nues- 
tro sjpulcro, lanzaba indiferente sn mística claridad 
sobre la tosca fachada del castillejo, rielaba por las 
tranquilas ondas del Guadaira, iluminaba los teja- 
dos de la aldea, se deshacía sobre las copas de los 
árboles, y se perdía en la perspectiva vagarosa dn 
los valles y de los montes: las estrellas rebcrbera- 
ban con su eternal juventud, y una brisa de ponien- 
te, húmeda aun y vigorosa, como la respiración del 
Océano (|uc la producía, llevaba en sus alas los mil 
perfumes y rumores de las benditas noches primave- 
rales. 

Ya habían sonado las once en el reloj del castillo: 
todo era silencio en Guadalcázar, y tanto en la for- 
taleza del caballero como en las cabanas de los pas- 
tores, reinaba la dulce paz del sueño. 

Allá, sobre una colina, que venia á elevarse á la 
misma altura que los balcones del alcázar señorial, 
y como unos cien pasos distante de éste, de modo 
que el rio corría por medio, destacábanse sobre el 
cielo, pues la luna se alzaba por detrás de esta co- 
lina, una pobre cruz do tosca madera, y la Ognra de 
un hombre sentado á su pié. Fijaba los ojos este 
hombre en un balcón iluminado dtd castillo, dentro 
del cual se veian, ir y venir dos ó tres sombras, que 
al cabo desaparecieron. Cerróse al fin el balcón, y 
se levantij el desconocido al mismo tiempo. 

ílas como quiera que volvió la cabeza hacia el 
Oriente y le hirió entonces el rostro la claridad de 
la luna, este es el instante mas aproposíto para que 
le describamos. 

Era muy joven, tanto que apenas tendría 18 años; 
alto, esbelto y de porte desenvuelto. Su rostro des- 
colorido, que hacia mas pálido el astro de la noche, 
estaba rodeado de unos largos cabellos negros, cuyo 
desaliño era su primer encanto. Había en los ojos y 
en la risa del mancebo una mezcla de tristeza y de 
alegría, de loca indiferencia y melancolía vaga, que, 
después de estudiar su trage, no permiten dudar so- 
bre la profesión y carácter de aquel niño. Indudable- 
mente era un estudiante, un juglar, un trovador, 
un poeta, 6 todas estas cosas juntas; puesto que to- 
das ellas venían á ser una misma en aquella época. 



(Ij Horat. Lil. II. Od. II. 
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Y es que traslucíase en aquella fisonomía y aquel 
porte cierto espiritualisrao, cierto desarrollo de in- 
teligencia, cierto no sé qué mas ideal, mas poético, 
mas pensador que aquel siglo de hierro, de supers- 
ticiones y de barbarie. 

Vestia una modesta ropilla negra, que parecía en 
t'l uii soberbio trage, gracias á la elegancia natural 
do su tallo y de sus movimientos; una larga tizona 
pondiadesa cintura, y en el suelo, cerca de él veían- 
se formando grupo una capa negra, un ancho castor 
con pluma blanca, y uu magnítico laúd, cuyo lujo 
desdecía de la humildad de la capa y el sombrero. 

Hemos -dicho que el joven se levantó: púsose lue- 
go la capa y el sombrero, cogió el laúd debajo del 
brazo y se dispuso á marchar. Antes de hacerlo di- 
rigió una última mirada á la cruz que había cobija- 
do sus meditaciones, y leyó por centésima vez estas 
palabras grabadas en la madera. 

¡PoBnE María!— 1430. 
— De esta noche no pasa, pensó el joven bajando 
de ia colina, sin que yo averigüe qué signilican esas 
palabras y esa fecha. Parecen un epitafio, uu padrón 
de dolor, la huella de un crimen, un juramento de ven- 
ganza ¡que sé yo! En la aldea lo sabrán. \Pobre 

María] ¿Y quién es 3Iaría?^i430. — Si no me enga- 
ño en ese año nací yo eso es: treinta y diez y 

ocho son cuarenta y ocho ¡Es casualidad! 

En esto se embuzó nuestro joven hasta los ojos, 
y después de atravesar con resuelto paso el ancho 
madero tendido sobre el Guadaira por vía de puente, 
vinoá ocultarse bajo la sombra de los torreones fou- 
daJes, 

Poco tiempo después, cualquier observador de 
vista perspicaz hubiera podido percibir cómo se abría 
aquel mismo balcón que el desconocido había visto 
cerrarse, después de desaparecer las sombras que 
cruzaban por el aposento: lo estraño es que ahora 
lio se percibía luz en el interior, lo que aumentaba 
el misterio de la ligura blanca y silenciosa que apa- 
reció en el iondo oscuro del balcón. 

Esta aparición, que no podia ser otra cosa que 
la hermosa castellana Herraenegílda de Guadalcazar, 
merece que trepemos nosotros á la baranda de piedra 
donde se recclína, y nos hagamos car^o de su be- 
lleza, de sus pensamientos y de sus suspiros. 

La única heredera del rico señorío, era una ni- 
ña de diez y siete años, de pequeña estatura, hermo- 
so cuerpo, rostro moreno y espresivo, ojos negros y 
apasionados, sonrisa triste pero arrebatadora, largos 
bucles de ébano, bonitas manos y altivo porte. Era 
una de esas criaturas toda voluptuosidad y seduc- 
ción, que engalana la naturaleza con los mil incenti- 
vos que hacen de la pasión un frenesí, y del amor 
una locura. 

Temblaba bajo su lujoso trage de seda blanco el 
elevado pecho' de la niña, y su mano izquierda com- 
primía en su frente mas de un desatinado pensamien- 
to. Su mórvido brazo, cuyo redondo codo descubier- 
to se apoyaba en la piedra de la balaustrada del bal- 
cón, temblaba con estremecimientos repetidos, y sus 
labios se comprimían frecuentemente con furor, con 
desprecio, con altivez, con amor ó con amargura. 

lududablemente agitábase una violenta lacha en 
el impetuoso corazón de Herraenegílda. 

Abandonado su pensamiento á las emanaciones de 
aquella noche sublime, que hablaba de amor en todos 
sus rumores y robustecía el ansia de amor con todos 
sus perfumes: ebria de la vaga poesía que aquella 
luna vertía sobre el bosque; ena!;enada con el mur- 
mullo perezoso del río; sublimada por la solemne 
reberberacion de las estrellas, y agitada tal vez de 
un grato recuerdo que embellecía sus horas de mo- 



nótona soledad, la virgen de Guadalcazar era presa 
en aquel momento de esos mil torrente de anhelos, 
ilusiones y desvarios que brotan de nuestra alma 
cuando aun la tenemos rica de amor, de lozanía, de 
ignorancia y de juventud. 

¡Qué estasis tan divino! ¡Qué ensueño tan fugazt 

¿Porqué se ha de agotar tan pronto el tesoro de esa 

embriaguez, de ese delirio, de esas ideales esperanzas"? 

Herraenegílda suspiró repetidas veces, y al cabo 

murmuró un nombre. 

— Fernando 

Fué tan débil este sonido que apenas lo articula- 
ran sus labios; mas fué tanta su dulzura que ni el 
reclamo del ruiseñor, ni el llanto de la tórtola, ni 
eí mas lánguido suspiro del amor han formulado 
acento tan suave, tan embriagador, tan apasionado, 
Al mismo tiempo, y como respondiendo á aquollxi 
melodía del alma de la joven, escuchóse la vibración 
armoniosa de una cuerda de un laúd, que una mano 
desconocida templaba al pié del alcázar, donde mas 
espesa era la sombra. 

La deliciosa é impresionable niña palideció, y se 
tíñó de púrpura en menos de un segundo: oprimióst; 
una mano contra otra con un inesplicablo delirio, 
alargó su torneado cuello para escuchar, y reclinó 
su latente seno en ía fría baranda. Estaba encanta- 
dora y digna del pincel que retrató al ungido cisne 
refugiado en los brazos de Leda. 

Concluyó de templar el nocturno trovador, y em- 
pezó la introducción de un romance morisco. 

Nada hay tan poético, tan lleno de indefinible 
melancolía, como nn laúd solitario en una noche de 
primavera en Andalucía, uniendo las armenias ára- 
bes que nos trageron los moros de sus oasis, á Ios- 
himnos que la creación eleva al cielo con sus so- 
ñolientos rumores y balsámicos perfumes. Piérdese 
la imaginación en un vago estasis, surge en el espí- 
ritu el presentimiento rio la eternidad, agólpanse las 
lágrimas á los ojos, hínchase de deseos el mas mar- 
chito corazón, y desh'zanse las ideas mas allá del 
mundo positivo á las regiones do una inesprimiblu 
sonnolencía, de un deliquio inefable, infinito, inmen- 
so como el porvenir de imestra alma! 

.\y! Qué mundo di recuerdos despierta en un co- 
razón herido la trémula cuerda de- uu laudl 

Mientras resonaban las cadencias de la entrada del 
romance voló la imaginación de Herraenegílda por 
mil mundos de memorias y de esperanzas. Lloró á 
su madre, que perdió en la niñez, lloró la tranqui- 
lidad y la alegría de sus primeros años, lloró los te- 
mores de su porvenir, lloró, por último, la triste so- 
ledad de su corazón. Asi fué que su espíritu, ávido 
de consuelo, recibió la siguiente canción como un 
rocío celestial. 

Paloma solitaria 

que lloras en tu nido, 

y elevas la plegaria 

de algún desconocido 

vai;o anhelo, 

triste amor. 

A'en y estíendepor el cielo 

raudo vuelo: 

yo te adoro: 

ven y enjuga tú mi lloro; 

ven y serás el consuelo 

de un infeliz trovador. 
Los acentos patéticos de esta amorosa serenata 
arrobaron de tal modo á Herraenegílda, que dejan- 
do de luchar con un sentimiento que hacía ya mu- 
chos días germinaba en su corazón, csclamó" pene- 
trando en su aposento y arrojándose en un magní- 
lico sitial. 



_Si le amo! le amol Dios miol ¿Por qué no 

ha de ser libre mi corazón? ¿Por qué no soy la últi- 
ma viUana da Guadalcazar? Ah!.... Y como ao amar- 
le» Mañana hará quince días que le vi por primera 

yez Quince dias de continuo rendimiento, en que 

no sé aparta de estos alrededores sin temer la furia 
de mi padre...... quince dias en que ni una palabra, 

ni una mirada de consuelo he dirigido al que me li- 
bró la vida en aquella cacería dichosa que le pre- 
siento á mis ojos lleno de genetosidad y de heroismol 
Ahí Quien quiera quesea, yo le amo! 

Dirigióse la joven al balcón llevada de un irresis- 
tible impulso, y buscaba con los ojos al incógnito tro- 
vador, cuando ovó el ruido de dos hierros que se 
cruzaban en la oVilla del Gaadaira, y poco después 
un grito de dolor, de agonía, de muerte. 

Hermenegilda sintió que se le helaba el corazón 
al escuchar aquel grito. 

Fernando!.... esclamó sin saber lo que se decía. 

Hermenegilda perdonadmel respondió una 

voz trémula de ventura. 

Y la joven distinguió al trovador que se alejaba 
con el acero desnudo, sobre el cual reHejó triste- 
mente la luna. Pasó Fernando el rio, y poco después 
le vio sobre la colina, al lado de la cruz de la Po- 
dre María: un momento después le perdió de vista. 
Hermenegilda cerró el balcón, temblando de jú- 
bilo V de terror, y tocando una campanilla de oro, 
se sentó de nuevo en el sitial. 
Entró una joven. 

— Señorita 

¿Qué ha sido eso, Leonor de mi alma? ¿Qué ha 

sido eso? 

Ay señorita! Que Fernando el trovador ha 

matado un guardia del castillo El señor vuestro 

padre le oyó cantar ese romance y mandó á dos 
hombres que le arrojaran al rio. Fernando se ha de- 
fendido y ha matado á uno y desarmado al otro.... 
Jesús! 

Hermenegilda esclanió. 

^Leonor, mi padre vá á ser la causa de mi muerte. 

Pero, señorita: si sabéis la oposición que tiene 

vuestro padre á esos amores, ¿por qué es tan im- 
prudente ese joven, que os dá serenatas á voz en 
cuello? 

—¿Y acaso yo le he hablado alguna vez para que 
pueda impedírselo? ¿No es bastante sacrificio amarle 
con todo mi corazón, y callar y ocultarle que acepto 
sus rendidos horaenages? Ah! ya no volveré á verle... 

Después de lo que ha pasado 

Dios mió! esclaraó Leonor toda asustada; siento 

pasos en la galería Señorita, señorita.... vuestro 

padre viene tranquilizaos. 

Abrióse la puerta en aquel instante y apareció el 
señor de Guadalcazar. 
Venia trémulo de furor. 
La doncella de Hermenegilda se retiró en silencio. 

[Continuará.] 



Cantor de la esperanza, te saludo, 
inclino ante tu nombre mi cabeza, 
y al querer ensalzarte, tu grandeza 
sella mis labios con respeto mudo. 

Tú de mi corazón el fuerte escudo 
cisne de melancólica tristeza, 
perdona si mancillo tu pureza 
y te profano con mi canto rudo. 

, Genio, mística üor, dame tu aroma 
para que aspire tu trauqnila calma, 
pon en mi acento, celestial paloma, 
el dulce arrullo de tu grande alma: 
tú eres del orbe la elocuencia suma, 

San Juan de Pátmos te legó su pluma. 
J. Reqiesa Espigar. 



Htoista it tcatras. 



Prestidigitacion.=Compañta itaUana.^=El Bar-' 
bero de Sevilla. 

El señor Saint Hipólito ha presentado en la Se-1 
mana que comprende esta revistados representa-l 
cienes, en las cuales ha hecho lo posible por ame-l 
nizar el espectáculo, ofreciendo uucvos juegos,! 
que ha desempeñado con la soltura y destreza I 
que le distingue, linlre ellos nos parece nolablel| 
el equilibrio titulado rotación del globo terrestre, 
el cual consiste eti una esfera de una vara próii- .^ 
mámente de diámetro, sobre la cual se coloca el 
equilibrista, impulsándola con los pies y hacién- 
dola rodar en todas direcciones-, hasta aqui la ope- 
ración no es de lo mas dificii,. pero es el caso que 
aquel no se contenta con quo la esfera gire sobre 
un plano horizontal solamente, sino que la obli- 
ga a pasar sobre un obstáculo dado, y últimamen- 
te la hace ascender por un plano inchnado hasta 
una considerable altura, lo cual es cstraordioaria- J 
mente difícil, si se tiene en cuenta que la potea-^ 
cia en este movimiento no solo tieno que vencer 
la resistencia del cuerpo esférico, sino también U 
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^ le le imprime el declive del plano. Iguoramos 
si algún medio oculto á la vista del público faci- 
litará el ascenso^, en cuyo qasa perdería el equi- 
librio una gran parte de su mérito: pero si, como 
creemos, el globo ó esfera rueda sobre la super- 
ficie del plano oblicuo sin que mecanismo alguno 
mengue su tendencia al descenso, aseguramos en- 
tonces que el equilibrio eg sorprendente y de lo 
mejor que hemos visto en este género. 

Sentimos que la concurrencia haya sido escasa, 
lo que prueba que el público que concurre al 
Principal mira con indiferencia todo lo que se se- 
para de las elegantes notas musicales. 

La empresa de este coliseo ha abierto un nue- 
vo abono de treinta representaciones Úricas, ape- 
sar de no hallarse aun completa la compañía ita- 
liana, en la que figura en primera linea la seño- 
ra Cruz de Gassier y otros artistas, cuya lista cla- 
sificada omitimos insertar, porque suponemos á 
nuestros lectores enterados de todos los cantantes 
que la componen. 

La primera novedad que nos ha anunciado la 
nueva compañía ha sido El Barbero de Sevilla, 
ópera bufa en dos actos, original del célebre Ros- 
sini. Creemos no existe persona alguna de esta po- 
blación que no haya oído esta ópera, cuya músi- 
ca se encuentra hasta en los relojes de sobremesa. 
Asi es que no podrá llamar la atención en cuanto 
á la composición. 

Esta ópera debió haberse ejecutado en la noche 
del jueves; pero no parece sino que se ha decla- 
rado una epidemia en este coliseo de poco tiempo 
á esta parte. Una indisposición del seSor Gassier, 
impidió la representación de la enunciada partitu- 
ra, dándose principio do este modo á las suspen- 
siones que tan frecuentes llegaron á ser en época 
anterior, y que deseáramos francamente que no 
se reprodugeran en lo sucesivo, pues que siem- 
pre redundan en descrédito de la empresa, la 
cual debe escuchar los consejos de las personas que 
la estiman, y evitar toilo aquello que pueda per- 
judicarle. 

También se prepara la ópera do gran espectácu- 
lo titulada Los Mártires, y de la que tenemos 
muy favorables noticias. Celebraremos tener que 
ocuparnos de ella lo mas breve posible. 



CA.:vciOiir. 

De levante viene el viento^ 

y lo siento 
por mi frente resbalar, 
como ráfaga indecisa 

de la brisa 
fresca y húmeda del. mar. 



Qué delicia para el alma. 

esta calma 
es, que inunda el corazoul 
Qué magnífico es á solas 

de las olas 
contemplar la sucesión! 

De una y otra las espumas, 

como plumas, 
flotan leves á mis pies; - 
y al romperse en esta arena 

que la enfrena 
cada ola un prisma es: 

Y de todas los reflejos 

son espejos 
do tan nítido cristal, 
que, á los rayos de la luna, 

cada una 
de otra luna es un fanal. 

INi una nube al cielo mancha; 

la mar ancha 
como el cielo brilla azul; 
y parecen mar y cielo 

solo un velo 
de flotante y levo tul. 

En el cielo y en los mares 

á millares 
astros fúlgidos se ven, 
que brillantes resplandecen 

y se mecen 
da las ondas al vaivén. 

tina nare el puerta deja 

y se aleja 
con sus alas do jazmín; 
que con alas, como el ave, 

va la nave 
á perderse en el confín. 

Ay! tal vez mañana mismo 

de ese abismo 
la estension salvado habrá; 
y sus dobles batayolas 

en las olas 
de otros mares bañará! 

O quizá con son violento 

mar y viento 
la combatan de babor, 
y la dejen encayada 

en la rada 
de algún puerto salvador! 

Oh! ¿quién sabe su destino, 

ni el camino 
que mañana ha de seguir? 
¿quién comprende los arcanos 

sobrehumanos 
del oscuro pocveair." 

Hoy la nave boga ufana, 

y mañana 
sumergida puede ser, 
ú los mares turbulentos 

y los vientos 



dan impulso á su poder. 

Asi el hombre corre allivo 

tras el vivo 
astro infiel de la ilusión,- 
y se apaga el astro laego, 

ó su fuego 
le devora el corazón! 

Y asi yo me finjo amores, 

y dolores 
hallo luego en la verdad: 
que si acaso goza el alma 

dulce calma, 
ruge en pos la tempestad! 

¡Pobre nave!.... Parda nube 

del Sur sube 
á correrse al Septentrión, 
y las ondas arreciando, 

van rodando 
con la voz del aquilón! 

¡Pobre nave!.... ya no vuela 

que su vela 
la detiene á su pesar: 
porque el viento de levante, 

rebramante, 
silva en vela y nave y mar! 

¡Noche horrible!.... ¿quién diria 

que seria 
esta noche tan cruel? 
¿Quién há poco imaginara 

que agitara 
la borrasca ese bagel?.... 

Pide auxilio y nadie acude, 

lo sacude 
pomo arista el huracán, 
y veloz, roto, tendido, 

va perdido 
donde viento y ondas van. 

¡Ya aparece, ya se oculta! 

se sepulta; 
pero vuelve á aparecer, 
V de nuevo el proceloso 

mar hundoso, 
tumba suya torna á ser! 

Ayl no sale!.... qué tardanza! 

la ola avanza 
sin hallar oposición, 
y rebrama do ira llena, 

cual ballena 
suspendida derharponl 

Ay! Por siempre!... ya al oscuro 

fondo impuro 
de la mar se hundió el bajel! — 
¡Cuantos este instante mismo 

ese abismo 
sepultado habrá con él! 

No há una hora que la brisa. 
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indecisa, 
resbalaba sobre el mar; 
y de pronto turbulenta 

la tormenta 
trajo estragos y pesar. 

¡Oh mudanza destructora 

de una hora! 
¿Mudará mi suerte asi? 
Ay! quién sabe si la muerte 

igual suerte 
tiene fija sobre mí! 

Que un momento goza el alma 

dulce calm3, 
dicha hermosa, santo amor^ 
y después, de angustia llena, 

sufre y pena 
largos días de dolor! 

Sí, lo mismo que esos mares, 

los pesares 
son, é igual es el placer: 
hoy gozamos, y mañana 

pena insana 
sufriremos como ayer! 

Porque es mar enfurecida 

nuestra vida, 
norte en ella la razcn-, 
y si ruge, en nuestro daño, 

uo es ustraño 
que naufrague el corazón!! 

José Salvador de Salvador. 



Solución á la charada anterior. 
Ventana. 



52 CHARADA. 

En una huerta ó cortijo, 
si lo examina cualquiera, 
habrá de encontrar de fijo 
■mi primera con tercera. 
Segunda y cuarta yo fio 
que son claras cual el (lia, 
abriendo una georjrafia 
y buscando cierto rio. 
El todo es, cosa muy grave 
y dificil de acertar, 
y que puedes ver rolar 
por -el espacio: es un ave. 
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^^I es Un considerable el resultado qne ha produ- 
'Sá^cido y habrá de producir ala humanidad el des- 
cubrimiento y trato nuestro con el nuevo mundo, 
quizá sea ulteriormente mucho mas el que tenemos 
con el Asia central y oriental, ó mejor dicho, ei que 
ya tenemos con casi toda ella. 

Como los propósitos humanos no pasan de límites 
mezquinos, la Providencia nos conduce á hacer todo 
lo grande y necesario para nuestra conservación y 
mejoramiento, incitándonos con el estímulo del pla- 
cer ó interés inmediato. Así, mostrándonos de un mo- 
do accesible lo que nos alhaga, nos estimula á obrar 
en términos que, buscando lo pequeño, sin querer 
venimos con el tiempo á realizar io grande. Ejem- 
plo palpable de esta verdad y de tan considerable 
como gratos resultados, nuestras relaciones con las 
Indias orientales y occidentales. Buscando los euro- 
peos sus ricos productos naturales y su comercio, 
iau lucrativo, no ha sido su objeto ir por toda la re- 
dondez de la tierra sembrando la semilla fecundado- 
ra del cristianismo , implantar nuestros adelantos 
científicos, industriales, políticos y sociales, y así 
impulsar y desarrollar en tal grado la civilización, 
que predominándola europea tan considerablemente, 
si, como es indudable, continu? su prógrésiou» pasa- 
dos pocos siglos se habrá realizado la emancipación 
liumana, y casi todos nuestros hermanos del globo 
terráqueo obtendrán las ventajas esenciales que cor- 
responden á la escelencia de sa especie y á lo pci; 
vijegiado de su creación. 

8i hacemos cundir nuestra religión ep tales países, 
er por consolidar los lazos de nuestras relaciones cou 
ellos, y asegurar nuestro comercio. El mismo objeto 
uos proponemos con conquistarlas é importar slH 



-nuestra civilización; la' cual se aumenta mucho mas, 
cuaudo nuestro dominio ó preponderancia permiten 
que nos establezcamos definitivamente, y mas de lle- 
no organizemos é ilustremos los países, aunque solo 
pensemos en nuestro provecho. 

Así, pues, la Providencia incitándonos con la pers- 
pectiva del interés, nos impulsa y pone en movimien- 
to, para que trabajemos en hacer cundir la civiliza- 
ción y mejoramiento universal. 

Cuando la Europa estuvo bastante adelantada para 
poder enseñar otros países, uno de Ips grandes re- 
cursos de que podia usar, y la Providencia le puso 
en las manos, fué la brújula. Con ella nos lanzamos 
á esos mares, hasta entonces intransitables, encon- 
tramos por aquí una pesca lucrativa, por allá frutos 
de grande estima en Europa, en otra parte consu- 
midores de nuestras producciones, y así sucesiva- 
mente, en una inmensidad de terreno, incentivos 
para nuestra ambición, y motivo para engendrar tra- 
to progresivo. 

¿jMo se encontró en Asia y África un país tan des- 
fiCÍblatlo, una gcnlc' tan sencilla, ni tantos ricos me- 
tales como en'America. Por eso á este nuevo mun- 
do nos lanzamos con tanto afán, y cou mucho me- 
nos al África, Asia y Oceania. Pero, sin embargo, 
aunque encontramos en Asia la antigua civllizacioa 
oriental, estacionada y aun decaída, como debía es- 
tar, careciendo los Estados de [uerza comparados con 
los nuestros, no era dificil imponerles y aun con- 
quistarlos; aunque no abundaban tanto en ella los 
ricos metales como en America, en cambio habia y 
hay; majares productos vejetales, y aun industriales 
de lucrativo comercio; aquella civilización producía 
el lujo, y por consiguiente el consumo; y así aunque 
era mas productivo el dominio al comercio en gran 
parte de América, no por eso dejó de serlo en Asia.. 

Con tal motivo, primero los portugueses y después 
los holandeses, españoles, ingleses y franceses, con 
sus misioneros, sus escuadras y ejércitos, su industria, 
costumbres, saber y hasta pasiones, aunque cada cual 
guiado di; su esclusivo interés, y aun satisfaciéndolo 
de un modo impío, cruel é inhumano, sin querer, 
introdugeron en aquellos países la semilla de la sana 
civilización, y cual el insecto que lenta é insensible- 
mente mina con el tiempo un cuerpo, así vamos in- 
giriendo paulatina y progresivamente nuestros ade- 
lantos, hasta el pstremo de haber ya muchas ciuda- 
des del .\sia con nuestros teatros, periódicos, ca.fés, 
sociedades, corporaciones científicas &c. Y ¿cuánto 
no habrá. ganado la humanidad, cuando guiados por 
el interés tengamos la redondez de la tierra llena de 
esas ciudades? 

Y no solo comenzaron los europeos á visitar, on- 
relacionarse y conquistar cuantos países orientales 
les ofrecían el incentivo de la ganancia, cuyos pji- 
ses soQ tantos, sino que ademas por necesidad ó con- 
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Teniencia, tuvieron que frecuentar y hasta procu- 
rar conquistar ó ejercer predeminio, que llaman pro- 
tectorado, en otros que sirvea de tránsito, de escala, 
factoría ó mercado: de manera que así hubo qne 
ejercer inQuencia proveuhftsa y fecunda en todos los 
países situados entre Europa y aquellos centros de 
producción ó comercio lucrativo. 

Y así ocurrió, que la civilización occidental, aun- 
que menos antigua, ingertada con el único árbol sa- 
ludable, robustecida y desarrollada, la vemos ya 
predominar en el mundo absoluta y definitivamente, 
curando los inveterados vicios de la oriental, abra- 
zando en sn seno á toda la humanidad, y después 
de haber invadido á todas las naciones, atarlas á su 
carro y hacer que sigan su marcha y reciban su 
influencia. 

A5To>io BE Casas y Moral. 



BEATRIZ. 



LEYEINDA RELIGIOSA. 



[Continuación.] 



<&{ primer iovlúo. 

Era una hermosa tarde del mes de los jazmines, 
del mes en que se escucha gemir al ruiseñor, 
del mes en que la luna preside en los jardines 
los púdicos amores del ave y de la flor. 

Erase el mes de mayo: su soplo lisonjero 
fertilizaba el manto de h creación glacial, 
y de árboles y flores el universo enteco 
cabriase al influjo del sol primaveral. 

Beatriz enagenada y en grato arrobamiento 
veia la natura lozana renacer; 
tenia uo enrejado la puerta del convento, 
y desde allí los campos miraba florecer. 

Allá, y no lejos da ella, veía U planicie 
azul y trasparente del inGnito mar, 
y acaso por su vasta y hermosa superficie 
miraba eu lontananza los baques resbalar. 



Quizás algún profundo, patético gemido 
lanzaba al ver tan libres las naves discurrir, 
y entonces envidiaba su espíritu afligido 
las nubes pasageras del cielo do zafir. 

Qaién sabe! -Era una tarde. La hermosa prisionera 
los cantos escuchaba de toda la creación; 
las aves y ios rios y el mar, con voz severa, 
alzaban á ios cielos su mística oración. 

El sol agonizaba, y el mar se estremecía 
de amor al recogerlo.... De prolo el huracán 
las nubes amontona, la tarde hace sombría 
y al oieage imprime sa turbulento afán. 

Callan los ruiseñores y el valle consternado 
se cubre do silencio, de sombra y de terror; 
en tanto, proceloso, frenético el nublado 
dilátase en las alas del trueno mugidor. 

La virgen del convento, llorosa y pavorida, 
coniempia los furores del recio vendaval, 
y vé aquella natura, poco antes tan floridj, 
tornarse en uo horrendo, vastísimo erial. 

Relámpagos ardientes desgarran la negrura 
del lóbrego horizonte, y allá lejos se ven 
las ondas encrespadas, rugiendo con bravura, 
y entre ellas un un fio floiando á su vaivén. 

Beatriz cotro á Maria, y pálida y gemente 
la pide por la vida del náufrago vageJ, 
y luego torna á verlo luchar inútilmente 
con la revuelta tumba que se abre en torno de él. 

Y así baja la noche del monte devastado, 
y roba á sus miradas aquel barco infeliz; 
se calma la tormenta; disípase el nublado; 
y en hondas inquietudes abísmase Beatriz. 

¿Qué ha sido de la nave, tristísima viagera 
que el ábrego ináomable, furioso combatió? 
¿Cuál es aquel gemido que la quietud altera 
en que la negra noche sumida se quedó? 

Pálida y silenciosa la luna trasparente 
surgió del Apeniíio, rielando por el mar..., 
y á su fulgor incierto la virgen inocente 
miró el perdido barco deshecho zozobrar. 

Y cerca de la costa, dó elévase el conrenlo,"f 
vio un náufrago abrazado á un resto del bajel, ^ 
ansiando con briosa y convulso movimieuto 
aproximarse al puerto para saltar á él. 

Mas ya que reposadas las olas se quedaron, 
abandonó ia tabla, nadando con vigor, 
y al 6a ganó la orilla.... Sus fuerzas se agouroa 



^ 



Oon mansos munnullos 
lYist blancos capullos. 
Vuélvete hacia mi; 

Y no con desdenes 
Mo apartes tus ojos, 
Qae están los míos rojos 
de tanto gemir. 



De este modo la triste norceilla 
Su queja dolorosa al viento daba, 
,Sin comprender apenas la soueiila 
La distancia cruel que la apartaba. 
tiora, sí, pobre A»'" ti desconsuelo, 
¿Quéloco.petisaraientb-, queLdelo. 
qué mundo de esplendores; qtié vértigo tenaz 
infúndese en su aliti;i, la presta nueva vida 
y turba sus ideas, sus horas y su paz? 

¿Qué siente cuando mira del mísero viagero 
el moribundo rostro, la desventura atroz? 
¿De qué nuevo lenguage, insólito, hechicero, 
elévase en su alma la tentadora voz? 

¿Por qué la dulce imagen de su celeste amiga 
no basta ya su pecho volcánico á llenar? 
¿Por qué ya ante sus plantas sus penas no mitiga? 
¿Por qué se aparta de ella? ¿qué quiérela ocultar? 

Las horas de la noche fugaces trascurrían; 
la niña con su alma dejó de combatir, 
y á aquellos sentimientos, que á trastornar venían 
su corazón ardiente, no pudo resistir. 

Trémula y agitada de espíritus estraños, 
las puertas del convento de par en par abrió, 
y por la vez primera, después de quince años, 
del sanio monasterio la sombra abandonó. 

¿A. dónde vas, paloma desvalida? 
¿á dónde vas, sin rumbo ni esperiencia, 
mísera nave por el mar perdida? 
¿á. dónde vas en tu fatal demencia, 
mariposa infeliz? Flor bendecida; 
¿á dónde vas? ¿No tomes la violencia 
del recio vendabal, á que te arrojas? 
.¡Ay de tí, pobre flor! ¡ay de tus hojas! 

{Continuará.) 




ditector de mtísioa d á quien corresponda, 
qae en lo sucesivo, antes de hacer el repar- 
to de una ópera, consulten detenidatnente las 
facnUades de los artistas, y encarguen a ca- 
díácual un trabajo proporcionado á sus faef- 
ZBS y que le sea dable ejecutaf, de lo con- 
trario es muy posible que las níiuestras de 
disgusto se reproduzcan frecuentemente en 
este coliseo. 

Digamos algo sobre la ejecución en par- 
ticular, pues en general, en conjunto, ya he- 
mos manifestado que fué mas que mediana. 
La seilora Cruz Gassier gustó y obtuvo 
intes aplausos: esta artista posee una 
dable voz, si bien no muy estensa, y 
a con estraordinario gusto. Sin embar- 
10 basta la escelencia de voz para for- 
á una consumada artista, es también 
cial requisito la soltura escénica, los 
;os modales, en fin, lo que se llama 
•o. La señora Cruz carece aun de un 
pleto conocimiento de las situaciones 
icas digamos, y solo cuida de la parte 
canto. No dudamos que en breve ad- 
;ra este conocimiento, lo que la hará ser 
notabilidad, una gran cantante. 
El seilor Gassier nos agradó sobrema- 
a en el desempeño de Fígaro, y podemos 
:gurar que este artista, en el género ca- 
ato, es bastante bueno. Deseáramos oirle 

una ópera seria. ' " 

Muchos años hace que conocemos al 
ior Santarelii, y á decir verdad, siempre 
hemos encontrado en igual estado: se ha- 
estacionado. No realzará la parte que 
toca cantar, pero tampoco la deslucirá: 
recibirá aplausos del ptíblico, pero tam- 
cO recibirá de él señales de desagrado: en 
, es un artista que no alimenta preten- 
)iies como otros, y por lo tanto acreedor 
la general consideración. Ejecutó muy 
igularmente el Dr. D. Bartolo. 

El señor Assoni, si no hubiese exagefa- 
o tanto el papel de don Basilio, nos hu-r 
iera agradado mucho. ^ 

En cuanto á los demás .cantantes que 
ornaron parte en la espresada representa- 
ion, lo mas oportuno que creemos decir es 
e hicieron lo que sqs facultades artísti- 
s le permitieron. 

El martes debió haberse repetido esta 
)era, pero esas causas frecuentes, y que 
,en podemos llamar crónicas, y que nos soi» 
esconocidas, suspendieron su ejecución, por 
uyo motive nos. vamos convenciendo de dos 



veniencia, tuvieron que fiTCTcntar y hasta procu- 
rar conquistar ó ejercer predomiaio, qwe llaman pro- 
tectorado, en otros que siívea de tránsito, de escala, 
factoría ó mercado: de manera que asi hubo qne 
ejercer influencia proveohtoa y fecunda en todos los 
paises situados entre Europa y aquellos centros de 
producción ó comercio lucrativo. 

Y así ocurrió, que la civilización occidenUl, aun- 
que menos antigua, ingertada con el único árbol sa- 
ludable, robustecida y desarrollada, la vemos ya 
predominar en el mundo absoluta y definitivamente, 
curando los inveterados vicios de la oriental, abra- 
zando en su seno á toda la humanidad, y después 
de haber invadido á todas las naciones, atarlas a su 
carro y hacer que sigan su marcha y reciban su 
intlueacia. 

AsTosio DE Casas tc Moral. 
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BEATRIZ. 



LEYENDA RELIGIOSA. 



[Continuación.] 

di primer vnúa. 

Era una hermosa tarde del mes de ios jazmines 
del mes en que se escucha gemir al ruiseñor, 
del mesen que la luna preside en los jardines 
los púdicos amores del ave y de la flor. 

Erase el mes de mayo: su soplo lisonjero 
ferlilizaba el manto de la creación glacial, 
y de árboles y flores el universo eiilero 
cubríase al influjo del sol primaveral. 

Beatriz enagenada y en grato arrobamiento 
veia la natura lozana renacer; 
tenia un enrejado la puerta del convento, 
y desde allí los campos miraba florecer. 

Alia, y no lejos de ella, veía la planicie 
azul y trasparente del ioGnito mar, 
y acaso por su vasta y hermosa superficie 
miraba en lontananza los buques resbalar. 



Quizás algUB profondo, patéiico gemido 
lanzaba al ver tan libres las naves discurrir, 
y entonces envidiaba su espíritu afligido 
las nubes pasageras del cielo do zafir. 

Quién sabe!-Era una larde. La hermosa prisionera 
los cantos escuchaba de toda la creación; 
las aves y los ríos y el mar. con voz severa, 
alzaban á los cielos su mística oración. 

El so! agonizaba, y el mar se estreníecia 
de amor al recogerle.... De nrotn pl huracán 
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Lleno de amor, de juventud y gloria 
audaz cometa por el mundo ibas, 
f'l corazón ardiendo de esperanzas, 
de ilusión sin fin el alma henchida. 

Tras una luz de rutilante huella 
sin descansar con avidez corrías, 
y nadie osara detener tu curso, 
iii la noble ambición que te impelía. 
Bates tus alas, remontando el vuelo 
rápido cruzas el espacio, fijas 
tus ojos do la luz roja fulgura; 
cuando cerca de tí sus llamas brillan 
para adornar de inmarcesiblu lauro 
tu pura frente donde el genio habita; 
una voz oyes que tronando dice: 
"Cierra íns ojos á la luz del dia: 
ijuien te dio esa existencia que hoy arrastras 
hoy corta el hilo de tu joven vida: ' 
plega las alas que tu afán es vano, 
deten tu vuelo que esa luz e$ mial» 

Entonces cual la flor que languidece 
al suelo vá inclinándose marchita, 
y unas tras otras por el sol ya mustias 
secas sus hojas por el aire envía 
dejando el cáliz de ropage estéril; 
así tu frente amarillenta inclinas, 
palidece el color de tu semblante, 
la luz de tu esperanza se retira, 
tus ojos vagan con mirar incierto, 
tristes tus ilusiones se desvian 
y vá quedando tu horizonte oscuro; 
cada vez mas la sombrase aproxima, 
hasta que envuelto en lobreguez horrenda 
un pálido esqueleto ya le mira, 
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ÜM ■■;•,; rGon mansos raiirmullos 
i s i :i 'Ihisi bkocos capullos, 
Vuélvete hacia iní; 

Y no con desdenes 
Mo apartes tus ojos, 
' ' '"•■ "Qae están los míos rojos 
de tanto gemir. 

De este modo la triste llorccilla 
Su queja dolorosa al viento daba, 
Sin comprender apenas la sencilla 
La distancia cruel que la apartaba. 
Llora, sí, pobre flor tu desconsuelo, 
La igualdad solo existe allá en el cielo. 

M. 



Heüista íre teatras. 



El Barbero de Sevilja^ - 

Atravesando por entre mil vicisitudes, 
desconocidas para nosotros, púsose en esce- 
na en las noches del sábado y domingo an- 
teriores la ópera con que encabezamos nues- 
tra resena de hoy, y seria burlar la credu- 
lidad pública y aun engañarnos á nosotros 
mismos, el decir qtie su éxito haya sido fa- 
vorable: desgraciadamente la representación, 
con particularidad la segunda noche, de- 
sagradó altamente, y el piíblico dio muy 
señaladas muestras de disgusto y desaproba- 
ción. Y eso casi era de esperar. La o'pera 
en cuestión, sobre ser antiquísima y muy oí- 
da, ha sido ejecutada de una manera suma- 
mente desigual, habiéndose encomendado el 
desempeño de algunas de sus partes i can- 
tantes, no dotados de suficientes facultades 
artíscas para ello, lo cual no solo recae en 
perjuicio suyo, sino que oscurece el buen 
éxito y lucimiento de los otros. No que- 
remos esclarecer mas este*particular,ptjes so- 
mos enemigos de ajar el mayor ó menor amor 
propio de algún individuo que, tomando so- 
bre sus hombros una carga superior á sus fuer- 
zas, vacila y a! fin cae. Por último, insinua- 
mos, indicamos ó aconsejamos á la empresa, 



dítector de música ó á quien corresponda, 
qtw ea lo sucesivo, antes de hacer el repar- 
to de una ópera, consulten detenidaniente las 
facultades de los artistas, y encarguen aca- 
cia cual un trabajo proporcionado á sus fae^- 
zas y que le sea dable ejecutar, de lo con- 
trario es muy posible que las rtiuestras de 
disgusto se reproduzcan frecuentemente en 

este coliseo. 

Digamos algo sobre la ejecución 'en paP^l 
ticular, pues en general, en conjunto, ya heí-' 
mos manifestado que fué mas que mediana. 
La señora Cruz Gassier gustó y obtuvo 
bastantes aplausos: esta artista posee una 
agradable voz, si bien no muy estensa, y 
canta con estraordinario gusto. Sin embar- 
go, no basta la escelencia de voz para for- 
mar á una consumada artista, es también 
esencial requisito la soltura escénica, los 
francos modales, en fin, lo que se llama 
teatro. La señora Cruz carece aun de un 
completo conocimiento de las situaciones 
cómicas digamos, y solo cuida de la parte 
de canto. No dudamos que en breve ad- 
quiera este conocimiento, lo que la hará ser 
una notabilidad, una grau cantante. 

El señor Gassier nos agradó sobrema-. 
ñera en el desempeño de Fígaro, y podemos 
asegurar que este artista, en el género ca- 
ricato, es bastante bueno. Deseáramos oirle 
en una ópera seria. ' 

Muchos años hace que cotiocemos al 
señor Santarelli, y á decir verdad, siempre 
lo hemos encontrado en igual estado: se ha- 
lla estacionado. No realzará la parte que 
le toca cantar, pero tampoco la deslucirá: 
no recibirá aplausos del público, pero tam- 
poco recibirá de él señales de desagrado: en 
fin, es un artista que no alimenta preten- 
siones como otros, y por lo tanto acreedor 
á la general consideración, ejecutó muy 
regularmente el Dr. D. Bartolo. 

El señor Assoni, si no hubiese exagera- 
do tanto el papel de don Basilio, nos hu-* 
hiera agradado mucho. ^ < 

En cuanto á los demás cantantes que 
tomaron . parte en la espresada representa- 
ción, lo mas oportuno que creemos decir es 
que hicieron lo que sus facultades artísti- 
cas le permitieron. 

El martes debió haberse repetido esta 
ópera, pero esas causas frecuentes, y que 
bien podemos llamar crónicas, y que nos son 
desconocidas, suspendieron su ejecución, por 
cuyo motivd nos. vamos «oávenéiendo-de dos 



=8= 



i| ' 



cosas: ana es qne la empresa deberá tener 
poderosos motivos para socavar de este mo- 
ho el muro de su crédito; otra es que des- 
atiende nuestras continuas indicaciones. Ca- 
da noche que se suspende una fuuciou en 
este coliseo, se formau mil comentarios, des- 
favorables la mayor parte al interés de la 
empresa, y esta en. propia defensa debe po- 
ner todos los medios posibles para no dar 
pávulo á la mala fé y á los ca'lculos , tal vez 
equivocados, de muchas personas. 
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IMITACIÓN DEL TE-DEUM. 

\j- Te Firginem laiidamus. 

A tí Reina y Seoora del cielo y de la tierra, 
i tí, la erguida palma de la intnortal Sion-, 
á tí, coii la fé pura que el corazón encierra 
rendimos homenago y buiuildo adoración. 

A tí, luz de la vida, veneran los arcángeles, 
y con divino anhelo se postran á tus pies, 
á ti lirio inmarchita, le dan su amor los ángeles, 
y bendecir tu nombre su noble empeño es. 

De ll aprenden amores los bollos serafines, 
y piden su luz pura á tu brillante luz; 
á ti el suave coro de alados querubines 
le llama dulce madre del que murió en la cruz. 

Las célicas virtudes alaban tu pureza; 
los santos patriarcas bendicen tu piedad; 
el coro de profetas admira tu granduzn-, 
las vírgenes envidian tu tirnie castidad. 

Los mártires te invocan, dulcísima MariJ; 
los doctos confesores demandiin tu favor, 
y apóstoles y justos radiantes do alejiria 
publican tu alabanza con cánticos de amoi . 

El sol pide á tus ojos sus rayos brilladures, 
la luna á tu mirada su dulce claridad, 
Si tus hermosos labios su bálsamo las lloros, 
y tálamo á tu pecho la santa Trinidad. 

Que tú eres hija escelsa bendita por el Padre, 
dolada por su mano de gracia sin igual: 
y tú del mejor Hijo la inmaculada madre, 
y tú del Samo Espíritu la esposa celestial. 

Por tu Hijo, madre y fuente de la divina gracia 
el hombre redimido de su pecado fué. 



y tú enjagas su llanto y alivias su desgracL 
si á tí eleva sus ruegos, y en ti pona su fé. 

Que si la pura sangre del Dios crucificado 
selló siglos de siglos la humana redención, 
tus lágrimas labaron también nuestro pecado 
y el dulce signo fueron de paz y salvación. 

Y tú Reina y Seiíora, sobre las blancas nubes 
que sirven para alfombra de tus divinos pies, 
de soles coronada, servida por querubes 

el corazón del hombre y su amargura ves; 

Y con bondad inmensa y con afán prolijo 
acoges su plegaria, si el alma la dictó, 

y dulce medianera suplicas á tu Hijo 
perdone á los que un dia; su sangre redimió. 

Sí, ruégale ¡oh María! que si tu voz resuena, 
¿qué habrá que no conceda cuando le adora así? 
Tu nombre el universo de sus encantos llena, 
y el universo te ama con santa frenesí. 

Que tú eres hija escelsa bendita por el Padre,- 
dotada por su mano de gracia sin igual, 
y tú del mejor Hijo la inmaculada madre, 
y tú del santo espíritu la espusa celestial. 
Enbiqubta Lozano. 



Solución á la charada anterior. 
Cernícalo. 



53 CH.\RADA. 

Es mi primer ít i 
vna vocal: 
segunda y tercia 
á no dudar, 
no significan 
nada en verdad, 
la úllima, nota 
es musical: 
y el tudo fácil 
de adivinar, 
es solamente 
un vejeial. 



Se suscribe á este periódico en la im- 
prenta calle dei Laurel, número 129, al precio de 4 
reales al mes on Cádiz, y 5 fuera , franco el porte. 
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' Xúm. 34. 



Domingo 16 de Octubre de 1835. 



Año 2.» 



¡pobre JUam! 



<£pt0obio b£ la ¿bab mebia. 



{Véase el número 52.) 

II. 

EL SEÑOR DE GUADALCAZAR. 

Guarda bien el oro; traeme oro.... 

(Balzac.) 

Bermudo de Guadalcazar podría tener cuarenta 
años. Habría sido un hermoso doncel, y anu era un 
apuesto caballero: una gran barba negra cubría la 
mitad de su rostro; sus yrandes ojos negros estaban 
ya marchitos, y surcaban su ancha frente precoces 
y tortuosas arrugas: estaba descolorido ordinariamen- 
te, y todo su semblante tenía un vigor y una fiere- 
za que intimidaban. Su frente era la imagen de su 
alma: el alma del caballero era también profunda y 
tortuosa. 

Vestía con lujo, ó mejor dicho, con ostentación, y 
su altanero porte demostraba en él esa infatuaciou 
propia de los hidalgos de la edad media. 

Hermeneyilda se levantó al entrar su padre y le 
cedió el sitial. 

Bermudo se sentó sin hablar ni una palabra. 

Reinaron unos instantes de silencio: conocíase que 
el padre no sabia cómo principiar la conversación, y 
era fácil leer en la frente de la hija la firme resisten- 
cia que se preparaba á hacer. 

De pronto fijó el señor de Guadalcazar sus ojos 
en los de Hermenegilda, y dijo con voz pausada, pero 
terrible. 

— Esta noche ha muerto un hombre en el castillo 
por vuestra causa. 

— No os comprendo, padre mío; respondió la jo- 
ven. 

— Os lo diré mas claro, señorita. Vuestro amante 
ha matado á uno de mis guardias. 

La calma del castellauo se estrelló en la inocen- 
cia de su hija. 

-»-Señor; yo no tengo ningún amante, contestó tran- 
quilamente. 

— Herraenegildal gritó Bermudo levantándose; roe 
faltáis al respeto mintiendo con ese descaro. 

r— Mi miento ni os ofendo, padre mió: Fernando 



el trovador me ama; pero no es mí amante. 

'-^Ahl.... lo sabíais 

— Acaba de decírmelo Leonor: uri hombre me ha 
ediíado una serenata; vos en recompensa mandasteis 
echarlo al rio: se ha defendido lié aquí todo. 

— jPero vos le amáis! 

— Me ha salvado la vida. 

— Es un aventurero! 

—Es un valiente: es un hombre honrado. 

— Negad ahora que es vuestro amante! Ne^'ad aho- 
ra que no conspiráis contra el lustre de nuestra ca- 
sa Hermenegilda! 

— Padre mío: amo á ese hombre; por que sabéis 
que con un denuedo increíble me libró de la furia de 
los lobos que nos sorprendieron hace quince días, 
volviendo de caza: le amo por que me ama; por que 
es gallardo; por que es valiente; por que sus roinan-^ 
ees <;ompiten con los de Juan de Mena; pero sin em- 
bargo os juro que ni es mi amante, ni será mi es- 
poso. No 'puedo hacer mas por el lustre de vuestra 
casa": '■ . ,, 

El caballero quedó desconcertado. 

Luego esclamó. 

—Si podéis hacer mas: podéis casaros con el con- 
de de Monte-alto, á quien os tengo prometida. 

— Yo no amo á ese hombre, y seria una mala es- 
posa. 

— Lo sé; sé que no le amáis; pero no por eso se- 
réis mala esposa. Hermenegilda: nosotros los que 
tenemos un apellido que conservar, debemos hacer 
violencia al corazón. Yo no amaba á vuestra madre 
cuando me casé con ella: yo también tuve que ha- 
cer un sacrificio 

— Lo sé, padre mió, respondió Hermenegilda. 

El de Guadalcazar se puso lívido al oír esta res- 
puesta. 

— Lo sabéis! 

— Sí: como lo sabe toda la comarca; por cierto 
que esta tarde han vuelto á colocar una cruz sobre 
ta tumba de la Poóre Marta 

Bermudo se estremeció. 

—Lo sabéis todo! 

— Es la centésima cruz que se. pone en la cumbre 
de la colína. 

— Mañana desaparecerá. 

— Pasado mañana aparecerá otra. Oh!, esclamó 
Hermenegilda, no roe deis la grandeza á trueque de 

un remordimiento Padre mió, perdonadme si os 

he entristecido, recordándoos ese error de vuestra 
juventud; pero se trata de la ventura de vuestra hija. 
Anublóse mas y mas la frente del padre. 

—Hermenegilda, dijo por fin: olvidad esa historia 
de Marta: mientras yo viva se hará en mi casa mi 
voluntad: os prohibo que me volváis á nombrará ese 
trovador, y os advierto que dentro de ocho días os 
será presentado el conde de Moule-alto, vuestro fu- 




turo esposo: no lo olvidéis. 

Hermeaegilda bajó los ojos aate U «rjieate mira- 
da de su padre, y murmuró. 

— Ohl me sacrificáis á vuestra ambición. 

--.\o! — sino que os consagro al lustre de vu«s. 
tra familia á vuestra veoluca! ¿Pues quél ¿Pon- 
sais acaso que siempre os acordareis de ese capricho 
infantil que ahora os hace desdeñar tan ventajoso 
eulace? Hermenegilda, el tiempo es padre del olvido. 
Cuando seáis condesa de Monte-alto y vivamos en la 
corte 

--Lograreis vos casaros con la duquesa del Olmo, 
y obtendréis la encomienda de Alcántara, á que as- 
piráis 

--Bastal No puedo permitir tamaña insolencial No 
mas razones: esa es mi voluntad, señorita, y mi vo- 
luntad se ha de cumplir. 

Y hablando asi, con un enérgico ademani,,¿ÍJii? 
el caballero de la habitación de su hija. "'.'*' 

Sigámosle: ha entrado en su aposento y se pa^i^a 
agitadísimo: párase de pronto, toca una campanilia 
y aparece un hombre de treinta y ocho ó cuarenta 
años, que por su trage parece ser el raayorddrab del 
castillo. 

— Garcia, dice el señor de Guadalcazar. ¿Se ha 
perseguido á ese aventurero? 

--Si, señor; pero sin resultado. 

—¿No me has averigoado quién es? 

--Nada se sabe todavía de cierto. 

—¿Dónde se alberga? 

—Hasta ahora ha vivido en la aldea entre vues- 
tros vasallos; pues ya hace mas de quince dias que 
apareció en la comarca. Después de lo ocurrido no 
sé dónde se albergará. 

—¿Ha muerto ya Ñuño? 

—No, señor, y hay esperanzas de que viva: la en- 
tecada perdió su fuerza primera al resbalar en un 
hueso, y no ha penetrado mucho. 

El castellano se paseó de nuevo. ' ' 

Al poco tiempo se paró. 

-Mi hija vá á dar á todos los diablos con mis 

proyectos: conozco su carácter y no se casará 

Ohl esta idea rae vuelve loco de furor. Tú me lo 
has dicho, Garcia: estoy arruinado: ya no podria 
presentarme en la corte con el fausto que corres- 
ponde a mi apellido y yo necesito que se -veri- 

nque ese casamiento. 

—Que engrandecerá á vuestra hija, y á vos os de- 
jara en el mismo estado dijo el mayordomo. 

-Del.no! Pues qaé\ ¿Crees tú que ya no he pen- 
sada en eso? Otras son las ventajas personales q.ie 
roe resultan de llamar mi yerno al conde de .Monte- 
alto, isupon tú que la duquesa del Olmo es opulen- 
ta y bellísima: que rae ama: y que solo un ü-ero 
compromiso con el futuro esposo de mi hija le iin- 

P'ñtc.'H"' '" '"í^""' '=°" ^"^ ^'l"«^«s y su nombre. 
Lásese Hermeaegilda, puc>s, y vuelvo á ser po.leroso, 
y vuelvo a serleiiz: de lo ctmtrario estoy arruinado ... 
escondido para siempre en estos toriiÜnes Olí' 

es preciso que mi hija olvide esos amores. 

— 10 encuentro un medio. 

-Cuál? 

—Que el trovador muera. 

-No conseguimos nada, Garcia: tú no conoces á 
nii Hija: al- momento sospecharla de nosotros. 

--Gómo?'"^'"^'*''"^ también ese inconveniente. 
— Obliguemos á ese joven, antes de su muerte, á 
que escriba a la señorita una carta de despedida di- 
verla t ^"nn'' 7 -^5 España, y que desesperando de, 
roíla^ha^rerho." '""^'^^ "^ J""™^"»*^' ^' ^'SU^ 
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— iMe parece b¡en...... si ^ Una vez perdida esa . 

esperanza, es posible convénceila Pero ¿cómo 

apoderarnos de ese joven? 

—Es muy sencillo. 

Don Bermudo no pudo r»enos de admirar el ta- ■ 

lento de su mayordeino> -este-, que llevaba veinte ' 

años de aquella especie de servicios, comprendió la . 

sorpresa de su amo y se sonrió. - 

--Escuchad, dijo: ese joven es temerario y volve— I 
rá á rondar el castillo: yo saldré con nn fingid» P 
mensage de la señorita, en que le dirá^ue quiere L 
hablarle por primera y última vez; los enamorados- 1 
son ciegos, como sabéis, y asi el mancebo no verá 
el lazo. Asistirá á la cita' Me presento yo á re- 
cibirle eon cnatro hombres de provecho, y nego- 
cio concluido. 

—Perfectamente: hablemos de otra cosa, murmuró 
don Bermutlo, queriendo dominar su agitación. 

— Ejla noche he obsurvado..,..-. empeaó á decir 
el mayordomo. 

— Ya lo so, interrumpió don Bermudo; esta noche 
ha vuelto á aparecer una cruz sobre la tumba «le 
María. Darla rai mas hermosa, joya, por saber cuál 
de mis vasallos es el íusolénte que- así me insulta; 
por que, no lo dudes Garcia: esa cruz es una eter- 
na acusación de la mas disimulable de las faltas. 
Ochenta cruces llevo derribadas, y sin embargo ya 
ves que aun se reproducen, como si un poder sobre- 
natural le hicieran salir de k turaba de aquella mu- 
o'^'' ¿Quién puede cotD]Hacerse en mantener vi- 
vo ese recuerdo? 

— En verdad os digo que ni to sé ni nunra be po- 
dido averiguarlo: ya sabéis que sospechamos al prin- 
cipio de ese Gonzalo, que fue amigo de Maria; pe- 
ro sin duda no es él, puesto que mientras le tuvi- 
mos preso apareció otra cruz con ese mismo leraa= 
Poóre Maria.=liZO. 

— Mil cuatrocientos treinta, mormuró Guadalca- 
zar Ya tendrá diez y ocho años mi Hermene- 
gildo 

—¿Y sigue en Galjci;i? 

—Si: nunca la abandonará: allí al lado de mi her- 
mano, será mas feliz en una modesta vida, que I» 
luera aquí en el alto lugar que le pertenece. En. la 
última carta que recií)í de .\lfoaso lae elogia mucho 
el talento de Hermenegildo; y aun temé que tenga 
demasiado: se queja de que su genio es desencadf- 
naüo, vehemente, sofiadur, y teme que, consagrán- 
dolo á la iglesia, no tengamos lu go otro arzobispt 
Luna. Mi única ambición respecto á él, es que ig- 
nore siempre su nacimiento y suceda á mi. her.ina- 
lio en ei curato. Por lo que hace á Hermenegilda, a 
esa rebelde hija, que pietende oponerse á mis pro- 
yectos 

Don Bermudo empezó á enfurecerse de nuevo, y 
paseó mucho tiempo murmurando frases ininteligibles. 

El mayordomo espejaba de pié, la, ófdjeii. de reti- 
rarse. 

iJu amo se la hizo al fin. 

El confidente se ¡nc|ii)ó y abíjndonó el aposento. 

El señor de Guadalcazar se quedó solo. 

Entonces tomó su ü,áonoiuia una espresion indefi- 
nible de miedo, de terror a sí mismo, ó de arrepen-, 
tiraiento: llegóse leutamento al balcou y le abrió de 
par en par. 

Ya hemos descrito la heriríospra, de; aqaell» noche 
de primavera. 

Quedóse abismado el ambicioso en nna honda- me- 
ditación: luego lijó maquinalmente sus ojos en la co-. 
lina de la Pobre Maiia, sobre la cual vertía la lu- 
na torrentes de blanca claridad, y al contemplar, 
aquella cruz que se desUcaba iohca el. esineUado 
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¿\^, :binchó un snípffó él pecho Úb á^aél hombre 
tenebroso! . ■ 

I^os remordimientos levantaron sus cabeías de ser- 
piente, y empezaron á despedazar su alraa: ia natu- 
raiezs, augusta en aquella noche de bendición, no 
habia podido menos de hablarle de un Dios y de otra 
Yida al empedernido corazón de aquel hombre. 

— Maria Hermenegildo murmuraron sus 

labios involuntariamente; y la armonía misteriosa de 
aquellos nombres le inundó de mayor tristeza; pero 
al mismo tiempo le consoló, por que le hizo llorar, 
y las lágrimas son á veces la hiél que emponzoña 
nuestro corazón. 

Sin embargo, Bermudo de Guadalcazar no dur- 
mió aquella noche. 

El insomnio es el grito mas horrible de la conciencia. 

[Continuará.] 
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BEATRIZ. 



LEYENDA RELIGIOSA. 



[Caníiñuacion.] 



ffa coj íiel xorajon, 

f^ÜHt in Roma, ahí vieni, o eara\ 
(Félix Rsmani.) 



Vedla alli! De la noeha silenciosa 
parece blanca estrella desprendida.. 
atlá vá la cuitada religiosa 
á la orilla del mar desvaoecida. 



Ondulantes su túnrca y sn velo 
tras ella van, cual célica aureola, 
que el aire arremolina coa su vuelo, 
como la espuma en loruo de la ola. 

Allá vá!.... Se columbra al rayo iucíerlo 
de la luna su candido ropage, 
como nereida que dejando el puerto, 
vuelve á su lecho de espumoso encage. 

Deiiénese en la anónima ribera 
donde quiebran las olas su bravura, 
y allí vé con un ansia lastimera 
del pasagero la gentil figura. 



Atin reposa en la arena sin sentido.... 
Beatriz contempla su ideal belleza, 
y aquel noble semblante desteñido 
á acaiiciar ¿a corazón empieza. 

Aparta de la frente nacarada 
los aun húmedos rizos del mancebo, 
y al tocarlos se siente electrizada 
con la emoción de un sentimiento nuevo. 

Corre al arroyo y en su mano breve 
del liquido cristal roba las perlas, 
y, cual la aurora matinal las llueve, 
así Beatriz prepárase á verterlas. 

Y aquel lirio gentil no bien recibe 
de tan dulce roció la frescura, 
cuando al alhago del amor revive, 
y alza sus ojos á la niña pura. 

Estaba amaneciendo el eslrangero 

cbntó á la virgen su desgracia horrenda; 
pues que perdiera en el naufragio fiero, 
lo mejor de sus deudos y su hacienda. 

Con dos barcos cruzaba aquellos maresj 
á uno de ellos él viera perecer, 
y de la tempestad en los azares 
miró al otro hacia el sur desparecer. 

Maa aun tenia un gótico castillo 
allá en las costas del imperio hispano, 
y el marquesado de Garces y Líllo» 
y otra nave en el puerto valenciano. 

Llamábase don Juan, venia da Malta, 
embajador del César Garios quinto, 
y en el siguiente mes debia sin falta 
pisar de la península el recinto. 

Escúchale Beatriz sin comprenderle: 
¿■qué es el mundo? Lo ignora: solo sabe 
que es bello el jóvea, y que siente al verla 
una emoción dulcísima, suave. 

Llora y sonrie, tiemblan sus rodillas, 
arde su frente delirante, loca, 
colorea un incendio sus megillas, 
y olro inceiidio se escapa por su boca. 

Ase las.manos, dulce y compasiva, 
al joven español; de sus miradas 
brota pura, elocuente, inmensa, viva, 
su' pasión en ardientes llatnaradas. 

¿Qué tiene? No lo sab». ¿Por qaé llora? 
¿por qué tiemblas Beatriz? — ¡Blanca gacela! 




A 



sieote placer; pero el placer ignora, 
y su iaoceocia al español rebela. 

Este le habla del mondo y de los hombres, 
da la corle, del brillo y los torneos, 

del lujo, del amor ¡mágicos nombres, 

que aumentan sus fugaces devaneos! 

La luna entre las nubes se escondia, 
no dejando á don Juan ver la galana 
belleza de Beatriz^ á quien creia 
de aquel ameno valle una aldeana. 

Jlas llega al fin el día: el caballero 
vé á su luz una joven religiosa 
^n la muger que con afun y esmera 
velaba por su vida cuidadosa. 

Y vé su juventud, vé su hermosura, 
vé su inocencia en sus rubores rojos, 
y se siente inundado en la ternura ^ 
que se desprende de sus negros ojos. 

Devora la belleza peregrina 
de Beatriz al amor predestinada, 
de su frente la liaraa purpurina, 
la voluptuosidad de su mirada, 

La presión de sus manos trasparentes, 
la sed que entreabré su bermeja boca, 
sus tímidas palabras bulbucientes, 
su áltto tierno que al amor provoca. 

Su trago virginal, su estenso manto, 
que en vez de ser á su belleza esquivos 
prestan su magia al ignorado encanto, 
y á la pasiún sus dulces incentivos. 

El férvido latir precipitado 
que estremece su santa vestidura, 
olas alzando, como un mar turbado, 
del casto seno de la niña pura. 

Todo lo vé don Juan, loco de amores, 
murmurando á la tímida doncella, 
coloquios de pasión abrasadores, 
nuevos delitios que alimenta ella. 

Entretanto, con súbita albgria, 

& lo lejos divisa una goleta 

es una de las dos que Juan creia 
ya, sepultadas en lámar inquieta. 

Le ven, le reconocen, y , se llegan 

á la orilla por él ,-ay! entretanto 

¡cuántas dolientes lágrimas anegan 
' el rostro da Bealriz!!~«Eujuga el llanto» 



La murmura don Juan, mientras la oprime 
con intensa pasión entre sus brazos: 
«Voy á partir.... mi pecho también gime 
«al querer quebrantar tus tiernos lazos. 

«Yo te amo, Beatriz, ángel divino, 
• que apareciste en mi dolor profundo-, 
«enlaza tu destino á mi destino 
«y dé gloria y amor te ofrezco aa mundo. 

«No llores.... Vé.... la nave está dispuesta-, 
«la tierra ignorará tu santo voto,- 
«la libertad sus ámbitos nos presta, 
«y el universo algún rincón iguolo. 

«Sigúeme.... du la lulia pariiremos.... 

«Valencia nos aguarda en sus jaidiues 

«dicha y amor y paz encontraremos, 
«Ó liqíiezas y placidos festines. 

«Tiende tu vuelo alondra enamorada; 
«abre tu corazón á mis lamentos; 
«una palabra di.... la vela izada 
«volando ira en las alus de los vientos.... 

«¡Y tú conmigo! Dentro de una hora, 
«cuaudo advieru el convento tu partida, 
<iyá en alta-mar mi nave corredora 
«protegerá nuestra feliz partida.» 

¡fobre Beatriz!— La voz del caballero 
su razón estravia.... en lontananza 
vé aquel mundo que píntase hechicero, 
dorado con la luz de la esperanza. 

La libertad, la voz de las pasiones, 
el ansia de gozar su nueva vida, 
su iiioceucia, de Juan las seducciones, 
todo se agolpa á su alma conmovida. 

— «Espera, le responde, me has vencido; 

«espérame uu instante y volveré » 

Dice así con acento conmovido, 
y huyó del joven con incierto pié. 

[ContinaaTá.] 
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Domingo 25 de Octubre de í8So. 



Año 2." 



¡Ipabre íHaría! 



€j)tsoíiio í>£ la eíiab inebia. 



j [Véame ios números 52 y 34.) 

III. 

Tenia óonilos dientes, y gusta- 

• 6a de reírse para enseñarlos, yes 

sabido que muchacha gue rie tstá 

>q|H espuesta á llorar: los buenos 

d^les echan á perder los buenos 

(V. Hugo.) 

Era la noche siguiente á la en que sucedieron las 
escenas que hemos descrito. 

Habíase encapotado el cielo con negros nubarro- 
nes venidos de Occidente, y una lluvia menuda, y 
fría anunciaba el principio de uno de esos tempora- 
Jes repentinos, que tan peculiares son del mes de 
abril y del suelo andaluz. 

Estaba muy oscuro: serian apenas las nueve de la 
noche, y todo era soledad y reposo en las comarcas 
de uuadalcazar. 

En el aposento de Hermenegilda había luz, que se 
percibía á través de los cristales y las cortinas. 

En la aldea veíase también luz en una sola ven- 
tanilla, situada frente por frente del balcón susodi- 
;ho; mas, como en las casas del miserable pueblo, 
10 había ni cortinas ni vidrios, distinguíase muy 
bien la cabeza de un hombre asomado á la ventana, 
■abeza sombría que se destacaba vigorosa como un 
erfil de Rembrant en el fondo luminoso del ano- 

;nto. 

De pronto se acercó otra cabeza á la mencionada 

ambas miraron al castillo. 

Oigamos su conversación; porgue también habla- 

m aquellas cabezas al par que veian. 

—Convenceos, señor; todavía no se han acostado 

1 el castillo: si queréis siquiera tener tiempo para 

har media copla, esperad que sea mas tarde.... 

— Esperaré corriente; dijo el otro. 

— Vais á tenor otro lance 

— Ya lo sé: pero volveré á oir su dulce voz 

I Ella me ama; ella sabe mi nombre; ella teme 

e yo muera. ¡Soy felizl 

Y el que asi hablaba díó dos ó tres pasos hacia 



el interior del aposento. 
El otro cerro la ventana. 
La luz de un mal candil dio en sus rostros. 
Eran Fernando y un campesino. 
Este campesino, que podría tener 38 años, era 
notable por la vaga tristeza esparcida por su sem- 
blante: leíase allí una delicadeza de sentimientos ó 
de sufrimientos, impropia de la gente de su clase: 
indudablemente ó aquel hombre era demás alta alcur- 
nia que aparentaba, ó estaba trabajado por la ma- 
no del dolor: de aquí se deduce que, según nosotros, 
el dolor instruye, perfecciona, aguza y refina las in- 
teligencias. 

Fernando atrajo al campesino junto á dos toscos 
asientos y le dijo. 

— Apopósito, Gonzalo: mientras es hora de que yo 
me vaya, vas á contarme una historia que segura- 
mente has de saber. Varias noches he subido á esa 
colina que llaman aquí de la Poóre María, para di- 
visar de¿de allí el castillo de Hermenegilda: te con- 
fieicí'* ijhe siempre me chocó el dulcd nombre de ^s<^ 
parage; pero anoche se ha escitado mas mi curiosi- 
dad, porque he visto en la cumbre de aquella emi- 
nencia la misma cruz que tú labrabas anteayer tar- 
de encerrado en esta habitación: la he examinado y 
he leido estas palabras misteriosas. — ¡Poóre Marial— 
1430. — A ver! esplícame todo esto. 

Desde las primeras palabras de Fernando habíase 
marcado mas la melancolía en el rostro de Gonzalo: 
movió la cabeza con tristeza jy repitió, como un eco 
de su alma: ** 

— \Pobre HJaría\ Ayl María es toda una historia: 
Maria es la luna de los pastores, la virgen del valle, 
la reina dol üuadaira, la mártir déla virtudl Maria!... 
Ese nombre es la historia de mi vida, la vida de mi 
juventud, la juventud de mi alma, el alma que me 
anima. . . \Pubre Marial 
Escuchad. 

María no era mas que una infeliz villana, 
muchacha que llegó á los diez y seis años insenst^ 
blemente, y se puso tan hermosa que era el asombro 
de la comarca. 

jSi la hubierais visto con so cántaro en la cabeza, 
y su zagalejo azul, y su pañolillo blanco, y sus za- 
patos de piel, y sus' medias de los días de liesta; con 
su delanlal pequeñito y su llor silvestre en la cabe- 
za! Si hubieseis visto á aquella fresca hija de lo.s 
campos, tan blanca como la leche, tan colorada co- 
mo una manzana criada al sol, con aquellas carne- 
citas tan delicadas y linas como robustas y saluda- 
bles, con aquellos ojos que chispeaban como dos lu- 
ceros, con aquella risade'candidez y de inocencia, que 
dejaba ver dos hileras de dientes que hubiera envi- 
diado una emperatriz, con aquella pequeña mano, 
dura por el trabajo, con aquel piecesillo que no se 
veía en el baile ¡Po&te Marial Qué hermosa 
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eral Allí no habia nada postizo; allí no había mas 
que una hija de nuestra selva, Un para, tau virgen, 
tan hermosa y tan inocente como la lana de nues- 
tras noches de enero. Voto á SanesI Os juro por 
mi vida, que me enamoré de ella como un animal, 
y que hubiera dado mis doscientas cabezas de gana- 
do por haberme atrevido á decirle: Me e*toy mu- 
riendo por tí, Maruja! Pero ¡qué diantre! aunque 
María era de mi misma clase, y la hija de un labra- 
dor como yo, nadie se creía igual á ella. Sabia la 
pobrecilla decir unas cosas tan bien coordinadas, 
que era cosa de estarla oyendo días seguidos con la 
boca abiertaJ Y vaya su merced 4 ver. jQué sabia 
ella? Cuatro palotes de escribir, y leer la doctrina; 
por que el señor capellán [Q. E. P. D.) se la ense- 
ñó de chiquilla Pero ¡cá! Y unos sentimientos 

tan leales que nos hacia llorar de alegría. íbamos á 
comer y pasaba un pobre: ¡que si quieres.' ó comía 
el pobre con nosotros en mesa redonda, 6 no coniia 
ella. Se reñía su padre coa un labrador que le ha- 
bía hecho algún perjuicio, y ya estaba María in- 
ventando un beneficio que hacerle al enemigo de su 

padre, para que se acabara todo \ araos! en 

una palabra: era lo mejor que ha salido de esta al- 
dea: por eso Dios se la llevó tan prontol 

Cuaíido María entró en los diez y siete años em- 
pezó á ponerse triste; ya se vé! la pobrecilla nece- 
sitaba querer á alguien y nosotros eramos unos bru- 
tos, que no nos la merecíamos : por eso todos la 
adorábamos y no le decíamos ni una palabra. 

Por las tardes solía irse sola á sentarse á lo alto 

de la colina, allí, donde ahora esta enterrada 

Le gustaba ver la puesta del sol y la salida de las 
estrellas: siempre estaba con estas tonterías á pleito. 
Pues seíior, un-i de esas tardes, volvía de caza el 
^señorito, el actual señor de Guadalcazar, que eiiton- 
',ces acababa do liertdar el señorío por muerte Je su 
abuek) don Alfonso, que creo que estuvo en la ac- 
ción de Aljubarasta pero esto no nos ini'iorta: 

venia, digo, don Bermudo de caza y se encontró á 
la zagala. 

Yo no sé lo: que le diría, el caso es que estuvo 
mas de medía hora hablando con ella: yo lo veía 
desde la orilla del rio, y por cierto que cada vez 
que la muchacha se ponía colorada hasta los ojos, 
rae daban á mí ganas de echarme al agua. 

Se acabó: el milano habia visto á la golondrina. 

Pobre MariaX Eh! murió su dicha, su virtud, su 
inocencia y su ventura: el señor de Guadalcazar 
bajó á su aldea con frecuencia, y sucedió con Ma- 
ruja lo que con una llor sucedería si el sol se acer- 
case á ella: se abrasó. 

(Al llegar á este punto, Gonzalo lloraba como 
un chiquillo.) 

— Primero vimos á la muchacha ílorosa, confun- 
dida, meditabunda: luego, después de unos días, re- 
cobró su alegría, su ligereza: ya no se anublaba su 

frente, sonreía á todas horas pobrecilla! era 

muy feliz! Estaba soñando! Al poco tiempo se puso 
muy pálida y lloraba mucho En seguida 

■"Aquí tuvo que hacer una pausa el campesino para 
refrenar sus sollozos.) 

— Supimos que estaba en cinta!! Por entonces ba- 
jaba ya don Bermudo con raenos frecuencia á la al- 
dea. ÍEI padre de Maria (la madre se habia ya muer- 
to] era uii pobre viejo que nada veía de aquello; pe- 
ro las muchachas, que siempre son malas y habla- 
doras, empezaron á señal&rla con el dedo. Hasta 
hubo alguna que se rió delante de ella! Entonces 
la infeliz deshonrada levantó su frente con orgullo, 
y dejó decír:=ií/e/i: estoy en cinta porque el señor 
de C'iaitalcaznr se vá á casar conmigo. =Toáas se 
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rieron de ella. 

Al oír aquellas risas nació la primera desconOan- 
za en el alma de la joven,- se encerró en un silencio 
absoluto y no se presentó delante de sus amigas. 

una noche, todavía era temprano, serian las ocho, 
habia yo estado trabajando con el padre de Maria 
ea sus jabores, y había vuelto cansado del campó- 
me tendí debajo de una mesa de su casa para espe- 
rarlo; y seguro de que allí no setia pisado, procuré 
dormirme. 

Ya lo iba logrando, cuando oí la voz de María 
en el cuarto inmediato: creo inútil deciros que roe 
desp avilé. 

— Aquí no nos sorprenderá nadie, decía la pobre 
muchacha. 

— Y bien ¿qué quieres? preguntó una voz en que 
reconocí la del señor de Guadak'azar. 

— Y vos roe lo preguntaisl Hace un raes que ape- 
nas venís á verme, cuando sabéis que os amo tanto! 

— Ya conocerás, Maria, que mis imprescindibles 
ocupaciones 

— ¿No teníais las mismas antes? Pues bien: auti 
veníais todas las i^Jches. 

— Antes, murmuró el joven.'.... Báh! ya lo creo. 

Y bien María. ¿A qué vienen esas lágrimas? 

En verdad que eres fastidiosa! 

— Ah! no te enfades. Bermudo roio, respondió la 
cuitada, pero me han dicho una cosa que me horro- 
riza. 

— ¿Qué te han dicho? 

— (jue tú no te casarás comigo. 
Bermudo no respondió. 

— Callas! dijo ella; in-raío, din>e que iníenlen. 

— Xo, Maria, dijo el noble señjor con voz solem- 
ne: tiempo es ya de que saljpde una alucinación 
á que vo te he inducido. ^ 

Un grito desgarrador brotó "Wel pecho de María. 

Yo rae arranque los cabellos en la oscuridad. 

— -María, tranquilízale, prosiguió el joven. 

—Vos, señor, balbuceó ella con acento sombríOj 
vos me lo habéis jurado. Al robarme roí honra, qi 
era mi único tesoro, me ofrecisteis casaros conmii 
¿no es esto cierto? 

=Si; pero me cegaba el amor que te profesaba. 

^Ah! ¿con que ya no os ciega? ¿Con que ya 
me amáis? Os agradezco, señor, que me habléis 
tanta claridad: me alegro 

No pudo continuar: un torrente de lágrimas brol 
de su corazón y le cortó la palabra. 

=No seas así, la dijo Bermudo; llevas las eos; 
al eslremo: yo te amo todavía y nunca te aband 
naré: yo velaré por tu hijo, por nuestro hijo, y 
tí te colmaré de riquezas; dejarás esta cabana 

^Basta, señor, csclarao la villana con tanta digi 
nidad que dominó al desalmado joven; yo desprec" 
ese -oro que me ofrecéis; porque uo por eso quedi 
rá reparada mi reputación. Puesto que no me amaii 
cumplidme vuestro juramento: casaos conmigo, y 3 
me alejaré para siempre de vos: me iré con raí h1 
je donde nunca nos veáis, ya que tan enojosa os 
siendo nuestra presencia. 

=Maria, tú deliras^ replicó ol de Guadaleazar coi 
cruel dulzura. Yo tengo que velar por el lustre d 
mi casa y unir á mi estirpe otra estirpe noble, á mis 
riquezas otras riquezas, á mi nombre ilustre otro 
nombre que no le desmerezca. Tiempo es de que lo 
sepas: nuestro matrimonio es ya imposible; porque 
acabo da contratar mi enlace con la heredera de 
Guerri, y deberá verifioaTse dentro de pocos dias. 

María recibió sin- replicar el golpe decisivo de su 
desventura. 

Aquel silencio horrorizó á Berraudo, que esclamü 
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para convencerla: 
=Ya ves que lo exige el honor! 
Maria dio una especie de rugido. 

— El honórl dijo: ¿Sabéis vos acaso lo que signifi- 
ca esa palabra? ¡Pues quél ¿No vale el mió tanto 
como el vuestro? ¿Y no mancilláis mi honor, que era 
mi vida? 
— Cálmatcl 

— No me calmo: Dios se enfurece conmigo, por 

que para Dios somos ¡goales no: tampoco: para 

Dios sois mas miserable, mas pequeño, mas humilde 
que yoy porque sois un infarael Dios no reconoce 
osas mezquinas preocupaciones de nobleza y de es- 
tirpe, que os hacen creer á unos hombres que po- 
déis hollar el honor de los otros! 

=Bastal te digo yo á mi vez, villana! Harto he 
oido tus necedades. Poco me importa que apeles á 
Dios ni á los hombres. ¿Cuándo imaginaste ocupar 
c¡ lugar de la que me dio el ser en el alcázar de mis 
abuelos? Locura! En cuanto al hijo que llevas en tu 
seno, yo me encargaré de él: mi mayordomo te da- 
rá cuanto oro necesites. Adiós. 

^Id con Dios, caballero, replicó la pobi;p niña, 
temblando de rabia y de desesperación; id con Dios, 
y no penséis en vuestro hijo por que ya no os per- 
tenece ni os necesita: yo le criaré, enseñándole á 
odiar á su indigno padre, y algún dia, no lo dudéis, 
será mi vengador. Casaos,. casaos_ con esa ilustre se- 
ñora: llegará un dia en que mi sombra y la voz del 

hijo de mis entrañas se eleven entre vos y ella 

¡Ay entonces de vuestra dicha! Señor! señor! 

no lo olvidéis: Dios me vengará! 

Don Bermudo, dominado por aquella arriínaza, 
murmuró maquinalmente. 

^Alaria. 

=ld, señor; yo también os aborrezco ya: dejadme. 

:=¥ se salió del aposento como una loca. 

^0 volé en su busca, horrorizado por lo que aca- 
baba de oir. 

El señor de Guadalcazar se volvió á su castillo. 

—iPobre Marial esclamó Fernando enternecido por 
esta relación. 

—Aun no conocéis la mayor de sus desgracias, re- 
plicó Gonzalo: escuchadme otros momentos. 



ideao. 



{Continuará.) 
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Ampara dulce del que triste llora, 
fanal brillante, dbl perdido guia, 
en la tormenta du la vida aurora 
que precede al fulgor del claro dia. 
la gracia celestial contigo mora, 
y la paz y la candida alegría, 
madre do ía virtud, luz do mi alma, 
llena mi voa de tu suave calma. 



á cruzar (ostiambiiaJe» del eonteS 

¡tres horas hace que lo abandonara oüi^L, 

y ya torna sla calma ni sosiegol ; ■•T 

Un instauto no mas dejó la sombra 
de la casa de Dios, solo un momento 
sentó su pié en el erial del mundo, , , 
y ya se ha herido en los abrojos fieros. 

Profanada su tímida inocencia 
siento ya por incógnitos deseos, 
y la furia febril de sus pasiones 
oye facamar en su alterado seno. 

Torn<a á mirar á sn celeste amiga 
y arda el rubor en su semblante helio, 
y entre suspiros brotan de su alma 
estos dulces, tristísimos acentos. 



Tú que fuistes, 

¡oh Maria! 

de los tristes 

protectora, 

y eres hora' 

madre mi a-, 
escucha bondadosa la voz de esta cuitada; 
no apartes de su rostro tu límpida mirada; 
amiga placentera de mis dichosos dias, 
do mí no te separes al ver mis agonías! 

"Oye, oh madre! 

mi lamento 

y el acento 

del dolor, 

que ha turbado 

mi alma pura, 

mi ventura, 

mi candor. 

Confundida 

y á tus plantas, 

abatida 

mírame: 

pues te debo 

gracias tantas, 

en mis cuitas 

óyeme. 

Dijo Beatriz en lágrimas deshecha, 
levantando sus ojos á María, 
mientras sus manos con dolor estrecha 
á su pecho con bárbara porfía. 
Creyérase que del amor la Hecha 
sacar del corazón su afán quería; 
pero de nuevo y sin lograr la calma, 
turbio el dolor brotaba de su alma. 



£1 tiempo corria; don Joan impacienlo 
llegóse á la puerta del santo lugar, 
— apartarnos» raurmara.... la niña inoceate 
se cae de rodillas y empieza así á biblac. 
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— «Madre mía! perdona.... Madre mia! 

Adiós! voy á partir.... íoy á dejarte 

Tú de mi corazen ves la agonía; 

tú ves mis áasias al abandonarte 

¡Ay, qaé pura y dichosa trascurría 
mi vida consagrada á idolatrarte! 
¡Ay, quién pudiera devolver al alma 
su dulce paz, su bonancible calma!! 

Hermana.... amiga inia!.... Tú el consuelo 

de mí continua soledad has sido 

pura y feliz con tu sagrado velo, 

años de castidad aquí he vivida 

Ya imposible me fuera! Que el anhelo 
de un incendio voraz, desconocido, 
mi ser inunda de un afán ardiente, 
muge en mi corazón, rueda en mi frente. 

Del mundo las funestas armonías 
llegaron á mi asilo de inocencia, 
y encuentro ya estas bóvedas sombrías, 
yertas mis hqras, músiia mi existencia, 
mi juventud estéril, y mis dias 

huecos de amor, de brillo, de opulencia 

¡quiero vivir!.... Me llaman las pasiones 

el mundo está á mis pies no me adandones! 

¡No me abandones, no! Mueve mi planta 
á la ventura quo mi alma espura; 
del siglo el resplandor casi me espaoiu, 

y su estruendosa voz mi pecho altera 

Si tú me cul)res con tu égida santa 
podré cruzar esa borrasca üera; 

mas sí me dejas sola en mi agonía 

¡madre, en tu busca volveré algún dia! 

Adiós!.... Y no me acuses: yo pensaba 

imitar tu santísima pureza 

¡orgullo necio! ¡la impotenle esclava 
soñó un instante la imperial grandeza! 
Virgen.... blanco lucero! yo aspiraba 
á tu aureola de elernal limpieza.... 
¡pobre de gracia y de favor divino, 
sucumbo al barro de mi ser mezquino! 

Aquí, en tu altar humilde, deposito 
las llaves que á mi fé tu has confiado: 
¡mal de mi alma el pabellón bendito 
contra el amor del mundo he resguardado! 
De cuantas moran con fervor contrito 
en este monasterio abandonado, 
yo, que debiera vigilar sus puertas, 
soy la que infiel las abandono abiertas. 

Te devuelvo sus llaves!.... Ni he sabido 
cuidar de ellas, de mí, ni del convento: 



de las palomas el honesto nido 
ha profanado el mundanal aliento. 
Toma, oh reina! mi velo desprendido; 
le devueho mi voto y me arrepiento 
de haberlo pronunciado-, pues me ha visto 
esposa desleal de Jesucristo! 

Ay! ¿Qué hiciera desdo hoy en la clausura, 
si ya en la libertad vive mi idea? 
¿Cómo he de alzar mis preces á la ahora, 
si un mundo terrenal mi alma desea? 
Xi casia, ni feliz, ni fiel, ni pura 

es ya posible que en el claustro sea 

y antes que verme indigna de mirarte, 
quieio, ¡oh celeste amiga, abaudonarle! 

Adiós!.... mira mis lágrimas, María! 
Adiós, de mi niñez santos lugares! 
Adiós, hermanas.... volveré algún dia! 
Adiós, sombra feliz de los altares! 
¡Pureza y oración, paz y alegría, 
campana, incienso, luces y cantare:, 
que llenasteis mi infancia de fé pura. 
Adiós!.... compadeced mi desventura 



Asi lloró Beatriz la despedida 
de las dores risueñas de su alma; 
asi al dejar su penitente vida 
en el humbral de la virtud gimió: 
así rasgó su sacrosanto velo; 
así apagó el fanal de su pureza; 
así pasó por el dintel del cielo, 
y al huracán del mundo se arrojói 

(Continuará.) ,^resaba. 

-¿a: ¿Con que ya m 

...^o, señor, que me habléis eoH 

_^u: me aiej;ro j 

..o pudo continuar: un torrente de lágrimas broH 
de su corazón y le cortó la palabra. ^ 

i=No seas así, la dijo Bermudo; llevas las cosas 
al estremo: yo te amo todavía y uunca te abando- 
naré: yo velaré por lu hijo, por nuestro hijo, y 

tí te colmaré de ricpiezas; dejarás esta cabana 

=Basta, señor, esclaraó la villana con tanta dig' 
nidad que dominó al desalmado joven; yo desprecB 
ese oro que me ofrecéis; porque uo por eso quedíP 
rá reparada mi reputación. Puesto que no me amala 
cumplidme vuestro juramento: casaos conmigo, y JÍ 
me alejaré para siempre de vos: me iré con rai hP 
JL> donde nunca nos veáis, ya que tan enojosa os yí 
siendo nuestra presencia, 

=Maria, tú deliras; replicó el de Guadalcazar coi 
cruel dulzura. Yo tengo que velar por el lustre d 
mi casa y unir á mí estirpe otra estirpe noble, á mis 
riquezas otras riquezas, a mi nombre ilustre otro 
nombre que no le desmerezca. Tiempo es de que lu 
sepas: nuestro matrimonio es ya imposible; porque 
acabo de contratar mí enlace con ia heredera de 
Guerri, y deberá verifioarse dentro de pocos dias. 

Maria recibió sin- replicar el golpe decisivo áeg 

desventura, '' 

Aquel silencio borroriíó á Bermudo, que csclaa 
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roboramos, ^iá!'Hráriaeíon'a%iiná, la opinión 
qae emitimos en nuestras anteriores resedas. 
Demás está decir que el entusiasmo y la ani- 
mación, que son el alma de los teatros, ha- 
yan sido nulas en las representaciones deque 
hacemos mención; Jo cual no tiene nada de 
estrado, cuando no se ofrecen al publico nue- 
vas impresiones que lo estimulen. 

No podemos convencernos de que para es- 
tudiar una ópera como el Coradino., se ne- 
cesite tanto tiempo, ni tanipoco creemos que 
la empresa deje de activar los ensayos, pues 
que seria obrar en contra de sus propios in- 
tereses; de consiguiente fuera muy aventu- 
rado fijar las causas que motivan el retra- 
so de la ejecución de la mencionada ópera, 
por cuya razón uo adelantamos mas nues- 
tras observaciones. 

Hablemos de otra cosa: Varios concurren- 
tes á este coliseo nos suplican digamos al- 
go á la empresa sobre los conciertos que es- 
ta suele interpolar entre las óperas: unos de- 
sean que estos sean frecuentes: otros que 
queden abolidos de aquí en adelante: tan 
contradictorias opiniones nos prohiben dar 
nuestro dictamen sobre el particular, pues 
temeríamos disgustar á los unos, defendien- 
do el parecer de los otros. En so conse- 
cuencia, y á ñu de conciliar esta divergencia, 
juzgamos oportuno, á fin de satisfacer los 
deseos de todos, que se intercalen algunos 
conciertos, pero que estos no escedan de uno 
en semana. lia empresa podrá apreciar ó des- 
estimar esta opinión, hija de las mejores 
ideas. 






Amparo dulce del que triste llora, 
(anal brillante, d'el perdido gui'ii, 
en la tornienta du la vida aurora 
que precede ai fulgor del claro día, 
la gracia celestial contigo mora, 
y la paz y la candida alegría, 
madre do la virtud, luz do mi alma, 
llena mi voz de tu suave caltua. 



A tí me acojo, de mi triste llanto 
recibe el holocausto reverente; 
cúbreme tú con ni divino manto, 
que postrada ante ti doblo la frente, 
dame la gracia de tu íuHujo santo 
y acepta pues mi corazón ardiente-, 
¿quién ¡aj! en este mar que llaman «ida 
no se acogió una vez bajo tu egida? 

"PQuién llanto no vertió? ¿Quien su camino 
no encontró por doquier lleno do abrojos? 
¿Quién al luchar con su fatal destino 
no alzó hasti el cielo sus cansados ojos? 
¿Y qiiián amparo no encontró divino 
si ante el sagrado altar cayó do hinojos', ' 
y lleno el corazón de fe cristiana 
brotó en sus labios su plegaria humana? 

Débiles almas de llorar cansadas, 
en esíe valla da dolor caldas, 
errantes, peregrinas, desoladas, 
en el desierto mundanal perdidas: 
ovejas del rebaño cstraviadaa 
y por las zaizas del pecado heridas, 
esas sendaS' dejad, por que están llenas 
de eterno luto y perdurables penas. 

Madres amantes qua lloráis perdidos 
los tiernos hijos que os legó natura, ' ' 

dad tregua á la aflicción y á los goinidos/ 
y alziid los ojos á la azul altara. 
Allí están inocentes, bendecidos, 
ante las plantas de la Virgen pura: 
si Dios un hijo os demandó en el suelo 
un ángel puro os otorgó ea el cielo', 

Uiiéifanos tristes que en la amarga vida ' 
perdisteis de una madre el dulce amparo,; - 
cerrad dul corazón la triste herida " ' " 

por que ya vuestro mal tuvo reparo: 
á su inadre" purísima y querida 
Dios os lugo de vuestro bien avaro, 
y ella al pié de la cruz entre dolores 
los hijos os llamó de sus amores. 

Los que cansados incliuais la frente 
de eternas desventuras abrumada, 
y contestando á vuestra voz doliente 
del mundo oís la fria carcajada: 
los que lleváis sobre la sien ardiente 
del infortunio la señal grabada, 
esperad un remedio á vuestros males, 
■que todos anto Dios somos' iguales. 

Los que sufrís, en fin: venid conmigo, 
y doblad reverentes la rodilla; 



él la homildad eozaUa del mendigo, 
T de los reyes el poder humilla; 
él es el bueno y cariñoso amigo 
de la virtud y da la fé sencilla, 
y con afaa que su bondad revela 
continuamente por sus hijos vela. 

Venid, pues, á adorarlo reverentes, 
que en su trono de insólitos fulgores 
fijará bondadoso en vuestras frentes 
su mirada de eternos resplandores-, 
él cuenta nuestras lagrimas ardientes, 
él mira nuestros íntimos dolores, 
y por su diestra mano el desgraciado 
en un mundo mejor será premiado. 

Llegad, ¿en vuestro pecho por ventura 
del amor de un Dios no arde la llama? 
¿Su bondadosa y paternal ternura 
dentro del alma vuestra fé no inflama? 
Venid, venid, la paz y la dulzura 
sobre sus hijos próbido derrama. 
¿Dudáis? oh! no, porque sí habéis sufrido 
también habréis su protección sentido. 

Que nada tanto al corazón revela 
la existencia de un Dios omnipotente, 
como esas horas en qne el hombre vela 
y dobla al peso del dolor la frente: 
al cielo entonces con afán apela 
por un instinto que en' el alma siente, 
y que le grita en su desdicha impía, 
espera en Dios y en su bondad confia. 

Y esperamos do tí. Dios increado 
porque eres tú Señor de los señores, 
el bálsamo del pecho desgarrado, 
y el infinito amor de los amores. 
Si en este valle de dolor cercado, 
no hay esperanza ni inmarchitas flores, 
la patria de las almas sin consuelo 
existe, justo Dios, allá en el cielo. 

Enriqueta Lozano. 




A UNA FLOR SECA. 



¡Marchita! ya el alma mia 
consuelo á su mal no alcanza; 
mal haya quien su esperanza 
solo en una flor confia. 

Sin encantos, sin olores, 
seco tu cáliz nevado, 
ay! cual tú so ha marchitado 
la ilusión de mis amores. 

Mintiendo esperanza bella 
fuiste en mi pecho prendida, 
mas al terminar tu vida 
fué mi esperanza con ella. 

Que á tí una ingrata hermosura 
mi amor unió, de tal suerte, 
que en tu muerte, halló la muerte, 
en tu vida, la ventura. 

Por eso á la pena mia 
solo al verte se le alcanza, 
que si fuiste esperanza, 
la esperanza, es flor de un dia. 

José de Pablo Blanco. 



Solución á la charada anterior, 
Nicolás. 



oj CHARADA. 

¿Me das el todo? 
Pregunto á Justa; 
y me contesta 
con la segunda. 

Ay! dueño mió, 
dame tu todo 
que yo lo ansio. 
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Domingo 50 de Octubre de i833. 



Año 2." 



VitcB summa órevis spem tíos vetat 
inchoare longam. 

La brer«dad de la vida nos impide 
abrigar una larga esperanza. 

(Horacio, Libro í. Oda ir.) 
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^^\ muerte es una necesidad en la naturaleza. 
^¡íi*^ El árbol que cae, abona con iu rota Testi- 
dura al vastago que se levanta. 

La flor que se marchita deja sobre la tjerra la se- 
milla de la flor que ha de nacer. 

Las nieves del invierno forman los torrentes de la 
primavera. 

Los ríos que mueren en el mar, engendran otras 
.qubes de que proceden otros rios. 

Sin tinieblas no puede dirse aurora. 

Ih 

¿Habéis visto una apiñada muchedumbre, con la 
cabeza descubierta, ios ojos fijos en las espirales del 
incieoso y la imaginación clavada en el porvenir? 

Allí el infante, el párvulo, el púbero, el adoles- 
cente, el mancebo, germinan en torno del fuerte va- 
ron, del hombre maduro, del respetuoso anciano, 
del decrépito venerable. 

Son cuatro generaciones que se empujan hacía el 
sepulcro. 

ÍÍ! Tin de un siglo y el principio de otro. 

lioiuemplaá aquellas frentes puias y tersas, como 
débiles retoños, ó lozanas y erguidas como jóvenes 
árboles; mi^ad aquellas otras severas é jnn^obles co- 
mo una fuerte rama, ó blanqueadas ya por el otoño, 
ó abatidas ya por el invierno 

[Qué cuadro de melaacolíal 

in. 

Tended sobre esa muchedumbre la negrura de una 
reflexión horrible: acordaos de que todos están sen- 
tenciados á muerte: trasladad vuestra imagina^' á 
un siglo después: imaginaos que estáis viendo/ív ha- 
cinamiento de cadáveres: recordad el blanco osario 
que contemplasteis un día allá en un cementerio; 
aquellas calaveras, aquellos montones de marfil, que 
representaban todos los habitantes de una ciudad por 
el espacio de tres slglosl! Resto petrificado de otras 
mnltitudes; sobrante ¿e ajer; residuo del tiempo, 



que será polvo mañana! 

¿Qué es entóneos la ambición? ¿Qué es entonces la 
esperanza? 

IV. 

|Un montón de cadáveresl Eso somos. 

Ayer no vivíamos: mañana no viviremos. 

Las naciones felices y las desdichadas, los buenos 
y malos gobiernos; los pueblos florecientes y las hor- 
das salvages; los vencedores y los vencidos to- 
dos han sido igualados, dominados, deshechos, pul- 
verizados por la muerte. 

Aquellas masas de guerreros que Alejandro llevó 
á la India; aquellos barcos y aquellos combatientes 
que Antonia abandonó en Actium; los torrentes da 
bárbaros que Alarico y Atila despeñaron sobre el sur 
de Europa; las huestes españolas del siglo XVI; los 
aguerridos caballeros de Luis XIV; los hombres que 
regeneraron el viejo miindo á fines del siglo pasado; 
Napoleón, alma de nuestra época ¿Dónde están? 

Solo queda el libro de Quinto Cúrelo; un fragmen- 
to del de Tito Livio; la historia del obispo Tornan- 
des; una maldición en los Paises-Bajos; un cadalso 
en Francia; una isla célebre en el mar El re- 
cuerdo, la historia, el pensamiento. Lo demás de, 
aquellos hombres ha desaparecido, 

V. 

La vida, pues, es una ligera transición entre el 
pasado y el porvenir. 

Pasado que no comprendemos; porvenir que ig- 
noramos. 

Pero ¿qué hacemos en la tierra? Tampoco lo sa- 
bemos. 

¿De dónde venimos? ¿Nace nuestra alma con nues- 
tro cuerpo? ¿Perderemos la conciencia con la sensi- 
bilidad? 

¿Qué nos dice ese gesto de terror, de espanto, de 
angustia, que queda impreso sobre la faz del que se 
muere? 

¿Qué hay mas allá de la tumba? 

¿Empieza entonces nuestra verdadera vida? ¿Cuál 
es la primera impresión que recibe nuestra alma al 
libertarse del cuerpo? 

¿Comprende á Dios? Le vé? ¿O la espera otro des- 
tierro? ¿Dónde estáis, vosotros, á quienes yo vi partir? 

jVeu á mi corazón, espíritu de los creyentes, ma- 
dre de la esperanza» antorcha del porvenir! 

VI. 

La muerte, término de nuestras dudas, de núes- 
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tras penalidades, de nuestros deseos, de nuestros sue- 
ños, de nuestros delirios mundanales; la muerte, que 
iguala al rey y al verdugo, al sacerdote y al repro- 
bo, al sabio y al ilota; la muerte, contra cuyas som- 
bras se revelan nuestras almas con su grandeza, y 
la misma indiferencia con qu» vinimos, es un llama- 
miento que la naturaleza hace al corazón del hom- 
bre. 
Oigamos su voz. 
¡Hay un mas aUá\ 

De este modo la muerte es una prueba de la in- 
mortalidad. 

No la lógica, no la razón del hombre, no la cien- 
cia de los mortales, prueban esta verdad; sino lo que 

es mas grande, mas divino, mas elocuente ¡el 

preseníimientol 

Pruébanlo las voces de nuestro espíritu, el ansia 
infinita de nuestra alma, la inquietud de nuestro co- 
razón, nuestro disgusto de la vida, nuestro estraña- 
miento de sus goces, el brio de nuestra idea, el vue- 
lo de la poesía; las lágrimas que vertemos al abis- 
marnos en la contemplación de la naturaleza; la ig- 
norancia en que vivimos; nuestro mismo afán de 
pensar en ello; este innato principio de investii;acion 
que nos agita; finalmente, nuestro pensamiento de- 
masiado sublime para perecedero ; la justicia deJ 
Criador, que nos sugiere este afán, y la impunidad 
del crimen y la persecución de la virtud, que do- 
minan sobre toda la tierra. 

¡Salve, pues, noche precursora del mas bello ama- 
necer! [Salve, hora de partida, de revelación y li- 
bertad; crepúsculo melancólico de la vida, ley ge- 
nera! de la creación! ¡Abrevia los instantes de nues- 
tro penoso ostracismo! 

Vlf. 

Oh! vosotros, los. que ya estáis libres de la carga" 
de nuestras miserias; peregrinos que lograsteis la 
hora del descanso; náufragos que hallasteis el puer- 
to; almas dichosas, que moráis en esa patria eterna 
que á todos nos aguarda; hombres de todos los tiem- 
pos, que cruzasteis ayer por este globo lanzado al 

espacio si conserváis todavía un melancólico 

recuerdo de la tierra; si alguna vez tornáis vuestros 
ojos á nuestro valle, como el viagero cuando trepa 
la cumbre mira al precipicio; si en fin, hay algo de 
vosotros entre nosotros, escuchad los gemidos de 
nuestra salutación! La Iglesia alza sus clamores en 
este dia, y las campanas dan á los vientos sus pla- 
ñideros sonidos en vuestra conmemoración! ¡Dia de 
Hanfcol Los que vivimos suspiramos por los que mu- 
rieron La raza de los hotnbres corre despavo- 
rida por su destierro, preguntándole á la muerte 
los secretos de la divinidad! Hé aquí la solemne fies- 
ta de las patéticas memorias, de las lágrimas y de 
los suspiros: todos los corazones entonan un canto 
de tristeza! 

Así lloraba Jeremías por Jerusaiem, allá en aque- 
llos siglos que tan lejos están de nosotros! 

Jerusaiem no ha muerto todavía. 

VIH. 

Ayl Nombres queridos de mi corazonl Nombres 
de aquellos seres que me abandonaron; ecos perdi- 
dos entre la tierra y el cielo, entre la muerte y la 
vida; reflejos moribundos de unas luces que se hallan 
tan lejos! Nombres de lágrimas y de recuerdos, que 
siempre vagáis entre mis labios, hinchad hoy mi co- 



razón de sollozos y lamentosl 

iHermanos, amigos! Yo os vi crecer á mi alrede- 
dor, como flores que embalsamaban mi existencia 

Os fuisteis, y yo me quede en el destierro, sin vo- 
sotros. ¿Cómo os habéis de acordar de mí? Ay! Cuán- 
to pienso en vuestro mundo! Yo os busco y os can- 
to pero nunca me respondeisi 

Y tü sombra fugitiva; tú, la mas idólatra de 

todas las que lloro; tú, doliente vibración de tantas 
horas de arrobamiento; alma perdida para siempre 
á costa de mi ventura! tú! 

Ay! mi corazón es un templo donde todos los dias 
consagro lágrimas á tu memorial Guando deje de tri- 
butarte este culto, el templo se habrá -arruinado y 
yo habré partido tambienl 

¿Te veré algún dia? 

Pedro Antonio de Alaecos. 



BEATRIZ. 



LEYE>DA RELIGIOSA. 



{Concinuacion.] 

EL SUEÑO DE lA VIDA, 

¿Dónde estás ¡ay de mil raudal pcrJiJo, ~ 
lago do dicha, manantial de cjima, 
lú, cujo grato, arrullador gemido 
dá la ventura y la ilusión al alma? 

¿Dónde estás, dnlce amor? Ay! y* lamento 

la hora fatal en que perdí tu gloria 

soco sin tí quedó raí pensamiento, 
y aun me refresca el alma tu memoria! 

Tú doraste la aurora de mi vida, 
pecfuínandu mis suuños do inocencia, 
y en tu grata ilusÍQn. >inbebecidi 
resbalaba mi plácida existencia. 

Mi ardiente corazoa soilhrtóá.ttt fiiego, 

y alumbró tu fanal mi fantasía 

yo me perdí por tus regiones ciego, 
cual águila que al cielo desaüa. 

¡Fugitivos instantes de ventura, 
momentos de delirio y de ilusión; 
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la Sonámbula, admirablemente cantados por 
la señora Cruz de Gassier, la cual obtuvo 
un completo triunfo. 

En cuanto á la indisposición del señorSí- 
nico, ¿qué podremos decir? Las enfermeda- 
des van siendo tan frecuentes en los indivi- 
duos que forman la compañía lírica, que, ha- 
blando francamentente, cuando pasamos por 
la calle del Vestuario lo hacemos con la ma- 
yor velocidad posible, recelando ser inficio- 
nados por la atmósfera mefítica que lo ro- 
dea. 

Casi conocemos el diagnostico de todas es- 
tas dolencias, y sabemos dónde existe un po- 
deroso medicamento que las haria desapa- 
recer, á falta del cual es muy probable lle- 
guen á hacerse crómeos estos males, y en- 
tonces ¿qué seguirá á ellos? la consunción, 
la muerte. 
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Luis Felipe, á quien tanto deben las artes 
y las ciencias; ese rey llamado el Napoleón 
de la paz, hizo erigir hace doce años un 
sencillo y gracioso monumento en la pla- 
za de Gahraix, ciudad subalterna de la ba- 
ja Bretaña. 

Este monumento estaba ya' decretado 
desde el gobierno de los cónsules Bonapar- 
te, Sieyex y Roger-Ducos. 

La celebridad, cuyos recuerdos se ha 
recomendado asi á los siglos que vendrán, 
es un simple grartadero. 

Escuchad su historia. 

Teófilo Malo Corret de la Tour de Aii- 
vernia, á quien conoce el mundo bajo el 
nombre glorioso del primer granadero 
de Francia^ nació el año de 1743, en 
la ciudad misma que cien aííos después le le- 
vantó una columna. Era de ilustre fami- 
lia, y aunque inclinado á las letras, se de- 
dicó á la carrera de las armas. Sirvió á 
las órdenes del mariscal de Richelieu y se 
distinguió en el sitio de Mahon, como tam- 
bién en España; pero firmada la paz tomó 
sa retiro y volvió á sepultarse con sus li- 
bros en un rincón de Bretaña. 



Estalló la revolución de Í789: la Fran- 
cia declaré la guerra al mundo, y nuestro 
héroe tomó de nuevo las armas. En 1792 
mandó en el ejército de los Alpes on cuerpo 
de granaderos con el grado de capitán. 

Este cuerpo liego á llamarse la colum- 
na infernal, por los estragos qtie causaba 
en los enemigos, por que llevaba la ini- 
ciativa en los ataques y por que parecía 
que las balas no hacían huella alguna en- 
tre sus filas. 

Teófilo fué la admiración y el ídolo del 
ejército: la columna infernal era el ídolo 
de Teófilo. 

Pronto llegaron sus hazañas á noticia del 
gobierno, que le ofreció el grado de general; 
pero el granadero lo . renunció magnánima- 
mente. 

Mas tarde, conocedor también de su 
talento, le concedió el título de individuo 
del cuerpo lesgislativo; pero tanopoco lo 
aceptó, sino que aprovechando la ocasión 
de haber terminado la guerra, pidió otra 
vez su retiro y se volvió á Cahraix. 

Allí se entregó de nuevo á la literatu- 
ra, y entre otras obras escribió una muy no- 
table, titulada, Nuevas investigaciones sobre 
la lengua, origen y antigüedades de los 
bretones, en que descubre sus vastos conoci- 
mientos en historia y filología. 

Pero pronto llegaron á sus oidos los ca- 
ñonazos con que el héroe de Europa asom- 
braba al mundo. 

La campaxia de Italia y la espedicion 
de Egipto hablan hecho de Napoleón un 
Dios para la Francia, no sin inflamar el bé- 
lico entusiasmo en el corazón de Teófilo. 

Preparábase la campaña de 1800. Ya 
estaban inscritos en el libro del porvenir los 
nombres gloriosos de Marengo y de Mon- 
tevello. 

El granailero de la república se halla- 
ba inquieto en Gahraix.... pero ya no tenia 
edad de hacer locuras: habia derramado 
dos veces su sangre por la patria; las le- 
tras le retenían y los consejos de sus ami- 
gos procuraban quitarle de la cabeza la 
idea de pelear al lado de Napoleón. 

En este estado, empezó á hacerse el alis- 
tamiento para la nueva campaña. 

Hallábase Teófilo una mañana hacien- 
do versos cuando entró su amigo Le Bri- 
gant, á quien habia tocado la suerte de 
soldado. 

Venia lloroso, apesarado. 





jYa se vé! Le Brigant tenia una novia 
muy bella, pensaba casarse, y el primer 
cónsul echaba por tierra todos sus proyectos. 
Así se lo dijo á Teófilo. 
—¿No es mas que eso? preguntó este; pues 
bien, yo te sacaré del apuro. 
—¿Cómo? 

—La muchacha se casará y el gran Bona- 
parte tendrá su quinto. 

Le Brigant dio un brinco: creía que Teó- 
filo hablaba de casarse con su novia. 

_Es cosa hecha, continuó el ex-granade- 
ro, estoy cansado de esta vida monótoda, 
solitaria, fastidiosa ¡Nada! Cásate cuan- 
do quieras. 
_;Qaé dices? 

-Yo partiré en tu lugar: tengo ganas de 
volver á batirme. 

Le Brigant se resistió, pero al cabo tuvo 
que acceder. 
Teófilo estaba en sus glorias. 
Habia encontrado un pretesto para hacer 
la campaña de 180(i. 

Partió al fin: dirigióse al ejército de Hel- 
vecia y entró de simple granadero. 

Bonaparte le reconoció, instándole para 
que aceptase un mando cualquiera en el ejér- 
cito; pero ya sabemos que una vez renunció 
el título de general. 

Solamente aceptó de mano del primer guer- 
rero del mundo moderno un sable de honor, 
en que se leía; primer granadero de Fran- 
cia. 

Seis dias después de su llegada al ejérci- 
to, el 27 de junio, le mataron en una acción 
cerca de JVeubourgo: tenia 37 años. 

Su corazón fué confiado á la compartía en 
que habia entrado voluntariamente, y su 
nombre quedó inscripto en las listas, como 
un símbolo de su inmortalidad. Cuando le 
llamaban en la revista, respondía por él un 
granadero estas sublimes palabras: 
—Muerto en el campo del honor. 
Tal es la vida de aquel hombre estraordi- 
nano: apenas puede hermanar la imagina- 
ción tanto deseo de gloria, á tanta modestia: 
tanto valor temerario, á tanto afán estudioso: 
aquella corteza de soldado, en fin, á un al- 
ma de héroe, á una imaginación de sabio. 

De cualquier modo la Francia le ha he- 
cho justicia, erigiéndole un padrón de honor. 
¡Salud á los gobiernos justos! 

Pedro Antonio de Alabcon. 



Anverso y reverso « 



SONETOS. 
I. 

Una y cien veces Carmen al espejo 
con estrerao placer su rostro mira 
diciendo, en tanto que en su torno gira: 
— «>o tiene par mi talle y mí gracejo.» 

. ?' "'"°' ^'. joven, el caduco viejo, 

..do ,, „„„d„ .„ ',':¡¿'.-v ¡^^¿ "•?"•: 

Recibo cada dia cien billetes 
doy otras tantas citas amorosas', 
se trastruecan luil dimes y diretes 
y a este tenor /ocurren tautas cosas!!.'.... 

Hago perder á todos la chaveta 
y a lo mejor les mudo la boleta. 

II. 

Una y cien veces Carmen al espejo 
con acerbo dolor su rostro mira, ^ 
dieiendo, arrebatíida de la ira- 
-«¿Qué se han lutUo mi talle y mi gracejo?» 

£1 niño, el joven, el caduco viejo 
me dicen que su afecto fué mentira; 
todo e mundo su trato me retira: 
todo el mundo me frunce el entrecejo. 

Recibo cada dia cien billetes 
rebosando de frases injuriosas- 
me prodigan rail dimes y diretes- 
y a este tenor, ayl sairo tantas cosas!!.'.... 

Quise buriarm.- y sirvo de burlete- 
por que tal es el (iu de una coqueu! 

Ji'Aif A. Caro. 



Solución á la charada anterior. 
Mano. 



56 CHARADA. 



Con prima al niño aturdido 

intimido,- 
con segunda al de talento 

aliento; 
con tercia su mal liviano 

sano: 
Asi al niño casquivano 
al juicioso, al flatulento, 
cuando ante el todo me siento 
tntiimdo aliento..,., sano ' 
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